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RAFAEL GÁLVEZ OLMO nace en 
Madrid en 1940.  
 
En el 55 trabaja ya para una Agencia de 
Publicidad en la que llega a ser uno de 
sus creativos gráficos durante más de 
cuarenta años.  

En el 58 le hacen su primera entrevista y 
ve publicado su primer relato en una 
revista “de academia”. Escribió desde 
muy joven y, motivado por esa inquietud 
se ha relacionado toda su vida con otros 
amantes de la literatura, por lo que le 
llevó a ingresar en la recién creada 
Agrupación Hispana de Escritores, donde 
fue director técnico de la publicación 
“Autores Lectores”, que él mismo 
confeccionó y modernizó durante el 
tiempo que perteneció a ella, publicando 
varios relatos (con seudónimo de 
Sinhué), en dicha revista, a finales de los 
60 y principios de los 70. 

Un largo período de intenso trabajo en su 
profesión de creativo publicitario, le 
apartó del mundo literario, aunque no 
dejó de escribir hasta que, llegado su 
“relax laboral”, contactó con un grupo de 
jóvenes escritores con los que creó “La 

Voz de Ondarreta”, un periódico local (en 
Alcorcón), de una calidad literaria 
excepcional, pero de una vida muy 
efímera por cuestiones muy largas de 
exponer. Mas estos mismos autores 
(amigos), deseaban seguir juntos 
escribiendo, culminando con la fundación 
de la Asociación Cultural-Editorial Verbo 
Azul, (en Alcorcón), en donde se encargó 
de la confección y maquetación de sus 
múltiples cuadernillos y libros que publicó 
esta Asociación, hasta 2012. Siempre con 
el apoyo de amigos, crearon la 
Asociación de Escritores de Alcorcón 
“ALFAREROS DEL LENGUAJE”, en 
donde participa en sus publicaciones 
físicas como en la revista digital 
“Horizonte de Letras” que esta asociación 
edita.  
Ha publicado diversos artículos en 
periódicos provinciales, y varios libros y 
relatos cortos en las diversas 
publicaciones de estas asociaciones. 
También, a lo largo de su vida laboral, ha 
recibido varios premios literarios, así 
como en arte gráfico y fotografía. 
 
rafagaol@yahoo.es 
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LA AMBULANCIA 
 
Había estado durmiendo, o aletargado, o simplemente dormitando durante cuarenta y 
ocho horas. 
Llevaba ahora más de seis sin cesar de removerme en mi asiento, intranquilo, 
nervioso, impaciente... Tiempo que he aprovechado en recordar y analizar los últimos 
días en mi empleo actual, y todo este proceso de estudio únicamente me ha llevado a 
una conclusión, la de que mi trabajo, allí, no dejaba de ser temporal, tan temporal que 
estaba seguro que mi supervivencia laboral, en cualquier momento, podría ser zanjada 
con la simplicidad de una patada, por parte del dueño o amo, por el simple hecho de 
una rabieta o porque sus negocios fueran a menos y se viera obligado a prescindir de 
algún trabajador, incluso contra su voluntad. 
Desde que me contrataron en esta empresa he escuchado infinidad de habladurías que 
no he querido atender. Pienso que son solamente eso, charlatanería de desocupados y 
envidiosos, pero no encuentro razón para tanta insistencia en tratar de atemorizarme. 
Me hablan y cuentan de otros anteriores conductores de ambulancia que, llegado un 
día, salían con la natural urgencia de estos casos y nunca más se les vio regresar. 
Añadían a estas desapariciones terribles cambios climáticos y atmosféricos en los que 
el suelo temblaba, acompañados de temibles rayos eléctricos, sobre tormentas secas, 
con truenos horripilantes que semejaban alaridos escapados de gargantas infernales. Y 
entonces el mundo cambiaba de lugar. El movimiento sísmico echaba abajo la 
modernísima y sobria fachada del hospital Ciudad Blanca, (donde presto mis 
servicios), e incluso el municipio, al menos las manzanas colindantes, se transformaba 
en un tremendo caos. 
Más tarde todo era reconstruido hasta una siguiente catástrofe en que se volvía a 
destruir por nuevo desastre. “Estamos sobre una falla como la de esa que está en 
América, en California, creo, y el día que se abra del todo nos vamos a enterar”, me 
decían, pero yo no prestaba oído, en ningún caso, a estas historias. He llegado a pensar 
que sufren esquizofrenia colectiva; que algo se les ha pegado de los enfermos 
psíquicos. 
Y así transcurría, día a día, mi contribución laboral, con el cual estaba contentísimo, 
cumpliendo como el mejor, pero lo cierto es que los hechos me hacían pensar, cada vez 
más, que los despropósitos de mis compañeros podían tener algo de sentido, sólo con 
recordar el primer encargo que recibí como conductor de esta ambulancia. 
Quizá llevaría unos veinte o treinta minutos cuando fui enviado a mi primera misión. 
Fue trepidante (esta palabra me encanta); entre mis nervios de principiante y la sirena 
del hospital, que envolvió el ambiente, cláxones de vehículos aparcados Dios sabe 
dónde, y hasta el ulular de las fábricas, parecieron darme la enhorabuena por mi 
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7 
primera salida, y también mil luces, como estrellas, refulgieron y parpadearon a ritmo 
del tono sónico y, sobre todo, aquel desbarajuste musical, una atronadora y firme 
orden, por encima de altavoces, marcaba la urgencia del momento sublime: Tratar de 
salvar una vida. 
Yo estaba preparado. Siempre lo estoy en mi trabajo. En cuanto se cambió el disco a 
verde, dando paso a mi vehículo, metí la primera y el coche arrancó dando un salto.  
Corrí (me deslicé), por calles y avenidas totalmente iluminadas que demostraron la 
categoría del barrio que visitaba. Un barrio limpio, agradable, de calles bien asfaltadas 
y con iluminación cenital que en todo momento me mostraba el camino a seguir. 
Aquello era un trabajo gratificante en un lugar perfecto, con paz, tranquilidad y 
seguridad. 
Así, sin dificultad ninguna, llegué a la dirección indicada, un edifico tan blanco y 
majestuoso como el del hospital, pero no me pareció nada de extraño pues en todas las 
ciudades tratan de armonizarse con su particular arquitectura. Bien, aquello no tenía 
importancia, como tampoco la tuvo el hecho de no percatarme que, en pocos 
segundos, habían colocado al enfermo en la parte posterior de la ambulancia. No cabía 
duda de que los auxiliares eran unos grandes expertos.  
El enfermo era un anciano de más de ochenta años, según fui informado 
posteriormente por aquellos que, a partir de aquel trabajo, me pusieron al día de lo 
que he relatado al principio de esta declaración, pero yo, en aquellos precisos instantes 
lo que hice fue poner a tope los caballos de mi vehículo, pues conozco la importancia 
de ganar minutos en todos estos casos. 
En la entrada de urgencias, ya en el hospital, sentí cómo se lo llevaban y ya no tuve 
más conocimiento sobre él, como es natural. 
Al día siguiente, según mis cálculos, aproximadamente a la misma hora, todo se 
encendió de nuevo. Truenos, relámpagos, voces y nervioso ajetreo me hicieron 
ponerme en órbita, en segundos, por lo que arranqué el motor de mi ambulancia con 
toda la premura que requería la circunstancia. 
Recuerdo que recorrí las mismas calles de asfaltada lisura; avenidas iluminadas con la 
misma o parecida luz allá en el cenit y acabé en el mismo barrio de la noche anterior. 
Me temí que el viejo, recuperado y vuelto a casa, hubiera sufrido una recaída, pero no. 
Por el espejo retrovisor llegué a contemplar, no muy claramente, cómo era depositada 
una fémina de largas piernas que me turbaron. Pero no tuve tiempo para pensar en 
nada más pues la orden de que todo estaba listo fue el reflejo de arrancar, con ahínco y 
celeridad, para llegar al hospital en el mínimo tiempo posible, aunque se desconozca 
la gravedad del enfermo que se transporta. 
Tampoco llegué a ver quién se llevó a la joven de tan corta falda, ni encontré a nadie 
que me lo explicara. Las luces del hospital se apagaron y yo pasé toda la noche allí, a la 
espera de alguna otra urgencia. No fue así y creo que me dormí. 
De forma matemática se sucedieron estas salidas, día tras día, tanto que, cuando se 
encendían las luces que iluminaban la ciudad y antes de que se reclamara la urgencia 
por los altavoces, yo sabía que alguien se encontraba enfermo en el número 25 de la 
calle Mayor de esta población, por lo que ya no contaba con nadie para arrancar la 
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8 
ambulancia y presentarme, en segundos, ante el citado edificio. Me había aprendido el 
recorrido con tanta seguridad que ya hacía el trayecto en la mitad del tiempo de 
aquella primera vez. Siempre he sido consciente de la importancia de la rapidez para 
salvar una vida y estaba muy orgulloso de responder a la responsabilidad que 
conlleva este trabajo. No obstante, cuando pensaba en ello, me hacía cruces 
preguntándome cómo era posible que todos los enfermos pertenecieran al mismo 
edificio, que no parecía tan grande como para tener más de cinco enfermos diferentes 
y de urgencia. Yo, con mi humilde trabajo, aportaba mi celeridad, en todos los casos, 
para que el paciente llegara siempre a tiempo para su cura, pero nunca me informaba 
de si lo había logrado o no, por lo que me siento algo culpable con respecto a algunos, 
como pudiera ser aquel primer anciano, que en el último de esos viajes hacia el 
hospital ya no volví a ver y siempre me ha quedado la duda que, por negligencia mía, 
hubiera fallecido. 
Luego, mis compañeros, contándome esas fantasmales y terribles leyendas de terror y 
suspense y, más tarde, largos días de tedio en el que no se me necesitaba para nada y 
que parecían ratificar las historias y mi sentimiento de culpa por la desaparición del 
pobre hombre. 
Y así, cuando nuevamente se encendieron todas las luces del hospital y las luminarias 
de la localidad, me sentí vivo de nuevo y alerté a mis sentidos para acudir a 
recoger al enfermo afectado. 
Di a la llave de contacto, estoy completamente seguro, y el coche debería haber 
arrancado como lo había hecho siempre, pero no ocurrió así. Me dio la impresión de 
que daba un brinco comenzando a elevarse, guiado u obligado por una mano 
invisible, y al poco me vi peligrosamente cerca de la luz solar que iluminaba nuestro 
municipio. No sé si tuve intención de protestar, si llegué a hacerlo o me desmayé antes 
de tomar conocimiento de lo que estaba sucediendo. Sí noté, en segundos, el vacío que 
se te agarra en el estómago, que conocía de alguna otra ocasión, y que sólo podía 
provenir de una brusca bajada de posición sobre una altura a otra inferior. Tal debía 
ser la realidad, pues al término de alargados segundos de angustia, me encontré 
bruscamente, empotrado, caído casi en verticalidad, en un recinto aparentemente 
cerrado, en penumbra, en donde llegué a vislumbrar alguna que otra ambulancia de 
modelo más antiguo que la mía, hacinadas de forma tan desigual que me hicieron 
pensar en un amontonamiento de desechos... ¡Dios mío! ¡Aquello parecía un 
cementerio de ambulancias! Yo mismo me encontraba encajado entre dos de ellas, 
boca abajo y rozando con mis narices mi propio parabrisas. 
Y, de pronto, la pequeña claridad que permitía ver en qué lugar me hallaba 
desapareció del todo y me encontré en una oscuridad total. 
Mientras mi buen humor me hacía esperar con paciencia y esperanza un nuevo 
encendido para, quizá, el traslado a un nuevo barrio, me pareció oír, como lo había 
escuchado otras cien veces, una voz atronadora, sonora y terrible; la voz del amo, que 
vocalizaba algo así, como lo había hecho siempre, pero que nunca llegué a entender: 
“¡Papaaa! ¡Yaaa estaaá viejaa...! ¡Quieeero otraaa nuevaaa!” 
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FERNANDO JOSÉ BARÓ (Madrid, 
1966) Escritor. Anticuario.  
En la Feria del libro de Alcorcón 
presentó en 2005, Nueva residencia y 
otros relatos. Ha colaborado en los 
libros El Quijote en el Gijón (2005) y 
Madrid a Miguel Hernández (Desde el 
Café Gijón) (2012). 
En la Semana Cultural de la Villa de 
Gascueña (Cuenca) presentó las 
obras Historias de la Alcarria (2007) 
Ensoñaciones (2008) Venganza 
(2009) La dama inmóvil (2010) Retales 
(2011) Tomar partido (2012) El lado 
oscuro (2013) y Las arrugas del alma 
(2014).  Dio el pregón de las fiestas de 
la Villa de Gascueña el verano de 
2008. 
Ha publicado también, junto a otros 
autores conquenses, el libro 
Gascueña, luz poesía y pensamiento 
(2008). En la colección “Alcorcón a la 
imaginación” de A.E.A Alfareros del 
Lenguaje ha editado Lujuria, 2015 y 
Rimas, 2014, este último bajo el 
seudónimo de José Terrón.  

Con la editorial ENTRELÍNEAS vio la 
luz en 2015 El marqués de Alféizar, las 
memorias de un marqués 
decimonónico abrasado por la pasión 
de querer y en septiembre de 2016 
REDES y otros relatos con CVC 
Ediciones, historias tejidas a base de 
sentimientos con una segunda edición 
en enero de 2017. En este mismo año 
presentó, en la Feria del Libro de 
Madrid (Retiro), Cuando éramos reyes 
con la editorial ENTRELÍNEAS. Libro 
de relatos, de nostalgias, de 
recuerdos, de añoranzas. En julio de 
2018, con CVC Ediciones, El mar no 
cesa, ejemplar recopilatorio de 
sugerentes relatos, a modo de pecios 
de un naufragio. Relatos que cantan, 
cuentan, heridas del corazón y del 
deseo. 
Fue premiado en Verbo Azul por la 
obra Ausencia de ti (2001) y finalista 
en el Primer Certamen Literario Verbo 
Azul por la narración Cambio de 
rumbo (2004). 
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ENSOÑACIÓN          
 
 

     Con las primeras luces del día el pueblo da sus primeros bostezos. El gallo 
canta. Nuestro viajero se encuentra en Huete, en pleno corazón de la Alcarria, la 
antigua Opta romana. Urbe cargada de hermosos palacios, casonas castellanas con 
amplios zaguanes y patios porticados, viejas iglesias, ermitas y vetustos 
conventos.  
      Tras bajar en la estación, lugar de despedidas para nuestro protagonista, se ha 
adentrado en el pueblo caminando por una carretera que atraviesa una chopera. 
Cuando él llegaba, algunos lugareños partían para Madrid, otros en dirección 
contraria a Cuenca.  
 

 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 
 

11 
      El viajero recuerda al conquense Alonso de Ojeda, uno de los grandes 
capitanes de la conquista del Nuevo Mundo, tal vez el centauro más grande que 
entre otros discípulos tuvo al valiente Pizarro, extremeño de Trujillo que pasó de 
ser hijo bastardo y porquero a Virrey del Perú, al mujeriego Hernán Cortés 
conquistador del actual Méjico, al borracho Vasco Núñez de Balboa descubridor 
del Pacífico que aun estando bebido era mejor con la espada que cinco hombres 
sobrios... 
      El gran centauro Alonso de Ojeda que fue excelente espadachín, vencedor de 
mil duelos, protegido de la reina Isabel la Católica, adelantado que dio nombre a 
Venezuela -la Venecia chica- y que murió pobre y renunciando a todo porque le 
faltó el “don” de la ambición. 
      De todos los capitanes, de todos los grandes centauros de la conquista del 
Nuevo Mundo, solo uno - tal vez el mejor - careció de oro, de esmeraldas, de 
esclavos y de palacios y murió en la más absoluta miseria; el gran capitán de 
capitanes, el Centauro de Jáquimo al que ni las espadas en infinitos duelos en 
España, ni las lanzas y flechas envenenadas de los indios en el Nuevo Mundo 
dieron muerte, el gran amigo, casi hermano de otro centauro, el cartógrafo 
cántabro Juan de la Cosa que prefirió morir antes de ver muerto al conquense, 
poniéndose delante de su amado Alonso de Ojeda y recibiendo un dardo 
envenenado salido de la cerbatana de un caníbal en la actual Cartagena de Indias.  
 
      Tras comer unos chorizos, unas chistorras bien condimentadas y una sabrosa 
morcilla de arroz, acompañado por pan de leña, todo ello regado por un buen vino 
tinto de la zona, nuestro viajero coge un coche de línea y luego de divisar el 
soberbio y bello campanario de la iglesia de Saceda del Río, como salido de otro 
tiempo; torre altiva, vetusta y hermosa, con un cielo intensamente azul de fondo, 
hace parada y se hospeda en la villa de Gascueña. Población que debe su nombre a 
los franceses venidos de tierras de la Gascuña que fundaron aquí sus casas 
solariegas en el siglo XIII.  
      En esta población a nuestro caminante le llama la atención la gran cantidad de 
casonas solariegas, construcciones recias, con majestuosa rejería, bien trabajadas 
puertas de cuarterones, balconadas en forja y abundantes cuevas habitadas por 
enormes tinajas que tuvieron en sus entrañas el vino sacado de las viñas y pisado 
por los lugareños de esta urbe. También fija su mirada en los tres antiguos adarves 
de la calle Ancha y en el que en uno de ellos existe desde hace varios siglos la 
ermita privada de la virgen de la O, con una bella balconada de madera en arco de 
medio punto y un excelente y bien trabajado retablo policromado en su interior.    
      El verano es caluroso en exceso y el viajero sentado en un banco viejo, 
maltrecho y desvencijado de la iglesia de la Natividad, a las afueras del templo, 
que más que iglesia es colegiata pasa las horas de siesta recordando, soñando, 
añorando el mar Mediterráneo, ese Mare Nostrum querido, temido y deseado al 
que no ve desde hace años.  
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Las aguas de ese mismo mar estarán acariciando mientras se baña a la morena de 
abundantes cabellos tan negros que dan en azules; joven menuda de verdosos 
ojos, minúsculos pechos e insinuante trasero en la que nuestro viajero sueña. 
      Se imagina junto a ella en la playa frente al mar, en un día de sol, bañándose en 
una apartada cala. Tumbados en la arena, la joven de ojos verdes como lo es a 
veces, el mar, lleva puesto un bikini que deja ver su tipo delgado, apetecible y 
dorado por el sol. El viajero tumbado junto a ella admira y se deleita en la belleza 
de la joven menuda y se recrea en sus ojos, en su boca, en sus delgadas y bien 
perfiladas piernas, en su vientre liso, en su pelo negro y abundante, en su olor... 
      Tras el baño matinal y unas cervezas bien frías, casi a punto de congelación, en 
un chiringuito llamado El Callejón del Gato, en el que suena de fondo la canción 
“Por quererte” del grupo Efecto Mariposa, degustan una exquisita fideuá en el 
restaurante del hotel donde se alojan y después de tomar una copa de helado, un 
café y un chupito de licor de hierbas, suben a la habitación.  
      La morena de ojos verdes comienza a desnudarse y la habitación se llena de 
magia y de su olor. Todo es embrujo. El lecho es el teatro donde se va a escenificar 
una bella, romántica, lasciva y lujuriosa obra.  
      Nuestro protagonista contempla ante él, el cuerpo hermoso, apetecible, tierno, 
deseable y morboso de la joven de piel tostada por los rayos solares del verano 
casi en su totalidad; las marcas del bikini en sus pechitos de pezones erectos, en su 
pequeño e insinuante trasero y en su arreglado pubis, la dan - si cabe - aún un aire 
más sexual, más prohibido... 
      Antes de caer rendidos y echarse la siesta, pasan un par de horas gozando de 
sus sexos y de su placer, descubriendo cada rincón de sus cuerpos desnudos, 
besando, acariciando, observando y lamiendo cada centímetro de sus pieles. 
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      El espectáculo de aquella bella, excitante y casi irreal mujer desnuda gozando 
hasta límites insospechados de su cuerpo, gimiendo y saciada hasta el máximo de 
placer es algo sublime, insuperable, excepcional, casi divino. 
      Llega la noche y después de cenar ligero, la pareja de amantes hace una parada 
en un local de copas de la playa llamado El Rompeolas. La música, el olor del mar, 
el sonido del oleaje, los cacharritos de ginebra con tónica y los hermosos y 
brillantes ojos de la morena le recuerdan a nuestro viajero que en lo que refiere al 
valor de las cosas, existen los que desean o necesitan algo, y los que no lo desean o 
no lo necesitan y él, en ese momento tiene a su morena de ojos verdes y abundante 
cabello oscuro como la noche que es todo lo que desea y necesita. 
      Los amantes henchidos de deseo abandonan el local de copas y en su mágica 
locura corren juntos hacia el mar gratamente oloroso que los espera con los brazos 
abiertos. La calurosa noche está iluminada por la luna y tras desnudarse entre 
risas, se adentran en las aguas de nuestro mar; aguas en calma, templadas y únicos 
testigos de los besos y caricias de nuestros protagonistas que abrazados haciendo 
pie funden sus cuerpos libres de todo y de todos sintiendo el contacto de sus 
sexos, degustando el sabor de sus dulces, saladas y apetitosas salivas en un juego 
de besos donde los labios y las lenguas son los únicos protagonistas. 
      Llenos de lujuria, amor, ternura y deseo regresan a la orilla y, tras adentrarse 
unos metros se echan en la fina arena de la playa escondidos  tras una barca  de 
pescadores y comienzan a besarse, a tocarse, a acariciarse, a lamerse... y sin poder 
aguantar más, ya en el límite del deseo, la morena de ojos verdes le pide a nuestro 
viajero que la penetre, que entre en ella; necesita sentir el sexo de nuestro 
protagonista en su interior y él no desea nada más en ese momento que penetrarla, 
hacer de dos cuerpos uno, disfrutar de su lujuria, de su deseo, de su inmensa y 
olorosa humedad, escucharla gemir de placer y gemir junto a ella, olvidarse de las 
normas, de las leyes humanas y divinas y volver como en el principio de los 
tiempos a ser animales en lo que a sexo, deseo y placer se refiere. Decirse el uno al 
otro, palabras obscenas, prohibidas y tras el éxtasis lujurioso y sublime besarse 
tiernamente, amarse en silencio y regalarse palabras de amor al oído. 
      De repente las campanas de la iglesia tocan a misa de tarde y despiertan a 
nuestro viajero de su maravilloso y bello sueño. No está en el mar, sigue en la 
Alcarria conquense frente a unas viejas puertas de cuarterones de madera de lo 
que antaño fue una cuadra de mulas. En las inmediaciones, una placa en la pared 
recuerda que en esa casa pasó el verano de 1781 el escritor canario Tomás de 
Iriarte y que es probable que aquí escribiera algunas de sus famosas fábulas. 
      Nuestro caminante recuerda a la morena de ojos verdes y abundantes cabellos 
que dan en azules y da por hecho lo que ya sabía; que el infierno y el paraíso no 
están demasiado lejos el uno del otro... 
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Nace en Huelva en marzo de 1950. Se 
desplaza a Madrid en 1966 para iniciar 
los estudios de preuniversitario. Doctor 
en Farmacia y Catedrático de Nutrición 
y Bromatología por la Universidad 
Complutense de Madrid. En 2016 
comienza a escribir textos y narrativas 
de corta extensión donde el amor, la 
muerte y la vida tienen un amplio y 
enconado diálogo. También es 
aficionado a los cuentos infantiles. 
Suele utilizar el seudónimo de “Frasan” 
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Fabulus. Relatos de la España 
misteriosa (2019) 
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“Horizonte de Letras”. Volumen 
46. (2019) 

3. Mi perra y mi abuelo. En 
“Horizonte de Letras”. Volumen 
47 (2020) . Erratum del volumen 
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4. Buenos Días. En “Horizonte de 
Letras”. Volumen 47.(2020) 

5. Un cuento de sueños y 
realidades. En “Horizontes de 
Letras”. Volumen 47.(2020) 

6. Exodo. En “Horizonte de Letras”. 
Volumen 48 (2020). 

7. Mis noches largas. En “Horizonte 
de Letras”. Volumen 48. 
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Autoría del dibujo: Carlota Antón Blanco 

 
 
 

YA VIENEN LOS REYES MAGOS 
 

 

«Ya viene los Reyes Magos, Ya vienen los Reyes Magos….» 

La música había sonado en su cabeza desde bien entrada la madrugada y a ratos 
seguía sonando. Desde siempre, por estas fechas le gustaban, le encantaban los 
Villancicos y era raro que no desempolvara su guitarra y después de un ligero 
afine intentara recordar aquellos canticos tan familiares y entrañables. 

Paseaba por aquellas calles bulliciosas plagadas de reclamos navideños, de Papas 
Noel y de gente enloquecida que parecía no sonreír desde hacía años. Como 
muchos, miró su móvil y adivinó que en la última hora le habían entrado 6 
WhatsApps y 15 e-mails. Tendría que sacar un rato para poder leerlos y 
contestarlos si hacía al caso. Sin embargo el teléfono no sonaba como el año 
pasado, no sonaba como él esperaba desde una semana. Uno de los mensajes lo 
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16 
remitía alguien que no estaba registrado en su lista de contactos y tenía un número 
que le resultaba desconocido. 

Pasó frente a un escaparate que le cautivó y aparecieron en su memoria muchos 
recuerdos de años atrás. ¿Cuál había sido su juguete favorito? Se preguntó. 

No pudo resistirlo y aunque llegaba tarde a una reunión entró en aquella tienda 
amigable y hasta familiar. «¡Anda mi primer tren eléctrico!» – se dijo; aquel tenía 
los colores diferentes, menos vivos, pero la locomotora era idéntica, dos bielas 
movían las ruedas y la fuerza de su motor parecía evidente. Recordó que siempre 
le había gustado hacer probaturas. ¿Será capaz de mover el vagón de carga con un 
peso de 5 kg? ¿Y si le pongo aquel florero ¿y si lo lleno de agua? –volvió a hacerse 
las mismas preguntas del pasado. 

De pronto unas luces hicieron girar su cabeza hacia otra estantería donde había 
pinochos, saltimbanquis, ositos, algunas muñecas. No había tenido hermanas y 
por tanto las muñecas no contaron nunca historias en susurros en aquella casa que 
su madre vestía de punta en blanco mientras su padre montaba el Belén cada 
Navidad. ¿Cuántas estrellas de papel de plata recortó y pegó, junto al Palacio de 
Herodes, sobre aquel papel azul cielo, año tras año? –pensó. 

Sus ojos se salieron de las órbitas, el osito de su primera década estaba allí, el osito 
de sus sueños, de sus miedos, de sus pesadillas. ¿Había querido a alguien más que 
a su osito? Nadie como su osito sabía tanto de sus secretos y aventuras. No lo 
pudo resistir, y se fue hacia la cajera de la tienda y ni preguntó por el precio. «¡Por 
favor, póngalo para regalo!» dijo. 

Llevaba una sonrisa de oreja a oreja cuando salió de la tienda. Caminaba de nuevo 
en el anonimato de aquellas calles llenas de gentes, de luces rutilantes, de 
esperanzas entreabiertas. 

«¡Ya viene los Reyes Magos, caminito de Belén, Olé, olé, Holanda, que Holanda ya 
se ve!» cantaban a lo lejos unos chicos no demasiado bien afinados. ¿Sería aquel 
Villancico tan viejo que ya lo cantaron los Tercios de Flandes? ¿Por qué Holanda? 
Allí cabía cualquier palabra, pero Holanda rimaba bien con los olés previos. 
¡Tengo que buscar en Internet, en Google!- se dijo. Bueno llamaré a mi hermano, es 
una buena excusa para desearle un feliz Año Nuevo y hablar con él; estas cosas 
siempre le gustaban y disparaban su socarronería y empezaba a desvariar e 
inventar historias. 

Sus Navidades en Holanda aparecieron en su memoria al instante, mientras 
caminaba. Allí los Reyes Magos no eran nada excepto entre familias católicas, pero 
ellos quedaban siempre , para todos los niños holandeses, eclipsados por San 
Nicolás que llegaba en la noche del 5 de diciembre desde España, rodeado de 
negritos a los que los niños llamaban Zuater Pits. ¿Pero por qué tan pronto y tan 
lejos de la Navidad? ¡Otra cosa que tendría que buscar y comentar con su 
hermano! se dijo. 
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17 
Alguien se acercó y tirándole de la manga del abrigo le obligó a reducir la marcha 
de sus pensamientos y de su caminar. Miró a su alrededor, pero no vio a nadie, ni 
a nada que pudiera relacionar con aquel tirón de manga. Movió el brazo y observó 
que el paquete de la tienda de juguetes estaba entreabierto y que una manita del 
osito se adivinaba entre las dos rasgaduras del papel que lo envolvía. Lo asió con 
fuerza y reemprendió la marcha, llegaba tarde a la reunión y no podía entretenerse 
más.  

Recordó de pronto aquella aventura con su osito, cuando sin que su madre se 
diera cuenta abrieron el garaje de la vieja casa y empezaron a escudriñar entre las 
herramientas de su padre. Un martillo, unas tenazas, cientos de puntillas, tornillos 
de todas clases, lápices, sierras, alambres, muchas cajitas de colores donde se 
guardaban bombillitas, cables. Todo era mágico y servía para fines inverosímiles. 
De pronto una sombra se movió en la oscuridad, unos ojos fluorescentes 
aparecieron a unos metros de ellos. El osito se adelantó hacia aquello que se le 
antojaba un ser un tanto extraño y desconocido y empezó a hablar muy alto. «¡Oye 
tú! ¡Déjanos en paz, vete o únete a nuestra aventura!» El chico, él, se había 
quedado impresionado ¡Qué valiente su osito! ¡Él se había medio escondido tras 
las herramientas sin saber cómo reaccionar y sin embargo su osito lo había 
salvado! 

Otro tirón de manga y volvió a la realidad de la calle engalanada de fiesta y de 
bullicio. Sonó el teléfono de nuevo, no era un mensaje, era una llamada y le 
pareció reconocer los dígitos de antes, muchos números inconexos que no 
pertenecían a ningún contacto conocido. Ahora no podía entretenerse, luego 
llamaría y vería quién era se comentó.  

A lo lejos le pareció adivinar una sombra familiar, pero aquello parecía una niña, 
mal vestida y un tanto harapienta que portaba en su mano un viejo móvil. Se 
acercó un poco a ella y mirándola contestó al teléfono que aún sonaba. Lo que era 
un susurro sonó estridente en su oído. «¡Por favor, dame tu osito!» El hombre 
siguió su camino.  

Ahora de forma frenética se preguntaba. ¿Su osito? ¿Cómo era posible que alguien 
le pidiera a su osito tan querido? Pero ¿Cómo narices sabía aquella niña que él 
llevaba un osito en aquél paquete? ¿Y cómo además sabía que era su osito o uno 
idéntico al que fuera su osito? Un cosquilleo difundió por su espalda, la 
temperatura parecía que había bajado 10º de golpe, miles de pelos se erizaron 
manifestando un miedo ancestral, de los que de niño solía tener a veces. ¿Pero 
quién era esa niña? ¿Dónde estaba ahora?  

¡Horror! Había olvidado la reunión con todo aquel jaleo, ya no llegaba puntual ni 
corriendo y eso que se encontraba solo a dos manzanas de distancia –se dijo. 

En un hipermercado próximo se aprestaba la gente para disfrutar de un 
espectáculo en el que la música, unos muñecos mecánicos y la ilusión de los niños 
jugaban un papel central, si no el único. Sonaron las trompetas y en el escenario, 
de una nube que se abrió en dos, salió una manada de patitos persiguiendo a 
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18 
mamá pato, todos en color amarillo brillante. Unos ojos volvieron a brillar en la 
distancia, mientras el móvil ahora en silencio, empezaba a vibrar. Las marionetas 
en el escenario portaban panderetas, guitarras, triángulos y zambombas y 
empezaron a cantar «¡Ya viene los Reyes Magos, ya viene los Reyes Magos!» Una 
gota de sudor frío cruzó su frente y frenó sobre una de sus cejas, cuando de nuevo 
una voz infantil le pedía dulcemente «¡Por favor, dame tu osito!» El paquete 
resbaló despacio de su mano y cayó al suelo. Temblando se agachó para recogerlo, 
cuando se encontró con la sonrisa deslumbrante de la niña y unos ojos llenos de 
luz que decían ¡gracias señor!  

Aquella noche el silencio se hizo profundo entre la multitud, cuando regresaba a 
casa, con la mirada perdida en el horizonte oscuro lleno de luces, intentando 
recordar y retener lo sucedido un rato antes. 

Dormía profundamente cuando algo que le recordó a un beso se posó en su cara. 
La niña y el osito cantaban y bailaban a lo lejos en aquel cuento de Navidad donde 
una parte de su corazón había florecido gracias a los Reyes Magos.  

 

 

 

 

En vísperas de Reyes de 2017.  

Recordando y añorando 
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IGNACIO LEÓN ROLDÁN nació en 
Córdoba; siendo un infante le 
apasionaban los tebeos de la época y 
disfrutaba de las viñetas porque en su 
imaginación las proyectaba como si de 
una película se tratase. Llegada la 
adolescencia sintió curiosidad por las 
novelas de todo tipo y se convirtió en un 
apasionado de la lectura, cosa que ha 
seguido cultivando hasta la actualidad. 
Ya en un periodo adulto, se inclinó por 
temas más profundos como pueden ser 
la Filosofía y la religión, cultivando la 
parte oficial y ortodoxa pero haciendo 
mayor hincapié en la oculta o 
heterodoxa; de ambas posee un 
interminable número de apuntes y 
críticas ante hechos enfrentados y 
contradictorios. También, por asociación 
de ideas, tiene unos pensamientos sobre 
la vida muy sui generis, echa en falta la 
tan cacareada “Libertad de los pueblos” 
de la que se hacen adalides los máximos 
responsables de cada país, 
independientemente del color de sus 
ideales, porque según las conclusiones 
de Ignacio, la “Libertad” antes de ser 
social debe ser individual y, una vez 
conseguida, socializarla. Por todo esto, 
después de media vida de devorar todo 
aquello que fue cayendo en sus manos, 
a la edad de cincuenta años se decidió a 
no guardar para sí mismo su línea de 
pensamiento y se ha atrevido a plasmar 

por escrito aquello que le obsesiona. En 
el libro “El dragón y la rosa” viene a 
desarrollar la contradicción que existe 
entre el Bien y el Mal establecido, 
llegando a dar la vuelta a las consignas 
milenarias. En la novela “Qué día el de 
aquella noche” hace un canto a la 
Libertad individual, a pesar de las trabas 
puestas al protagonista, superándolas y 
saliendo airoso de los embates de la 
vida. 

Tras lo expuesto hago un 
desglose de su trayectoria literaria en la 
que se le han publicado las siguientes 
obras en la editorial Verbo Azul: 

–La Orquesta (2008) 
–La Desconocida (2008) 
–Historias Asimétricas (2010) 
–La Fuerza de la Ilusión (2012) 
Así como diversas 

colaboraciones en libros de Narradores y 
la revista La Hoja  Azul en Blanco 
editada por Verbo Azul. 

Colaboración en el libro 
Homenaje titulado “MADRID A MIGUEL 
HERNÁNDEZ desde el café Gijón” 
publicado por Ediciones De la Torre en 
Marzo de 2011,” con la obra “AMOR Y 
LIBERTAD 

Una novela Titulada “Qué día el 
de aquella noche” y otra publicada en 
Bubok con el titulo “El dragón y la rosa”.  

Ganador de algunos certámenes 
de Narrativa. 
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AL PRINCIPIO Y AL FIN 
 

 

Nací hace tantísimo tiempo que ya he 
perdido la cuenta. Pero esta cuestión 
es baladí para la intención que me 
lleva a contarles la historia de mis 
últimos avatares. 

Abordaré el tema comentándoles, 
cómo antesdeayer, al recibir la 
comunicación de un viejo amigo 
instándome a regresar a la tierra que 
me vio nacer, no me lo pensé dos 
veces para iniciar el recorrido de 
vuelta. 

Asimismo procuraré narrarles, a 
grandes rasgos para no cansarles, el 
resultado de lo que me aconteció a 
raíz de emprender la marcha hacia mi 
nuevo destino. 

Viajaba como única pasajera en un 
destartalado vagón de segunda clase 
inquieta por la incomodidad del 
asiento. Me aguardaba un largo 
trayecto, y aunque intentaba por todos 
los medios hallar una postura 
confortable esta se resistía. El 
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desosiego cesó cuando por fin la 
encontré. 

A medida que el tren aumentaba en 
velocidad, la ventanilla mal cerrada 
filtraba la húmeda brisa del otoño y 
mecía mis cabellos suavemente. 
El olor al incipiente relente de la 
mañana junto al tranquilo traqueteo 
del compartimiento me relajó por 
completo. 

No podía apartar la vista del paisaje, 
unas veces árido, otras fresco y 
lozano. Los postes de la vía se 
sucedían en rápida cadencia y 
provocaban en mi estado anímico una 
especie de inercia a la evocación del 
pasado. 

Sucedió en un instante. Cuando quise 
darme cuenta estaba situada en la 
antigua trifulca mantenida con mi 
hermana menor poco tiempo antes de 
abandonar el hogar para siempre. 

Ella era todavía una impúber cuando 
nos enzarzamos en una acalorada 
discusión. 

La escena se me presentó como si se 
estuviese desarrollando en ese preciso 
instante. Su rostro se demudaba 
trasformándose en un rictus malicioso 
como nunca antes hubiera podido 
imaginar. Sentí el veneno de su ira 
proyectado en mis oídos. Sin ningún 
signo de pesar, dirigió hacía mi toda 
su rabia contenida. 

–¡Lo que es, es! –Sentenció– 

Y me escuché a mi misma replicarle 
con total serenidad: 

–¡Lo que fue, será! 

El recuerdo hizo que por mis mejillas 
se deslizaran unas furtivas y festivas 
lágrimas, tras experimentar, por un 
lado una enorme pena por su 
inesperada desaparición, y por otra la 
alegría de la intuición de un mundo 
completamente distinto sin su 
presencia. 

A continuación repasé, como a cámara 
lenta, lo acontecido días antes de mi 
precipitada desaparición del entorno 
familiar. 

Se acercaba la hora de comer. Me 
faltaba poco para llegar a casa. En el 
estómago, los clásicos aguijonazos de 
un apetito feroz, me hicieron alargar 
el paso. Quería salvar la distancia lo 
antes posible. Nada más llegar entré 
como una exhalación en la cocina. 
Rebusqué por todos lados. Al no 
encontrar nada me abalancé, a la 
desesperada, al único sitio donde 
sabía que algo encontraría: la 
despensa. 

La frágil puerta se deslizo con 
suavidad. Cautivada por el olor de la 
fruta fresca del fondo, me introduje de 
cuerpo entero. 

Esa mañana el viento soplaba de 
manera inusual, y la presión de la 
ventisca ensambló con violencia la 
hoja entreabierta de la fresquera. 

A punto estuve de entrar en una crisis 
nerviosa cuando, al forcejear con 
todas mis fuerzas, no pude conseguir 
desencajarla. Presa de la 
desesperación, cuando iniciaba el 
amago de un grito de auxilio, 
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22 
repentinamente, escuché la 
repercusión de unas pisadas. 
Conforme se acercaban a la entrada el 
alarido fue abortado por un suspiro de 
alivio. 

 
La áspera voz de mi padre tronó en la 
pieza: 

–Hija, ¿por qué te regocijas en la 
crueldad del engaño? 

Interesada en saber a qué se debía la 
porfía, presté oídos para no perder 
ripio del asunto que traían entre 
manos. 

La incisiva pregunta tuvo la virtud de 
achicar el énfasis y la actitud de las 
exposiciones que la pequeña, sin 
ninguna clase de pudor, exponía en su 
defensa. 

Aun a pesar de haber sido cogida en 
falta, mi hermana, con un cinismo que 
helaba la sangre, replicó como la cosa 
más natural del mundo: 
–Papá, ¿es tan difícil para ti asimilar 
que las personas lo necesitan? 
Hubo un corto silencio en el que solo 
llegué a escuchar un incipiente 
gruñido gutural por parte de mi 
padre. 

La aflautada voz de la chica trató de 
zanjar definitivamente la cuestión: 

–Aunque no lo creas lo piden a voces. 

–Es increíble, desalmada y diabólica 
tú actuación. –Estalló mi padre. 
El potente vozarrón emitido por él, 
tuvo el poder de hacer temblar las 
existencias de los estantes así como 

que la portezuela de la alacena se 
destrabase. 

La parada fue brusca, seca y 
acompañada de un estrepitoso ruido 
originado por la presión de los frenos 
sobre el convoy. 

La inusual parada del ferrocarril, en 
aquel apeadero de mala muerte, 
provocó la alerta del jefe de estación. 
De la atención pasó al asombro, hasta 
llegar a convertirse en una honda 
impresión, al advertir el aire tranquilo 
que desprendía mi porte cuando bajé 
el peldaño que me separaba del 
andén. Pero cuando se fijó en cómo 
oteaba a lo lejos y comprobó que en 
mis ojos se perfilaban unos destellos 
de frustración al no conseguir divisar 
el objeto de mi búsqueda, se le puso 
cara de pasmo. 

Me hice la desentendida y, como si no 
estuviera allí, elevé la cabeza 
escudriñando el cielo. Presentaba 
como una especie de gran manto color 
café. 
El viento, asistido como por un soplo 
repentino, puso en fuga desordenada 
las oscuras nubes que se alineaban 
como en orden de batalla. 
Esta circunstancia motivó que la 
humedad de la montaña me acariciase 
el rostro e invadiese mis fosas nasales 
de su dulce aroma. 

Quizás ese contacto fuese la causa de 
que recordase aquella mañana de 
clima idéntico en la que al despuntar 
el día, se obró en mí un interesante 
cambio. 
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Duró lo que el trino de un canario 
cuando asimilé que no es lo mismo 
verlo claro que pensarlo con claridad 

Había pasado la noche excitada y 
absorta en la contemplación del 
discurrir de las tranquilas y limpias 
aguas del río, donde, en su día, me 
había instalado en una vieja cabaña 
abandonada. Allí, en la soledad más 
absoluta, aspirando el frescor de la 
brisa matutina, di rienda suelta a la 
imaginación y me dejé llevar. 
De súbito caí en la cuenta de que los 
pensamientos los maduraba incoloros. 
No sabría decirles el cómo ni el 
porqué, el caso fue que fragüé mil y 
una situaciones y traté con todas mis 
fuerzas de esmaltarlas con los más 
variados pigmentos. Resultó inútil. No 
hubo manera. Y como por arte de 
magia entreví la compleja paradoja 
que rige la mente. 

La comparé con el día y la noche. Y 
deduje la contradicción que a todos 
nos asiste. 

Nos complacemos con la visión de la 
espléndida gama de tintes y matices 
que la luz nos muestra. 

Creemos a pie juntillas, sin saber muy 
bien por qué, que es la claridad la que 
nos ilumina y nos hace progresar. A 
su amparo, elaboramos las más 
complejas ideas, y las ejecutamos. 

Mi cara cambió hasta parecer la de 
una estatua, al entender cómo en 
realidad esa luz, tenía la virtud de no 
dejarnos ver aquello que se esconde 
detrás de ella. 
La risotada que lancé fue amplificada 
a lo largo del cauce por un extraño 

eco. Duró lo que el trino de un canario 
cuando asimilé que no es lo mismo 
verlo claro que pensarlo con claridad. 
Porque, bien visto, el matiz reside en 
que todo aquello, concebido al 
amparo de esa realidad luminosa, 
antes ha sido procesado en la 
oscuridad del pensamiento. Por lo 
tanto es esa negrura y no la claridad 
quien lo crea todo y nos hace crecer. 

El contrasentido me hizo volver a 
soltar una tremenda carcajada, que 
por fortuna, me animó de nuevo, y 
contagió a la floresta de ambas orillas. 
Era maravilloso ver su excitación y 
cómo las copas se balanceaban 
alborozadas. 
Vagué arriba y abajo de la margen 
inmiscuida en profunda meditación 
ante la inesperada e increíble 
revelación. 

La verdad era que el hallazgo 
cambiaba por completo la visión 
arquetípica del sistema en el que 
predominaba mi hermana. 

 

Un tenue centelleo en la gélida tarde 
iluminó la silueta de un pequeño y 
giboso hombrecillo entrado en años 

El ruido de la locomotora, al iniciar de 
nuevo la marcha, me devolvió a la 
realidad. 

Inhalé, hasta saturarme, del flujo 
fresco y puro como no lo había vuelto 
a respirar desde aquella lejana 
mañana. 

El jefe de estación se acercó. Era el 
vivo retrato de la cautela. No sin 
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24 
recelo me ofreció la protección de la 
sala de espera destinada a los 
hipotéticos viajeros. 
Rehusé el detalle con elegancia, y me 
excusé manifestando estar a la espera 
de un viejo y buen amigo que debía 
estar a punto de llegar. 

Un tenue centelleo en la gélida tarde 
iluminó la silueta de un pequeño y 
giboso hombrecillo entrado en años. 
Las pisadas, balanceantes, marcando 
un ritmo descompasado, resonaban 
extrañamente ligeras. 

Mis ojos no pudieron resistir la 
emoción, y una fina capa los 
humidificó, enturbiándolos, cuando vi 
como se acercaba la figura de mi 
longevo camarada. 
Corrí a su encuentro con la rapidez de 
una niña pequeña. El abrazo del 
encuentro no fue suficiente para mí, 
así que con destreza y agilidad lo 
elevé como si de un niño se tratase 
estrechándolo contra mi pecho. 
Una vez repuesta de la euforia, una 
negra sombra me oscureció el 
semblante y le reproché: 

–¿Cómo no me avisaste antes para 
poder haber acudido con tiempo 
suficiente? 

–La verdad es que me cogió de 
improviso –se excusó–. Eso sí, te he 
llamado nada más enterarme. 

–Está bien –dije a la vez que le hacía 
un arrumaco. 

–Venga vayamos de prisa a casa, –
sugirió al mismo tiempo de quitarme 
la valija de las manos. 

El imperativo de la invitación, junto a 
la acción de mi amigo, podía parecer, 
para quien no lo conociese, algo ruda. 
Para mí, conocedora de su buen 
corazón, no pasó desapercibido que 
nuestro reencuentro le producía una 
honda emoción. 

Al llegar a la morada, él extrajo del 
interior del raído abrigo una 
antiquísima llave que siempre llevaba 
colgada al cuello. Por la dimensión 
bien podía pesar un quintal. Quizás 
por el eterno contacto con la humedad 
emanada por los vapores del gran río, 
en el que se ganaba la vida como 
barquero, pasando a la otra orilla a 
todo aquel que lo reclamase, lucía, 
incrustada, una más que gruesa capa 
de rancio óxido. 

Sus dedos se convulsionaban cuando 
intentó introducir la llave en la 
cerradura. Tras varios intentos 
fallidos, se hundió con esfuerzo 
provocando el chirrido de los pivotes. 
Al girar, el mecanismo rechinó cómo 
si no hubiese sido solicitado desde 
tiempo inmemorial. Mientras yo 
pasaba al interior, él rodeo la cabaña 
para hacerse de un buen brazado de 
leña y un puñado de yesca. 

Sin desprenderme del abrigo y la 
bufanda, cogí un barreño, estropajo, 
jabón y me dispuse a dar lustre a una 
roñosa cazuela, a dos platos metálicos 
y a un par de juegos de cubiertos. No 
había terminado la tarea cuando lo vi 
aparecer en la puerta. Con rapidez me 
sequé las manos en un paño de cocina 
y acudí a su lado para ayudarle a 
descargar. Apilamos en el centro de la 
chimenea una buena cantidad de 
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troncos alrededor de un hatillo de 
ramas secas. Él las prendió, y mientras 
yo remataba el aseo de los utensilios, 
avivó las inciertas llamaradas con la 
ayuda de un pequeño fuelle hasta 
conseguir una buena lumbre. 
Con las trébedes y el puchero en una 
mano y dos sillas con asiento de anea 
en la otra, me acerqué a la fogata. 

Dispuse los asientos, uno a cada 
esquina del hogar, y nos 
acomodamos  al amor de la candela. 

El calor del fuego tuvo la virtud de 
arrancarnos verdaderas muecas de 
placer, que no fueron incompatibles 
con la experiencia de sentir cómo un 
correr de hormigas acompañadas de 
suaves pinchacitos en pies, manos, 
rostros y orejas. 
Una vez que nuestros cuerpos 
entraron en calor, deposité el soporte 
entre el rescoldo y coloqué encima el 
perol. Al adquirir la temperatura 
adecuada mi compañero depositó en 
el interior unas lonchas de panceta. De 
inmediato la cocina se impregnó del 
delicioso aroma a tocino en sazón. Dio 
varias vueltas a las tiras. Una vez que 
estuvieron en su punto las retiró 
repartiéndolas en los platos. Acto 
seguido, aprovechó la grasa soltada 
por el tocino para vaciar el contenido 
de cuatro huevos. Los removió 
lentamente con una cuchara de palo 
hasta que cuajaron y los añadió a los 
platos junto a las tajadas. 
En la mesa que situamos al resguardo 
del fuego, comenzamos la merienda 
cena en absoluto silencio. Mientras 
merendábamos mi cabeza no dejaba 
de ir y venir en pensamientos, 
racheados e inconexos… 

Realicé un ímprobo esfuerzo por no 
mirar atrás. Pero no fui capaz de 
dominarlos. El cerebro me trasportó a 
revivir –con detalle– un hecho crucial 
que fue determinante a la hora de 
tomar la decisión de abandonar la casa 
paterna. 

En la orilla del río, donde en su 
tiempo me había instalado, removía 
los restos de la fogata que tenía 
encendida día y noche. 

En seguida aparté de la red, que tenia 
sumergida en el margen, un par de 
peces capturados la tarde anterior. Los 
ensarté en una rama y los coloqué 
sobre el rescoldo. Estaba hambrienta. 

Embelesada por los pequeños 
chispazos que la grasa del pescado 
originaba no podía apartar la 
vigilancia de ellos. Mientras esperaba 
a que se asaran me encontré 
meditando sobre el último altercado 
de mis padres poco tiempo antes de 
que dejaran este mundo. 

Recordé que estaba atareada en la 
limpieza de mi habitación, cuando por 
entre los visillos los vi venir, de lejos, 
discutiendo. Por la exagerada forma 
de gesticular no cabía ninguna duda. 
Como estaba más que acostumbrada a 
las nada raras disputas entre ellos, 
proseguí con el quehacer. 

Al entrar, la agresividad de las voces 
proferidas, me alertaron. 
La bronca tenía que ser de órdago a la 
grande –pensé– por eso no me atreví a 
salir para mediar. En cambio si afiné 
el oído por si acaso tenía que 
intervenir. 
Escuché como la chillona voz de mi 
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madre defendía, con un ardor nunca 
antes demostrado, a mi hermana, y 
cómo mi padre, con sumo tacto, 
trataba inútilmente de calmarla. 

Él decía no quitarle mérito a la 
pequeña, pero que si le obligaba a 
tomar partido, sin dudarlo, la balanza 
se inclinaría hacia mí. 

La reyerta subió de tono. En un ataque 
de ira, de ella fluyó un frenético 
monólogo verbal que era del todo 
imposible de seguir. Sólo podía 
alcanzar a entender alguna que otra 
palabra, pero no lo suficiente como 
para comprender lo que exponía con 
tanta vehemencia. 

–¡Calla de una maldita vez y 
escúchame! –Estalló como una traca la 
voz de mi padre. 

–No dices nada más que palabras 
huecas, vacías y sin contenido. Estás 
empeñada en utilizar la misma 
charlatanería de los teóricos para 
expresar vagas ideas, exentas de 
sentido práctico. En un vano intento 
por satisfacer la demanda obsesiva de 
respuestas, que sólo a uno mismo 
corresponde encontrar. 

–¿Cómo es posible que ni tú, ni la niña 
de tus ojos, no podáis aceptar las cosas 
tal y como son? –Expuso ella 
arrastrando las palabras. Y aullando 
como al borde de un ataque de 
histeria, remató–: ¡Si no lo admitís es 
por pura cabezonería! 

–¿Y qué me dices de ti y de la chica? 
Es que no podéis asimilar otra 
realidad que no sea la vuestra. –

Replicó mi padre con pasmosa 
tranquilidad. 

–Tonterías. Muchas veces pienso que 
tú tienes mucha culpa de que la mayor 
sea como es. –Le acusó. 

–Sí, claro, –se defendió socarrón–, es 
mejor vivir al dictado sin mojarse por 
nada ni por nadie, como hacéis la 
pequeña y tú. 

 
Dicho esto, por el pasillo resonaron los 
precipitados pasos de mi madre hasta 
acabar en la habitación matrimonial. 
Acto seguido escuché cómo intentaba 
reprimir los sollozos, sin conseguirlo. 

 

“Esperanza, la alentadora de falsas 
expectativas, por fin ha sucumbido”. 

Noté la presión de la mano, áspera 
cómo la lija, de mi amigo en la mía. A 
continuación, con incomparable 
delicadeza, consiguió alejarme de la 
abstracción, invitándome en voz baja: 

–Anda vayamos a presentar nuestro 
respeto a tu familiar. 

Un leve tironcito me hizo emprender 
el camino. 

No habríamos recorrido la mitad del 
trayecto cuando mi camarada, que 
durante todo el tiempo parecía haber 
caído en una profunda reserva, 
rompió su mutismo. 

Me comentó cómo, desde que yo 
faltaba, mi hermana siempre había 
estado dispuesta a escuchar a todo 
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aquel que la solicitase. También, que a 
partir de haberme marchado, ella 
parecía haber tenido como una especie 
de imán para atraer a las personas, y 
cómo estas, una vez sentían su 
contacto, ya eran incapaces de 
separarse de ella. 

–Como los insectos atrapados en una 
tela de araña. –Apunté pícaramente. 
Los labios se le curvaron hasta casi 
rozarle el lobulillo de las orejas al 
escenificar en la mente el comentario, 
y con sorna contenida lo interpretó en 
alta voz: 

–Sí, eso es, porque por más empeño 
que pongan los bichos por librarse de 
la maldita red, más se enredan en la 
misma hasta sucumbir en ella. 

Al llegar, la cancela de entrada estaba 
abierta. No me supuso ningún 
incomodo traspasarla. Estaba 
acostumbrada a la soledad y el 
silencio. 

Siempre en compañía de mi querido 
amigo, recorrimos los estrechos y 
entrecruzados senderos al cobijo de 
centenarios cipreses. 

La emergente y pálida luna yacía boca 
arriba como si el viento la hubiese 
volcado. Hacía frío y la noche era 
tormentosa. Las ráfagas de un suave y 
gélido viento hacían difícil la 
conversación y nos enrojecía las caras. 
El satélite iniciaba su aparición, y 
parecía sonreírnos con complicidad al 
dejar al descubierto una variada gama 
de colores amarillos que circundaban 
los muros del recinto. 

El astro, así como de soslayo, emitió 
un breve reflejo que dejó al 
descubierto un rimero de tierra 
removida recientemente. 

La pegajosa humedad impregnaba el 
ambiente. Sólo en dos metros 
cuadrados parecía haberse 
concentrado el vapor empalagoso de 
un mar de lamentos. 
A la cabecera del montículo, en una 
vieja tabla clavada de forma 
provisional, alguien había inscrito 
unas palabras a fuego, en las que si se 
hacía un esfuerzo se podía leer: 

“Esperanza, la alentadora de falsas 
expectativas, por fin ha sucumbido”. 
Nos detuvimos a los pies de la 
improvisada fosa. Cruzamos las 
miradas sin despegar la boca. El 
silencio en ese instante se podía 
escuchar. 
Un claro de luna, en su lento avance, 
recortó mi silueta, dejando a mi 
compañero en la más completa 
oscuridad. 

En él, solo se apreciaban los ojos, que 
adquirieron un tamaño  desmesurado 
cuando presenció cómo, poco a poco, 
yo volvía a tomar el mismo aspecto de 
Diosa de mi niñez. 

Nuestra presencia en el campo santo, 
velando digna y gravemente, los 
restos de mi hermana, trascurrió en un 
silencio sepulcral. La noche fue dura 
pero pasó con rapidez. Sin darnos 
cuenta a lo lejos comenzó a despuntar 
la mañana. El amanecer se perfilaba 
completamente distinto. 
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Nada más abandonar el cementerio, 
mi amigo levantó el brazo y señalando 
el horizonte llamó mi atención: 

–Mira, mira allí a lo lejos. 

De la tierra al cielo iba tomando forma 
un arco iris que exhibía una infinita 
variedad de colores, como no había 
vuelto a lucir desde su primera 
aparición. 
Me sentí sacudida por mi 
acompañante. Nuestros ojos se 
enfrentaron y mostraron la alegría que 
nos deparaba el inesperado cambio 
que daban nuestras vidas. 

Fueron unas breves décimas de 
segundo lo que tarde en escuchar de 
nuevo la amigable voz: 

–Al fin has regresado al sitio del que 
jamás debiste de salir, Libertad. 
Arrebatada me abracé a él, y le 
susurré al oído, algo turbada: 

–Para ti también vuelve a empezar lo 
que al principio hacías con verdadero 
placer, Caronte. 

–Sí, tienes razón, –asintió 
embriagado– ya echaba de menos el 
pasar a la otra orilla a personas libres 
de la inútil esperanza de ser redimidas 
allí. Por qué, como tú bien sabes, la 
auténtica redención se encuentra aquí 
mismo. 
Sin poder contenerme ni un segundo 
más, exterioricé a voz en grito el 
sentimiento que invadía todo mi ser: 

–¡Sííí!, ¡al fin volvemos a ser lo que 
fuimos al principio! 

Inflamados de una euforia 
indescriptible nos sentimos entrar de 
nuevo en el corazón del género 
humano… 
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ISIDRO MARTÍNEZ BLANCO 

Nació en León en el año 1952. Su 
corazón lo comparte con su ciudad 
natal y con Madrid.  

Toda su vida la ha dedicado al ejército.  

Es Diplomado por el Instituto de 
Historia y Cultura Militar en: Heráldica, 
Uniformología, Vexilología y 
Poliorcética.  

Coautor de los libros: “Recopilación de 
la tradición y Modernidad del 
Regimiento Inmemorial del Rey” y 
“Arcanum Fábulis. Relatos de la 
España Misteriosa”.  

Investiga y Colabora en la revista 
Horizonte de Letras de Alfareros del 
Lenguaje, con varias publicaciones, 
como microrrelatos, relatos, cuentos y 
alguna que otra opinión.  

 Aficionado a todo y maestro de nada.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

30 

 
 
 
 
 

LA ESTRELLA DE ORIENTE 
 

 
Érase una vez… una pequeña aldea situada en el centro de un inmenso bosque 

de abetos, robles, hayas, pinos, castaños, nogales e innumerables variedades de 
vegetales y una amplia fauna, de ciervos, venados, renos, lobos, jabalíes, entre otras 
especies de animales, por destacar algunas, de las más pobladas. Las casitas de 
madera están pintadas con los siete colores del arco iris, e ilustradas con distintos 
dibujos con formas geométricas que representan los avatares de sus antepasados. 
Los tejados de las casitas están cubiertos por una espesa capa de nieve que se 
asemejan a boinas blancas adornadas por las chimeneas que parecen rabillos 
humeantes. La casita de Javito es de color verde, como el iris de sus ojos, es la que 
se encuentra situada en el centro de la plaza ya que su padre es la autoridad del 
poblado y su casa tiene una torre con reloj y campana para dar las horas. A su 
izquierda, la casita más bonita de todas, es la de Amovía que hace juego con sus 
hermosos ojos azul celeste, y su padre es el cartero y a la vez es el herrero, tres casa 
más abajo la habita Antuanardo con su familia, del mismo color que sus cabellos 
que son naranjados y, a continuación, se encuentra la de Juanvito, del color del oro 
como su pelo y la última, cerrando el círculo, la del anciano más longevo del lugar, 
con ciento cuatro años, de color violeta semejante a un tatuaje que cubre parte del 
rostro. La casa roja es de los tíos de Antuanardo que no tienen hijos y son los 
maestros y carteros de la aldea y en ella está ubicada la escuela. La de color añil es 
de los abuelos de Amovía que regentan una pequeña tienda en la que tienen toda 
clase de productos que son necesarios para la vida de los habitantes de este 
hermoso lugar. Todas las casitas disponen de un pequeño jardín en la parte 
delantera, con muchas plantas que en la primavera cuando reviven dan paso a 
multitud de florecillas que son las delicias por sus aromas y coloridos. En la parte 
posterior tienen árboles frutales, algunas gallinas, varias ovejas y conejos y dos 
familias vacas y cerdos.  

Como podréis comprobar no les faltaba de nada, disponían de todo lo 
necesario para vivir. A pesar de ser una pequeña aldea, la organización era 
extraordinaria y se encontraba perfectamente preparada para soportar 
temperaturas muy bajas durante el invierno. Llegando a quedarse aislados del resto 
del mundo durante varios días. 
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Los únicos niños que la habitan son nuestros cuatro amigos. Estos jóvenes son 

muy respetuosos con sus mayores, juguetones y alegres. Se divierten con cosas muy 
sencillas, y de vez en cuando hacen alguna trastada, siendo castigados por ello a no 
salir del poblado, –esto es lo que más les duele–. Cuando tienen permiso de sus 
padres suelen ir al bosque para jugar con las ardillas y poder recoger plantas y 
florecillas, cuando las hay. Disfrutan recolectando piñones, castañas y nueces. Y 
cuando regresan a casa sus mamás les asan, en la cocina, las castañas y también les 
hacen tartas y, otras veces, las meten en botes con almíbar.  

Hoy es el día veintitrés de diciembre y ha amanecido con un cielo 
completamente despejado después de la intensa nevada que había caído. Todos los 
vecinos, al despuntar el sol, han tomado palas y picos para apartar la nieve 
acumulada delante de sus puertas dejando un estrecho pasillo para poder visitar a 
los vecinos. Como las viviendas formaban un círculo, al quitar la nieve, los 
estrechos corredores se parecían a los radios de una carreta al coincidir, en el 
vértice, con la fuente de dos caños, que en estos instantes los chorros se encuentran 
casi helados. Un camino serpenteante cruza el poblado, del noreste a suroeste, 
cubierto por un manto de gruesa capa completamente helada. Esta vía se adentra en 
el bosque hasta una gruta muy lejana, hacia el sol naciente, a la que nadie de los 
habitantes de la aldea había llegado. Cuentan que Roluen, el anciano de ciento 
cuatro años, siendo muy niño, vio en el centro de la plaza una señal luminosa que 
procedía del oriente, que dejo por unos instantes ciegos a todos y que, cuando 
desapareció la luz, algo extraño les pasó. Todos los rostros se iluminaron y 
comenzaron a reír Los pies se agitan sin control danzando sin parar y los labios se 
movían entonando bellas canciones. El júbilo era tan grande, que las pequeñas 
rencillas entre vecinos desaparecieron y, a partir de ese instante, hasta los niños 
dejaron de pelearse. Desde ese día jugaban y se divertían los cuatro. Un día a la 
semana, con el permiso de sus padres, salían al bosque a recoger frutos.  

Hoy era un día muy especial, les habían dado las vacaciones de Navidad y 
estaban aprovechando la tarde. Después de caminar muy despacio, habían llegado 
a un pequeño claro del espeso bosque. De pronto les sorprenden los espectaculares 
acebos, cuyas hojas, de un verde muy brillante, están semicubiertas por copos de 
fina nieve y, asomando entre las ramas, unos racimos de bolitas de un rojo carmín. 
Como estaban tan ensimismados, que no se dieron cuenta de que comenzaba a 
anochecer. Todo ocurrió en décimas de segundo, Amovía, que era la más lista del 
grupo, le informó que no era nada anormal, que simplemente eran unos reflejos de 
los rayos sobre las hojas húmedas de los árboles que producían efectos luminosos. 
Javito, Antuanardo y Juanvito, se quedaron convencidos con la explicación que les 
había dado la niña y por todas las cosas que sabía. Continuaron con las tareas y 
cuando ya tenían las cestas casi llenas, tomaron una senda hacia el este. 

Con las bocas semiabiertas por la sorpresa, se les apareció una anciana de 
aspecto aseado, aunque las prendas que usaba estaban muy desgastadas por el uso. 
Cubría parte del rostro un grueso pañuelo marrón y el cuerpo con una especie de 
abrigo largo hasta los pies, que los tenía completamente desnudos. Las manos, 
blancas y largas. La cara era hermosa y tenía un cutis sonrosado. Los cabellos que 
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32 
sobresalían eran como los fríos copos, destacaban unos pómulos refinados y labios 
dulces de un rosa suave. No les produjo ningún miedo. –Todo lo contrario–, el iris 
era de un azul muy claro y bonito, la mirada se ofrecía cálida. –Les pareció una 
buena persona y que no les iba a hacer nada malo–. Se sorprendieron cuando les 
llamó a cada uno por su nombre y, con una voz muy templada, les indicó que se 
dirigieran a una pequeña cabaña que había a un lado del camino muy cerca de allí. 

Nuestros amigos, por un instante dudaron, hasta que Amovía cogió del brazo 
a Antuanardo y comenzaron a andar en dirección a la casa. Los otros les siguieron. 
En la puerta les estaba esperando la anciana risueña de cabellos de algodón. Dentro 
ya, se sintieron muy cómodos. La sorpresa fue enorme. La choza por dentro era 
colosal, muy iluminada con lucecitas multicolores. El interior estaba repleto de 
adornos navideños. Las mesas estaban llenas de dulces, golosinas variadas y 
refrescos, y en el centro de la mesa principal, que la cubría un mantel rojo, dos 
candelabros, y a un lado, una fuente manando un humeante chocolate que se les 
hacían las boquitas, agua. A lo largo de la mesa, bandejas con porras, churros, 
turrones, peladillas y muchísimas cosas más. En una tarima un grupo de 
duendecillos del bosque, tocaban instrumentos y cantaban villancicos. 

Al entrar la anciana, dio un golpe fuerte en el suelo con el bordón 
transformándose en una hermosísima y encantadora hada de los bosques. Estaba 
completamente vestida de amarillo brillante. Toda ella muy luminosa, se acercó a 
los niños para comprobar que lo estaban pasando bien y que no les faltaba de nada. 
Todos se pusieron a bailar sonriendo y disfrutando del momento, acompañados por 
los pequeños personajillos que eran muy divertidos. 

Dieron las doce campanadas desde la torre del poblado. Aunque estaban a 
unas pocas leguas, se oían con mucha intensidad. Javito, que era el mayor, se 
aproximó a los amigos y les dijo que se despidieran de todos que era muy tarde y 
sus papas estarían preocupados. 

Se despidieron y el hada los acompañó a la salida donde les esperaba un 
trineo adornado e iluminado por muchas luces blancas. A las riendas estaba un 
señor con la barba muy larga y blanca. Sus rechonchas narices sostenían unas 
diminutas gafitas, destacaba su cara redonda con los pómulos colorados. Tenía 
cubierta la cabeza con un gorro granate y blanco. Calzaba grandes botas marrones 
de piel y a la cintura un grueso cinto con una hebilla enorme. Todo vestido de rojo 
con bordes de lana. Y a la espalda llevaba un gran saco repleto de regalos. Su 
aspecto era el de un bonachón. 

Han pasado solamente unos pocos segundos, cuando aparecen, por arte de 
magia, en el centro de la plaza del pueblo donde se encontraban todos los 
habitantes esperándoles y con caras de preocupación por la tardanza. Nunca en sus 
paseos habían llegado tan tarde. 

Los niños, llenos de gozo, llamaban a sus papás quienes, al verlos con tanta 
alegría, y lo bien acompañados por el insigne anciano de barba blanca, se 
tranquilizaron y, por esta vez, no los regañaron. 

En sus casitas y calentitos alrededor de la chimenea, contaron 
atropelladamente, lo que habían visto y disfrutado y, poco a poco, se fueron todos 
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33 
quedando profundamente dormidos y a sus lados, los juguetes que el anciano les 
había dejado. 

A la mañana siguiente Javito llamó a las puertas de las casitas de colores de 
sus queridos amigos, proponiéndoles volver a la cabañita del bosque encantado. 

Todos aceptaron y como era el día de Nochebuena, no deberían entretenerse 
mucho. Con paso decidido se dirigieron al camino del oriente. Al llegar al lugar 
donde el día anterior había una cabañita, –ahora ya no había nada–. Todo estaba 
cubierto por la nieve. Les sorprendió ver a una ardilla que corría con sus patitas 
hacia una gruta que ellos nunca habían visto, –la siguieron hasta la entrada. 

De pronto se quedaron paralizados, sintiendo una especie de escalofrío y a la 
vez una sensación de paz. Una luminosa Estrella de Oriente les invitaba a entrar. 

En el interior un robusto buey, con abundante cornamenta, rumiaba la hierba 
en un rincón y enfrente un vigoroso mulo descansaba. Situada en el centro, una 
humilde cestita de enea, y sobre ella, un precioso y sonriente niño. A ambos lados 
un señor alto, fuerte y de buen aspecto, cubierto por un vasto manto, sujetaba con 
su mano izquierda un bordón. Al otro lado, brillaba por su hermosura y bondad, 
una señora con cara angelical, cubierta su cabeza con un velo y el cuerpo con un 
grueso manto… 

Las estrellas relucían como nunca. Un rayo de luz ilumina la cara del niño. Un 
coro entonaba... –Feliz Navidad, Feliz Navidad… 

Los Niños les cuentan a sus padres todo lo que han visto y oído y se quedan 
profundamente dormidos. 
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FERNANDO RODRÍGUEZ 
GARCÍA 
Nací en Ceuta el 10 de enero de 1940. Al 
año siguiente mi familia, como muchas 
otras, salió de la ciudad y se fue a Tánger, 
que por aquellos días era Zona 
Internacional y ofrecía más oportunidades 
de trabajo. Desde muy pequeño mi 
hermano mayor me inculcó la pasión por 
la lectura. Cursé todos mis estudios en 
colegios franceses hasta 1957 fecha en la 
que terminé el bachillerato, pero una vez 
más mi familia volvió a emigrar. En el 
Reino de Marruecos  ya no había futuro 
para nosotros.  
Esta vez nos fuimos más lejos, “saltamos 
el charco” y llegamos a Venezuela. 
Compaginando el trabajo con mis estudios 
me formé como técnico en sistemas de 
refrigeración y climatización. En el 65 hice 
un curso de seis meses en los Estados 
Unidos, donde conseguí una oportunidad 
de trabajo como ingeniero de ventas  que  
me llevó a viajar por todo Sur América y el 
Caribe. El año de 1969 ya casado y con 
una hija recién nacida,  fui trasladado a 
Rio de Janeiro. En 1970 regresé con mi 
familia a Venezuela donde residimos 
hasta 1987, fecha en la que decidimos, 
muy oportunamente, dar por terminada la 
aventura americana y volver a España. 
En España trabajé hasta el año 2005, 
cuando decidí jubilarme. Dicen que nadie 
es profeta en su tierra. Entonces mis 
hobbies eran la lectura,  la pintura al óleo 
y el dibujo a tinta china. Durante la crisis 
económica de 1993 me interesé por el 
mundo esotérico y como terapia comencé 
a escribir un diario con mis propias 

experiencias. Está visto que para los 
artistas, el dolor siempre actúa como 
detonante. La recopilación de todos mis 
apuntes me condujo a escribir varios 
relatos cortos y mi primera novela de 
ficción y esoterismo, titulada “Viaje por el 
mundo de las esferas”.  
Entre los años 2013-14, hice dos  cursos 
en la Universidad Popular del Buero 
Vallejo, en Alcorcón, con el profesor Juan 
Carlos Jiménez. El primero fue de 
escritura creativa y el segundo un Taller 
de Cuentos. Hace cinco años que 
colaboro con la revista del Centro de 
Mayores de Alcorcón, donde llevo la 
coordinación de todos los redactores, 
escribo el editorial, una sección de crítica 
literaria, reportajes varios  y cuentos. 
El año 2012, mi relato breve titulado 
“Claveles de sangre”, obtuvo el 4º premio 
del Certamen organizado por la 
Comunidad de Madrid para mayores 
escritores. El año 2016, mi cuento titulado 
“Maragato”, ganó la Mención Especial en 
el mismo certamen para mayores. 
 Para finalizar acabo de presentar el día 
20 de enero de este año mi novela 
“Huellas en la arena” que, inspirada en 
mis viajes, cuenta la vida de un emigrante 
español (1940), sus aventuras y 
desventuras por medio mundo y 
finalmente, su regreso a la patria. Esta 
novela la he firmado con mi seudónimo 
“Santiago Pescador”. 
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LA CORTINA 
 

 
Estoy escondida tras la cortina gris de mi ventana. Ellos no me pueden 

ver. Me siento segura. Aguardo a que salgan los dos tipos que están dentro de 
un buga negro.  

Esos hombres acaban de llegar y han aparcado frente a mi casa. Miran 
para todas partes, me andan buscando. Seguro que son del Gal. Visten como la 
gente sencilla para no llamar la atención. Por eso sé que son del Gal. También 
pueden ser los narcos, o  la pasma. ¡Llevo tres años huyendo de ellos y de mi ex 
pareja, siempre escondiéndome! ¡Estoy harta! ¡Harta!  

Al principio, cuando me fui a vivir con Marcos, las cosas no eran así. Él 
era un chico legal, incluso encantador cuando quería. Ganaba una buena pasta 
dando clases de golf en el Club. Vivíamos bien. Un año nos fuimos de 
vacaciones a Ibiza y lo pasamos genial. Por la noche nos íbamos a uno de esos 
garitos con bastante marcha, lleno de jovencitas desmelenadas y de famosos. 
Marcos conoció a unos peces gordos, gente importante. ¡Maldita sea! A partir 
de esa noche todo cambió.  Quedé embarazada del Chencho. Él siguió con sus 
clases de golf pero se compró otro carro. Un Corvette descapotable alucinante. 
No me dijo de dónde sacaba tanta pasta. Tampoco le pregunté, estaba criando a 
mi hijo. Un año más tarde Marcos estaba metido en el negocio hasta las orejas. 
Los proveedores le presionaban, querían más rendimiento y eso significaba 
correr más riesgos. Un soplón le dijo “cuidado Marcos que te van a pillar”. Estaba 
muy nervioso y para calmarse se metía en el baño, y a escondidas esnifaba 
alguna que otra raya de coca. Era de la mejor que se puede conseguir en el 
mercado, esa que llaman “la reina blanca”. Lo noté por su nariz. No hace falta ser 
muy lista para darse cuenta de eso.   

Marcos estaba a punto de explotar cuando me pidió que entregase un 
paquete. ¿Quién iba a sospechar de una jovencita que viajaba en transporte 
público, con un cochecito y su bebé? La cosa salió bien y se volvió a repetir una 
y otra vez.  

Tengo una nueva amiga, se llama Daat. Es mi amiga del alma, como una 
hermana para mí.  Confío en ella porque nunca me engaña, y eso vale mucho en 
esta vida de mierda. No sé donde vive, solo sé que aparece cuando más la 
necesito. Ella me advirtió que fuerzas muy poderosas maquinaban para 
atraparme. Ellos comenzaron a seguirme a todas partes, al mercado, al pediatra, 
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al jardín cuando paseaba a mi bebé. La sensación de ser observada la llevaba 
pegada a la nuca. Ya no volví a salir con el cochecito del bebé, temía por su 
seguridad. Me convertí en una maestra del disfraz. Usaba pelucas, maquillaje, 
rellenos postizos  para parecer más gorda. Cualquier cosa valía. Pese a todo, la 
sensación de estar siendo observada seguía ahí. ¿Por qué me seguían ahora 
siempre a mí? ¡Siempre a mí! 

 Mientras tanto, Marcos se tomaba sus cubatas con aquella panda de 
gente pija del Club. Daat tiene el pelo negro azabache la tez bronceada y unos 
ojos verdes rasgados que parecen mágicos. Ella me dijo “tienes que cambiar 
radicalmente de vida, o ellos acabarán contigo”. De nuevo volví a ver claro, fue 
como si una luz me indicase el camino a seguir.  

Decidí marcharme de casa, desaparecer de la vida de Marcos. Disfrazada 
con una peluca negra, un vestido cutre, unas zapatillas deportivas que no eran 
mías y con grandes gafas oscuras. Ajeno a todo lo que estaba sucediendo, mi 
bebé dormía en su cuna. Metí algo de ropa en una maleta y sin mirar hacia atrás 
salí a la calle.  Abordé el primer taxi que encontré y desaparecí como el humo. 
Solo Daat conocía mi paradero. Me hospedé en una pensión barata, en uno de 
esos pueblos que hay al sur de la capital. Me resultó fácil encontrar trabajo, 
pues no le hice ascos a nada. Por la mañana cuidaba una anciana, la aseaba, le 
daba su desayuno y luego la sacaba a pasear  hasta que la hija volvía de la 
oficina. Por la tarde trabajaba como cajera en un supermercado de mi barrio. 
Una de esas franquicias regentada por una familia laboriosa, pero demasiado 
exigentes a cambio de un salario de miseria. “Es lo que hay”, decían. Cuando me 
repuse de mi maltrecha economía me vine a vivir a este piso de alquiler. Es 
muy pequeño y mal distribuido, pero es mi cueva. Cada vez que voy a entrar en 
casa me encuentro con las vecinas de al lado, cuchicheando y lanzándome 
miradas cargadas de desconfianza. A lo mejor piensan que soy una puta. Lo 
que más deseaba era volver a ver a mi Chencho. Un día, a la hora de comer cogí 
el teléfono del super y llamé a Marcos. Se sorprendió al escucharme, me 
preguntó dónde estaba. No le contesté, solo le dije quiero ver a mi hijo, si no me 
dejas te demando. Él se echó a reír. Me dijo que yo era la que había abandonado 
el hogar. Si no me dejas verle, le dije, voy a la pasma y le cuento lo de la reina 
blanca. Se enojó mucho.  

─ Estás loca ─ me dijo ─ si cuentas eso los dos amaneceremos con un 
corte de franela ¡Ya sabes a lo que me refiero! ─ respondió. Luego colgó. Claro 
que lo sé. Los narcos nos degollarían. Por eso ando siempre escondiéndome. 
Para que no me encuentren.  

Al llegar la noche las callejas de este barrio son un nido de camellos y 
gentes de mal vivir. Se les ve trapichear por los rincones más oscuros. 
Desaparecen como  cucarachas cada vez que ronda un Zeta. En esta mierda de 
pueblo todo el mundo sabe donde pasan, venden o consumen drogas, pero 
nadie hace nada. Un velo de hipocresía y complicidad lo envuelve todo. Pero a 
mí sí, a mí todos me observan, me vigilan.  
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Un hombre muy alto y delgado, enfundado en un abrigo negro, vino ayer 

al super. Pidió de hablar con el patrón. Pasó a la oficina que hay cerca del 
almacén. Luego salió sin decir adiós. Mi jefe estaba pálido y nervioso. Estás 
despedida, me dijo. Cuando quise saber el motivo se limitó a decirme que  la 
caja no había cuadrado. Que faltaba dinero. También me dijo lo de la llamada 
personal con el teléfono del negocio. No entiendo nada. Solo sé que me han 
despedido y que esto no es casual.  

Daat me ha vuelto a avisar, dice que los camellos son los ojos y los oídos 
de los traficantes y de la gente del Gal. Me ha dicho “cuídate, alguien te está 
delatando”. Ella lo ve todo. No la llamo. Es ella quien viene a mí en la oscuridad 
de mi habitación, cuando tiene algo que decirme. Solo veo su cabeza, 
resplandeciente, pero eso no me asusta. Todo lo contrario, siento un gran alivio 
al verla. Por eso sigo espiando a esos cerdos, tras mi cortina. Acaba de llegar 
otro coche negro. Han salido dos hombres con gafas oscuras. Los cuatro están 
hablando en corro. ¡Hijos de puta! Los camellos les han dicho algo. Seguro. 
Entonces se dividen en dos grupos, uno se marcha calle arriba y el otro lo hace 
calle abajo. ¡Mierda! Si no me atrapan ellos lo hará Marcos. Tengo que volver a 
desaparecer. Empezar mi vida en otro pueblo. Por otro lado, estoy cansada de 
huir. Quiero volver con mi hijo, aunque tenga que sacrificarme por ello. He 
debido quedarme dormida en el sofá. Suena el timbre y me despierto de 
sobresalto. Desconfiada, espío por la mirilla. Es una mujer desconocida, parece 
traer algo en los brazos. Siento que mi corazón da un vuelco ¿Chencho?  Poco a 
poco, abro la puerta con mano temblorosa.  
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MARI CARMEN ORDÓÑEZ COMINO 
 
Nació en Madrid (de cuarta 
generación de ancestros “gatos, 
gatos”, sin duda alguna) un 16 de 
junio del año 1930.  
 
Estudió Secretariado y con ello todo 
lo que conlleva como puede ser 
taquigrafía, mecanografía, francés, 
italiano… 
Ha trabajado en la Diputación 
Provincial de Madrid en el 
Departamento de Intervención. 

Todas las artes le apasionan, sobre 
todo la literatura, en donde hace sus 
pinitos poéticos, y la pintura al óleo. 
En esta ha ganado recientemente un 
primer premio que reproducimos 
para disfrute de todos los amantes a 
la pintura y de paso enviar una 
calurosa felicitación a la autora. 
 
CORREO:1957comino@gmail.com 
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EL DÍA TREINTA DE ENERO 
 

El día treinta de enero, 
a mi ventana llegó, 

una golondrina preciosa 
y su piar me alarmó. 

 
La cogí entre mis manos, 

nos pusimos a bailar, 
y en cada giro miraba 

al espejo sin césar. 
 

El mundo se abría a ella... 
pero no sabía volar. 

Te has hecho una bella mujer 
preciosa a carta cabal. 

 
Vuela, vuela firme, vuela alto 

y ten la seguridad, 
de que los que te quieren, 
contigo siempre estarán. 

 
La golondrina viajera 

a su nido volverá. 
Estará entre nosotros 
¡Qué gran felicidad! 

 
Te mimaremos, 

te llenaremos de besos, 
y de nuevo volarás... 

Vuela firme, vuela alto, 
siempre sin mirar atrás. 

 
 

Tu Nonna 
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Y YA NO ME QUEDA NADA 
 
 
Grita mujer, ¡clama! Dile 
que un día, su amor todo lo llenaba, 
y que su llama encendida quieres 
en mis aguas apagarla. 
 
No vengas a mí, no quiero 
recogerte en mis entrañas 
¡Quien pudiera como tú 
gritar y tener palabras...! 
 
Yo te recogí en mi seno, 
te cubrí con blanca plata 
y te llevaré dormida 
para convertirte en Hada. 
 
Yo, guardaré tu pena 
si él a buscarte clama, 
yo, como fiera herida, 
yo le clavaré mi garra. 
 
Le arrastraré hacía el mar, 
¡Que sufra por la arrastrada! 
¡Quién pudiera como tú... 
gritar y tener palabra! 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA VENGANZA DEL RÍO 
 
TÚ, río amigo ¡calla!, no le digas 
lo que siempre adivinabas, 
y el viejo puente sabía, 
de mis lágrimas saladas. 
 
Qué Tristeza, qué alegría, 
qué sensaciones extrañas 
qué no vivir por vivir, 
de tus tardes soleadas. 
 
Pero... ¡calla! no le digas 
que, en tu pequeña arbolada, 
grandes fueron mis angustias 
y ya no me queda nada. 
 
 
 

  Itálica 1959 
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YO VIVO Y SIENTO 
 
 
Yo vivo y siento ahora con mayor intensidad, 
pasada la cincuentena ¡lo bello, lo natural!, 
pues yo de niña corría, sin volver la vista atrás, 
corría porque las bombas, no nos dejaban pensar. 
 
Madrid era un infierno, de una guerra tan brutal... 
Que nos llevan a Valencia, lejos de padre y hogar. 
Pasamos hambre y miseria yo, y cuatro hermanos más. 
Seis años tenía yo...mis hermanos… ¡calculad! 
 
Así pasamos la infancia, corriendo de aquí para allá. 
¡Qué penas, qué sinsabores, qué triste la realidad! 
Si la guerra fue cruenta, la posguerra mucho más. 
Mi padre en la cárcel estaba, y había que trabajar. 
 
El profesor que yo tuve, de elemental nada más, 
le dijo a mí madre un día, que debía de estudiar. 
Ella sufría en silencio, mujer de inteligencia tal, 
sabía mis inquietudes y yo... perdí mi OPORTUNIDAD. 
 
Mi inteligencia dormida, no podía despertar, 
los hombres llenos de odio, solo piensan en matar. 
Me casé, tuve dos hijos y luché sin descansar, 
Para que ellos tuvieran, su gran OPRTUNIDAD 
. 
La mía ha llegado ahora, "ya en primavera otoñal" 
plasmando en unos lienzos ¡La belleza natural! 
Por eso, joven, ten calma, ahora que tenemos paz, 
No corras, trabaja, estudia ...Y vuelve la vista atrás. 
 
     
 

ITÁLICA. AÑO 1989 
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FERNANDO COTTA, autor de La 
venganza del Altozano, 
Andayquelesden, La comarca de 
La Joda, El Duque del Altozano, 
Almas gemelas y un número de 
artículos, en su blog 
www.fernandocotta.wordpress.co
m, sobre teatro, turismo, política, 
gastronomía, etc. 
 
Especializado en satirizar con 
gracia la Historia y la vida en 
general. 

Creador de la iniciativa 
“ViasLiterarias de  
BarriosdeLetras” y el “LibroUnico” 
para dar a conocer autores en los 
establecimientos públicos, un 
movimiento que ya ha saltado el 
charco y establecido un puente 
de intercambios con México a 
través de Guanajuato y su 
propulsora, María Gabriela 
Franco. 
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EN FALDAS Y A LO LOCO 
 
  
Las reivindicaciones en estos tiempos son generalizadas y siempre como los 
pimientos de Padrón, unas aciertan y otras non. 
En Bilbao, un estudiante ha decidido ir en falda a clase. Desde el punto de vista 
lógico y razonable, tiene todo su derecho, pero... Al principio todo iba perfecto, 
hasta que en Matemáticas decidieron llevar al menor a la psicóloga y ahí, estalló el 
festín. 
La profesional del análisis psíquico le decía que podía sentirse “tía”, que es algo 
muy natural, pero que no era necesario reflejar su condición sexual en el cole, más 
o menos. El chaval, que no, que no, que soy y me siento “tío”. Así da el comienzo, 
arranque y salida de la función de este adolescente luchador por los derechos de la 
falda masculina, y en consecuencia, defensor de quienes desean vestir con o sin 
ella. 
A mí todo esto me parece muy lógico, las prendas definen el sexo de cada cual, y 
no ha de ser así, tan solo me falta explicar el lado, digamos, práctico de la vida. 
A diferencia de las chicas los varones llevamos las volanderas colgando justo en el 
vértice de los catetos, y claro, a esas y otras tantas edades, dependiendo siempre 
del ángulo de la hipotenusa, el mástil puede sentirse libre de albedrío. En 
consecuencia, salir a volar por los páramos del segundo cerebro que poseemos los 
hombres, y eso sí que es chocante, pues cuando más apetece, tal cual a las chicas, 
es en los tiempos de canícula, momentos donde la ventilación de las zonas 
húmedas es muy apreciada. 
¿Se imaginan el próximo verano a los chavales paseando o sentados en bancos, o 
césped con el apretón del soldado y la pica mirando a Flandes? Sería terrible, si los 
fuegos ya se levantan con facilidad en esa época, de esta otra manera, la pasión 
temporal se iría de manos al pajar para atenuar las consecuencias de tanto calor 
corporal sin parar, tanto para ellas como para nos, pues a mis añitos sé que ese 
desequilibrio desataría con fuerza el deseo de acabar los tiempos muertos entre 
roce y roce. 
En fin, si se pone de moda, me pondré una mini muy mini, y eso sí, con una 
cuerdecilla sujetaré el bastión, no sea que a la bandera se ice por cuenta propia y 
me lie una desproporción inolvidable a estas alturas, o que me encuentre por el 
camino un exceso de bellísimas féminas buscando despuntar con pasión al alba. 
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CENSURA. 
CENSURA NO… 
 
  
Arden las redes sociales y no es para 
menos. Podemos se encomienda a los 
tiempos de la Inquisición, para evitar 
el escarnio contra su prometido, el 
señor Iglesias. Nunca en la historia de 
la democracia española, se llevó a cabo 
un golpe tan cruel contra uno de los 
Pilares Básicos y Fundamentales de 
nuestra Constitución. “La libertad de 
prensa y opinión”. 
Amparados en un decreto Ley para 
evitar que el odio se extienda en las 
redes sociales, Podemos ha intentado 
salvar el nombre de su Marqués de 
Galapagar, también llamado 
Catedrales, aludiendo la falta de 
respeto y daño que le hace al 
queridísimo, escuchar o leer cada día el 
nobiliario título que le ha impuesto su 
pueblo, el de Vallecas. y por supuesto, 
el español. 
Dicho partido arremete contra los 
ciudadanos que critican su estatus 
actual aprovechando dicho decreto. Es 
curioso, hasta la fecha todos los 
políticos de este país y sin excepción, 
eso creo, han tenido que aguantar 
nuestras maneras de ser, y ver las 
calidades con que tratan a su ganado, 
nosotros, tal cual somos para ellos. Los 
políticos simple y llanamente hacían 
caso omiso a los carnavales de Cádiz, 
por poner un ejemplo, e incluso otros 
medios cuando se satirizaban sus 
conductas. 

Estos tiempos, queridas y queridos 
amigos, son de sátira, salvo que te 
comas la carne y el pescado sin 
cubiertos, cruda y sin salpimentar, o 
los bichos vivos y sin rematar, pues 
con las crónicas que estamos viviendo, 
o se adereza un poco el plato, o no hay 
quien lo digiera, la digestión se corta, y 
quien sale airoso del incidente, puede 
coger los cubiertos y mandarlos por vía 
aérea a ver si por una de esas suertes 
han dado en la diana. 
La crítica es necesaria, el humor, la 
pimienta y los motes, nuestra paciencia 
y los necesarios personajes, son para 
recordar quién es cada elemento con su 
cargo y juramento. 
A Iglesias se le llama marqués de 
Galapagar por haber engañado a sus 
acólitos y resto de los españoles con 
aquellos salarios tan bajos que 
debíamos respetar, y por supuesto, 
recibe el mote de Catedrales, por 
apellidarse Iglesias, vivir en una 
humilde ermita y pasar a golpe de 
carterazo a una Catedral, su casoplón. 
Pero es curioso, a los cachorros y 
seniors de Bildu les permiten ensalzar 
a los etarras, personajes que sin pudor 
ni piedad, se encargaron de dar el pase 
definitivo a la siguiente dimensión a 
tantas personas durante su reinado con 
te meto un tiro o vuelas tras una 
explosión y con ello…, alimentar y 
extender el odio de siempre. 
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No, no es de Ley. Es el momento en 
que todos y a una, siguiendo las pautas 
de Lope de Vega y su Fuenteovejuna, 
levantemos las plumas para decirles, 
¡hasta aquí, de ahí no pasáis!, o nos 
encontraremos con el lastre y la pena 
de aquellas palabras tan bellas y 
crueles de Martin Luther King: “No 
me preocupa el grito de los violentos, 
de los corruptos, de los deshonestos, 
de los sin ética. Lo que sí me preocupa 
es el silencio de los buenos”. 
Ni podemos, ni debemos permitir, que 
una jaula de grillos nos corte el vuelo 
de la libertad bajo el amparo de una 
Ley hecha para evitar el odio, y que sin 
embargo se empieza a utilizar según el 
corte y el interés de cada cual. 
Si no respetan la integridad de 
nuestras libertades, no es una Ley, sino 

un muro impuesto como el de Berlín o 
las alambradas de Corea del Norte, por 
nombrar algunos límites, imposiciones 
diseñadas para minar la capacidad del 
ser humano de vivir en plena libertad. 
Forzar a las RR.SS., a eliminar los 
comentarios con sus opiniones 
públicas es coartar el derecho de cada 
cual, en especial si se ejerce según el 
pairo que sople. No es de sentido 
común que se puedan quemar las 
banderas de cualquier nación sin 
sanción, y castigar a quien se sienta 
ofendido por haber nacido y amar 
cualquiera de ellas al enviar unas notas 
de agradecimientos a los culpables de 
la agresión a base de un lenguaje un 
tanto mordaz. 
“Tanto monta el caco, pero el Santo se 
lo montará a él”. 
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¿VAMOS POR EL CAMINO DE GÓNGORA, O…? 
 
  
Tal y como van los tiempos donde la guadaña de la censura la tenemos cada vez 
más afilada, hay quien prefiere callar. Es en esos momentos cuando recuerdo a 
Martin Luther King con aquellas bravas y certeras palabras: “No me preocupa el 
grito de los violentos, de los corruptos, de los deshonestos, de los sin ética. Lo que 
sí me preocupa es el silencio de los buenos”. 
Dicen de Quevedo que era un personaje de cuidado, corto de estatura, fiel a su 
espada, compañeros y enemigo feroz de los políticos de la época, no por capricho, 
sino por reales derechos del horizonte de aquellas crónicas. Tanto es así que Don 
Luis de Góngora, aprovechando los momentos en que el hidalgo caballero andaba 
mal de la faltriquera y en el zurrón no había más que ganas, se burló de él, con 
este poema que viene al tiempo, y a los anales del contenido de esta sátira. 
  

Ande yo caliente, 
y ríase la gente. 

 
Traten otros del gobierno 

del mundo y sus monarquías, 
mientras gobiernan mis días 
mantequillas y pan tierno, 
y las mañana de invierno 
naranjada y aguardiente, 

 
y ríase la gente. 

 
Coma en dorada vajilla 
el príncipe mil cuidados 
como píldoras dorados, 

que yo en mi pobre mesilla 
quiero más una morcilla 

que en el asador reviente, 
 

y ríase la gente. 
 

Cuando cubra las montañas 
de plata y nieve el enero, 
tenga yo lleno el brasero 

de bellotas y castañas, 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

47 
y quien las dulces patrañas 

del rey que rabió me cuente, 
 

y ríase la gente. 
  

No es de extrañar que Don Francisco le regalara aquellos bellísimos versos de  
amor. 

 
Érase un hombre a una nariz pegado, 

érase una nariz superlativa, 
érase una alquitara medio viva, 

érase un pez espada mal barbado; 
era un reloj de sol mal encarado, 

érase un elefante boca arriba, 
érase una nariz sayón y escriba, 
un Ovidio Nasón mal narigado. 
Érase el espolón de una galera, 
érase una pirámide de Egipto, 
las doce tribus de narices era; 
érase un naricísimo infinito 
frisón archinariz, caratulera, 

sabañón garrafal, morado y frito. 
 

En definitiva y con 
la gracia que nos 
permite disfrutar de 
la historia para ver 
cómo se repite, aquí 
les dejo la piedra, 
en cada tejado para 
que cada cual 
decida si es mejor 
ser Góngora, o por 
lo contrario 
Quevedo, en 
compañía de Lope y 
su Fuenteovejuna y 
cómo no, Don 
Quijote dándole 
manteca a 
Rocinante y la 
ínsula Barataria a Sancho, pues barata parece, pero sin quejas no hay remedios 
y al final, cuando callamos, todo es caro.  
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MATILDE GONZÁLVEZ CABALLERO 
 
Nací en Alcázar de San Juan, llamada 
“El Corazón de la Mancha”. Desde muy 
pequeña he tenido una gran inquietud 
por escribir y desde siempre he hecho 
pequeñas cosas sin más trascendencia 
que plasmar toda clase de impresiones y 
sentimientos sobre un papel en blanco. 
He escrito cuentos de animales, relatos 
cortos, cartas de amor, versos y poesías, 
consciente de mi desconocimiento sobre 
literatura, solo escribiendo lo que en 
cada momento ha sentido mi corazón.  
Soy miembro de la asociación  Alfareros 
del Lenguaje, donde colaboro en su 
revista digital.  
Mi bibliografía consta de: 
En los años 90 me publicaron una 
poesía dedicada al Creador, en una 
revista Católica. 
En 2013 recibí  el primer premio de 
Relato Breve y primero de poesía en la 
Casa de Andalucía de Alcorcón. 
En septiembre de ese mismo año salió a 
la luz mi primera novela llamada El 
Sirikal. 

Abril de 2015 segundo premio de relato 
breve de la Comunidad de Madrid.  
Colaboración en el libro Semblanzas, 
dedicado a D. José Baró. 
Colaboración en El pozo de los sueños, 
fantasías y vivencias, relatos cortos. 
Seleccionada en Sensaciones y sentidos 
III, editado un micro-relato.  
Colaboración en El camino son 
recuerdos, relatos breves. 
Noviembre 2017, El crucero fantástico, 
novela romántica. El sexo con amor, 
relatos verídicos. 
Tengo publicados varios cuadernillos de 
poesía. 
En septiembre de 2017 publiqué El 
detective, novela de acción, a la vez que 
romántica. 
En la cartera hay guardadas varias 
novelas más en espera de edición, con 
temas diferentes, sin salir del 
romanticismo. 
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RECUERDOS DE UNA VIDA 
 

 (Continuando la historia…) 
 
 
Una mañana que estaba absorta 
mirando unos patitos que jugueteaban 
en el lago del parque, brilló a mi lado 
dejando caer una bolita dorada. Allí 
estaba de  nuevo la gran bola que 
guardaba mis recuerdos 
 
13=Entre los 13 y 17 años.  

Llené mi vida de mil 
actividades. Pertenecía a Acción 
Católica y cada vez que alguien pedía 
un paso al frente para hacer alguna 
buena obra siempre estaba dispuesta.  

Estuve en el coro de la iglesia, 
me apunté a Coros y Danzas muy de 
moda por aquellas fechas, hice teatro. 
Y de estas actividades recuerdo varios 
eventos. Hicimos El médico a palos, de 
Moliere. Otra obra de la que no 
recuerdo el nombre, pero sí recuerdo 
que mi “marido” no decía ni una sola 
palabra, cada vez que lo intentaba yo 
no lo dejaba. Fue muy divertido. Con 
el coro fuimos a un concurso de canto 
a Ciudad Real, quedando segundas. En 
medio del camino paramos a comer en 
los ojos del Guadiana para ver  como el 
río sale y entra a su gusto por varias 
zonas, pero allí solo había tierra. No 

vimos agua por ninguna parte. Otro 
día fuimos al asilo y mi hermana y yo 
cantamos nada más ni nada menos que 
el Ave María de Schubert. Fue a capela 
y no a dúo porque cuando a una se le 
acababa la voz la otra seguía y así 
pareció que cantaba una auténtica 
soprano. Resultó muy bien y nadie se 
enteró del engaño. Bueno, solo el 
director. 

Con los  Coros y Danzas 
también tengo una anécdota. Venía el 
Sr. Obispo para la confirmación de 
varios jóvenes y quisieron agasajarlo 
con unos bailes regionales. Ese día 20 
de mayo, no recuerdo el año, cayó una 
nevada que hizo época. Más de 15 
centímetros de espesor. Así y todo 
fuimos al ayuntamiento y mientras 
estábamos bailando se me rompió la 
goma de los pololos y lo pasé fatal; no 
sabía cómo sujetarlos para que no se 
vieran por debajo de la falda. El traje 
era el típico de  manchega con su refajo 
y sus complementos. Una  Semana 
Santa, resultó preciosa porque a 
alguien  se le ocurrió, que todas las 
mujeres que quisieran fueran vestidas 
de mantilla a la procesión del silencio. 
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Siempre iba alguna pero muy pocas, 
no todo el mundo tenía mantilla. 
Entonces alguien sugirió la idea de ir a 
pedir por las casas,  a quienes no 
teníamos aquella prenda, que nos la 
prestaran y la gente respondió 
espléndidamente. Nos vestidos de 
riguroso negro y conseguimos salir 
más de 100 mujeres. Fue 
impresionante. Una amiga que 
teníamos de Madrid, que venía a pasar 
los veranos con su familia, se presentó 
con un vestido de escote corazón 
demasiado descocado para la ocasión y 
llamó la atención. Sigo riendo las cosas 
que pasaban.  

—¿Qué me traes hoy? Pregunté 
cuando vi caer la siguiente bola. 
 
14= La cabalgata de Reyes en Madrid.  

Por aquel lejano invierno ya 
tenía veinte años, lo recuerdo porque 
sé que mi hermano tenía siete.  

Había  juntado dinero cosiendo 
en casa de Nati. Lo que nos faltaba nos 
lo dieron entre mis padres y mis 
abuelos y fuimos solos, en tren,  a ver 
la Cabalgata a Madrid. ¡Cómo 
disfrutamos aquel día los cinco 
hermanos! Recuerdo perfectamente las 
puntas de las lanzas que llevaban los 
soldados a caballo. Lo recuerdo porque 
fue lo único que vi. Estábamos en la 
confluencia de la calle Alcalá con Gran 
Vía, hacía “un frío que pelaba” pero yo 
sudé  “la gota gorda” porque tuve en 
los hombres durante todo el rato a mi 
hermano. Luego fuimos a casa del tío 
Pepe, hermano de papá, que tenía 
calefacción, en su casa. Los Reyes nos 
trajeron regalos. Entre ellos, al 
pequeño, una metralleta de plástico 
que hacía un  ruido infernal. No sé 
como los vecinos no protestaron, 

supongo que comprendieron el día tan 
especial que se celebraba. Dormimos 
en pijamas de verano, porque la casa 
estaba muy caliente. Fue un día 
inolvidable. 

¡Bolita, bolita mágica! Tráeme 
más recuerdos. ¡Qué bien! solo tengo 
que llamarla y ya la tengo en mis 
manos.  
 
15= Feminismo. 

No es de ahora querer ser 
iguales. Iguales en lo que se refiere a 
estudios, oportunidades, quehaceres, 
sueldos… porque a mí particularmente 
me gusta que el hombre sea “caballero 
amable”. Me  gustan los piropos con 
gusto, que cedan un asiento, que abran 
la puerta para que pase ante ellos. Que 
me sonrían si me ven guapa, en fin, 
que se note algo de amabilidad hacia la 
mujer. Tengo el recuerdo de un piropo 
que no he olvidado nunca, ¡fue tan 
agradable!  

Venía de hacer un recado 
encargado por mi madre y al pasar 
cerca de un señor muy mayor que 
tomaba el sol en la puerta de su casa 
me dijo. 

¡Tienes más gracia andando, que 
el Gallo matando!  

Me hizo tanta gracia, que me 
volví y sonriendo le mandé un beso y 
le contesté. 
¡¡Gracias!! Por entonces  tendría 17-18 
años. Era muy resultona, siempre 
estaba riendo y de vez en cuando  me 
salía alguna ocurrencia, lo que hacía 
reír a los demás. También era muy 
enamoradiza. Tenía pájaros en la 
cabeza para formar un enjambre. 

Recuerdo que me enamoré del 
marido de una prima de mi mamá 
porque se había quedado viudo y yo 
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estaba dispuesta a cuidar de él y de 
una pequeña que había tenido con su 
mujer, Lolita. Me enamoré de un señor 
mucho mayor que yo, que conocí 
cuando visitaba a mi querido amigo 
Felipe (del cual hablaré después). Era 
un hombre también viudo, con mucha 
cultura y daba gusto oírlo hablar, creo 
que me enamoró su charla. También 
estuve detrás de un  chico compañero 
de trabajo. Tocaba el piano y me las 
compuse para ir con él al hotel donde 
se alojaba, porque era forastero. En un 
rellano de la escalera había un piano, 
que le dejaban tocar. Me llevé una 
partitura de “Ansiedad” que cantaba 
Nat King  Cole y la interpretó muy 
bien, supe que no era un farol. Luego 
me acompañó a casa y en mitad del 
camino me hizo parar; recuerdo 
perfectamente donde fue. Estábamos 
en la puerta de una tienda frente a la 
imprenta de Mata. Allí mirándome 
muy fijamente me dijo. 
 —Cuando quieras vamos al 
hotel y toco el piano para ti, pero no 
esperes otra cosa porque eres una 
chiquilla para mí. 

La verdad es que no me sentí 
mal, comprendí que se había dado 
cuenta de mis intenciones de chavala 
atrevida, y seguimos tan amigos.  

Hoy la bolita me ha jugado una 
mala pasada. La historia que viene a 
continuación ocurría anteriormente. 
 
16= Trabajos. 

Desde muy pequeña he 
procurado ganar dinero para ayudar 
en casa, aunque era tan poco que solo 
me daba para el cine de los  domingos 
para mi hermana y para mí. Dos 
entradas si la función era numerada y 
una con truco, para la primera sesión y 

gallinero. Ya lo destaqué 
anteriormente. 

Mi padre puso varias tiendas de 
distinta índole pero ninguna funcionó 
demasiado bien, igual que se abrían se 
cerraban. Una se dedicaba a”  
papelería y artículos de escritorio. Otra 
que pasó a gestionar mi tío Pepe, antes 
de marchar para Madrid, era una 
frutería. La gente venía a por su 
mercancía y pagaba por semanas. Al 
final algunos clientes dejaron unas 
cuentas pendientes tan grandes que 
tuvimos que cerrar. Recuerdo que los 
domingos por la mañana iba con  mi 
hermana segunda, a cobrar lo que nos 
podían dar y con eso ya teníamos para 
la entrada del cine. La tercera tienda 
fue de “chuches” pero creo que entre 
todos comíamos más que vendíamos. 
Se cerró también. 

Mi hermana y yo nos dejamos 
parte de los ojos cogiendo puntos a las 
medias de cristal, que por aquel 
entonces había que remendar porque 
eran caras. Rellenábamos bolsas de 
pipas, para una empresa importante 
del pueblo, hacíamos guantes de 
ganchillo y de cuero.  Luego empecé a 
coser como modista. Eso no daba 
mucho dinero y si mucha tarea.  

Entonces se puso de moda ir a 
Madrid a recoger prendas ya cortadas 
para confeccionar en las casas.  Se 
trabajaba a destajo; yo misma ponía el 
límite de cuantas prendas podía hacer 
en una semana. Cargaba los vestidos 
de niña, uniformes de colegio, blusas 
de mujer. Nunca  me  gustó coser ropa 
de hombre.  

Recuerdo haber ido a una 
fábrica en la calle Acacias, allí nos las 
hacían pasar canutas, cualquier botón 
que estuviera a un centímetro del  sitio 
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indicado, inutilizaba la prenda y había 
que repetirla, pero los muy ladinos se 
la quedaban y no la abonaban. En la 
calle Luis Vélez de Guevara, era otra 
cosa, pocas veces me devolvieron 
trabajo. Me daban bolsitas de botones, 
piezas enteras de puntillas, cintas y 
todo cuanto podía necesitar para hacer 
los vestiditos de niña que recogía cada 
semana. Nunca tuve que devolver 
nada, decían que para la próxima vez. 
Juraría que aun hoy guardo alguna 
aguja, cinta o botón de entonces. 
 
17=Anécdotas… picantes 

De esa época recuerdo una cosa 
que me dejó muy tocada. Seguía 
siendo muy “beata” y un día subiendo 
las escaleras del metro de San Luis, en 
La  Gran Vía, me tocaron el culo. Di un 
respingo y me volví  con ganas de 
abofetear al que se había  atrevido a 
hacer aquella marranada y me quedé 
de piedra sin hacer nada, al ver que el 
“bravo” era nada más que todo un 
sacerdote, por entonces con sotana. 

Recuerdo varias anécdotas sobre 
este asunto. Creo que por entonces 
sobre todo los hombres, estaban más 
“salidos” de lo normal, no como ahora 
que chicos y chicas jóvenes hablan de 
sexo libres, como si de comprar pipas 
se tratara, de esta manera como todo lo 
tienen a su disposición cuando y como 
quieren, no tienen que andar  con 
aquellas artimañas que a más de uno le 
costó un buen “tortazo”. Además de 
todos los adelantos, aquellas cosas, 
sobre todo el sexo, eran “pecado 
mortal” por menos de nada te jugabas 
el cielo, por lo que había que ser puras 
y castas por obligación. 

Yo me pregunto si a mí me 
pasaban más cosas que a otras chicas o 

es que yo lo cuento y otras no. Me pasó 
lo del cura  ”salido”. Otra vez, iba 
sentada en el autobús camino de 
Campamento donde vivíamos por 
entonces, cuando  cerca de la oreja 
siento algo y al tratar de ver que era, 
me encuentro con un billete de 1.000 
pesetas. Una voz dijo. 

—¿Está bien así? 
El dinero lo sujetaba un 

individuo al que ni siquiera le vi la 
cara. Me levanté como un rayo y fui  a 
colocarme cerca del conductor. 

Otra vez estaba esperando en la 
calle Preciados a mi hermana para ir a 
hacer unas compras cuando otro 
“cacho tonto” se pega a  mí por detrás 
diciendo en voz más o menos baja 
“cuanto, cuanto quieres”. Me volví y se 
ve que la mirada que le dirigí era de 
esas que dicen “Hay miradas que 
matan” porque salió prácticamente 
corriendo. 

Tengo otra historia  sobre  este 
mismo tema que me dolió mucho,  
aunque me hizo pensar que algo había 
en mí que gustaba a los hombres. 

Desde muy pequeña he tenido 
el cuerpo muy formado. Era bajita, con 
una cintura estrecha,  mucho pecho, la 
cara redonda con dos hoyuelos, labios 
rojos carnosos y siempre riendo. 
Atrevida, coqueta y con alguna 
“oportuna salida”  que hacía gracia.  

Recuerdo que en mi primer 
trabajo en serio, fuera de casa, el jefe de 
secretarias me dijo un día que tenía 
sexapil. No sé que sería pero tenía 
mucho éxito con los chicos, aunque 
ninguno me gustaba para novio. Desde 
que rompí con el cristiano católico y 
apostólico, sabía muy bien lo que 
quería. 
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De esta  historia no nombraré 

situaciones que den a entender de 
quién se trató. Solo diré que era muy 
cercano y un día estando en su casa se 
acercó a mí con la intención de 
besarme. Me dejó tan sorprendida que 
solo se me ocurrió decir su nombre ¡¡¡--
----!!!, allí terminó la historia que nunca 
más se volvió a repetir. Por entonces 
tenía él treinta y alguno y yo 16 años.  

Todavía hay una última historia 
que recuerde. Iba de regreso a casa, 
después del trabajo y el metro era 
como los vagones de las películas de 
alemanes en la guerra. Nos 
apretábamos unos  contra otros para 
entrar cuantos más mejor.  Sentí que 
alguien se restregaba contra mí de una 
manera que no era normal. No lo 
pensé, y dándome la vuelta como pude 
le di una torta en la cara de esas que 
suenan a madera. Él niñato agachó la 
cabeza y así estuvo hasta que pudimos 
salir, por casualidad en la misma 
estación. Al cabo de varios días me lo 
encontré y me paró para pedirme 
perdón. Resultó ser vecino del  barrio 
donde vivía por entonces y ya me 
conocía. Estas anécdotas “las llamaré 
así” ocurrieron entre el pueblo y 
Madrid. 
 
18= ¿Telefonista en Madrid? 

Tenía 19 años cuando se puso de 
moda, por lo menos en el pueblo, 
estudiar para telefonista. Era una 
salida de trabajo que aprovecharon 
muchas compañeras. Decían que 
siendo de Acción Católica”, el Opus 
Dei, las ayudaba. En fin que una amiga 
y yo nos dispusimos a conseguir un  
puesto  en la Telefónica. Había que 
aprenderse de memoria, aparte de 
otras materias, el nombre de todos los 

pueblos de España, desde el más 
importante al más pequeño que 
tuviera una “centralita”. Conseguí 
aprendérmelos como el Padre nuestro. 

Otra cosa era, el que daba el sí 
definitivo, había que tocar con ambos 
brazos y la punta de los dedos  a la 
vez, unos timbres colocados en la 
pared a una distancia, de 1.60 ctms.  
más o menos. 

Conseguimos aprender todos 
los pueblos como la tabla de 
multiplicar, de abajo a arriba, de atrás 
adelante, de todas las maneras pero a 
la hora de tocar los dichosos timbres 
no llegábamos ninguna de las dos; 
éramos muy bajitas. El padre de Toñi, 
nos hizo un trapecio y nos colgábamos 
de él para ver si estiraban los brazos, 
subíamos cubos de agua desde un piso 
bajo a la azotea, en fin, mil cosas pero 
al final no fuimos al examen. Lo de los 
timbres creo que era una manera de 
“tirar” a la gente sin dar explicaciones. 

Por aquellos días se estaba 
instalando en el pueblo una empresa  
de bicicletas y repuestos de nombre 
muy conocido G.A.C. Orbaiceta. Pedía 
entre otras cosas, señoritas que 
supieran  taquimecanografía, algo de 
cálculo y poco más.  

Fue entonces, cuando mi padre 
viendo que estaba dispuesta a irme de 
casa, Fue entonces, cuando mi padre 
viendo que estaba dispuesta a irme de 
casa, para trabajar en algo más seguro 
y remunerado, habló (nunca supe con 
quién) y me llamaron a hacer un 
examen.  

Estaba haciendo secretariado 
pero llevaba poco tiempo, solo sabía 
poner unas cuantas palabras de 
taquigrafía y la máquina  la dominaba 
un poco mejor porque en casa tecleaba 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

54 
con dos dedos la portátil  de mi padre. 
(Siempre me gustó aprender de todo) 
El caso es qué con una arroba de 
nervios y casi a la fuerza, me presenté 
al examen y puse en un papel mi 
nombre y en otro copié a la máquina, 
como pude, un texto que me dieron. 
Los nervios me podían. 

Me llamaron para el trabajo y 
fue muy bueno. Éramos tres chicas y 
un secretario. En el pueblo fuimos los 
primeros en estar dados de alta en la 
Seguridad Social, cobraba 900 pesetas. 
Con mi primer sueldo me compré una 
cámara de fotos, tenía una gran afición. 
El resto lo entregué a mi madre. Al 
cabo de un  par de años nos mandaron 
hacer limpieza y entre los papeles 
apareció un pliego de papel con mi 
nombre y un ejercicio de taquigrafía. El 
papel era, en el que yo había puesto mi 
nombre. Nunca pude saber quién y por 
qué había rellenado el ejercicio. Pero 
estaba allí, junto a los exámenes de las 
demás aspirantes. Sí doy las gracias a 
mi padre porque lo supo hacer muy 
bien, aunque no sea del todo correcto.   

Allí entró a trabajar en el taller, 
un chico  casi más pequeño que yo, me 
refiero de estatura. Desde el primer 
momento estuvo detrás de mí y ¡qué 
cosas tiene la vida! No me  gustaba en 
absoluto pero después de muchísimos 
años, supe por mi hermana, que le 
había dicho que yo había estado 
enamorada de él. Bueno si así fue feliz, 
estupendo. Yo tenía claro mi objetivo. 
El chico con el que estuviera tenía que 
ser más alto que yo, no tener pelos en 
el pecho, no ser bebedor  y si fuera un 
buen cristiano, perfecto.  

Yo seguía erre que erre, detrás 
de mi enamorado primero, sabiendo 
que no tenía nada que hacer. En los 
bailes de Navidad conocí a un chico 
que era  “más feo que Picio” pero 
bailaba como los ángeles y me dejaba 
llevar aunque cuando se arrimaba más 
de la cuenta, a mi parecer, le ponía los 
brazos en medio del cuerpo y le decía, 
los abrazos así; a tu madre. Como 
podéis comprender me duró los días 
de fiesta. 

    
 
 

Continuará… 
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“EL ÁRBOL DE LAS ESFERAS”, de Santiago Pescador 
Reseña realizada por Matilde Gonzálvez Caballero 
 
El autor busca su propio “Yo”, para 
encontrar en el “Árbol de las Esferas” la 
justicia divina. Tiene que llegar a lo más alta 
de las esferas, la Corona de Kether. 
De este modo narra la biografía de Diego, 
envuelta en un halo de misterio y 
esoterismo. Su paso por la Escuela 
Hermética, las técnicas de relajación y 
meditación, adquiridas gracias a un 
maestro de Cábala, que le han servido para 
emprender el viaje de su propio 
conocimiento. 
Se plantea el reto de escribir su propia 
historia sin caer en técnicas demasiado 
elevadas para el posible entendimiento del 
lector. 
─El mundo de la mente es tan enigmático, 
que ir más allá de lo humanamente 
comprensible sería un atrevimiento que 
podría llevar a la enajenación. Diego se 
introduce en él con la ayuda de un maestro 
cabalista de origen sefardí, el sorprendente Habib, un alquimista árabe más viejo 
que Matusalén y su inseparable Eme, un elfo de las montañas leonesas. Un mundo 
descrito con elegancia y veracidad, por los pueblos y lugares donde poco a poco ira 
encontrando su verdadero “Yo”. 
La redacción de la naturaleza en la Sierra de Gredos es magnífica. Describe pueblos 
y lugares por el Valle de Iruelas, el embalse del Burguillo, Cebreros, El Barraco, y 
tantos otros, con minuciosidad, sin caer en el tedio. 
Su viaje astral se lee con entusiasmo, deseando llegar al final para comprobar que 
con esfuerzo y tesón, como dice él, en la página 106 de su libro, con sabiduría 
iniciática: “Si queremos, sabemos y osamos, podemos alcanzar cuanto deseemos”. La frase 
popular dice: “Si quieres, puedes”. 
El libro es recomendable, ya que da opciones para introducirnos en nuestro interior 
y buscar respuestas a través de sabios consejos. 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

56 

Suerte amigos. 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

57 

 
 
LA ESTATUA Y LA LUZ 
Juan Antonio Herdi 
 

 
Me fijé antes en la muchacha. Flaca, un vestido de colores llamativos, las 

piernas y los brazos al aire, aprecié a cierta distancia algunos tatuajes a su 
espalda, bajo el hombro, la penumbra no me dejaba distinguirlos bien. 
Contemplaba con mucha atención lo que después supe que era una estatua, 
subida aún en su bicicleta, apoyada en el suelo sobre un solo pie y como si el 
examen atento del objeto le requiriera todas sus dotes de observadora. A los 
jóvenes, ya se sabe, les gusta lo conceptual, buscar el sentido de las cosas, sin 
concebir que a menudo las cosas no tienen ningún sentido. Pero eso es algo que 
aprendes con el tiempo. 

Tardé en darme cuenta de que la enorme estatua era una cabeza 
gigantesca, la de Lenin nada menos. Resultaba imposible no sorprenderse ante 
los ojos grandes, la nariz, la boca abierta, la pose a todas luces férrea del 
fundador del país de los Soviets. Recordé aquella estatuilla de bronce que yo 
había tenido durante un tiempo y que me traje de Berlín Este. La compré dos días 
antes de que las autoridades me invitasen a salir del país por mi actitud, dijeron, 
provocadora y contrarrevolucionaria. 

Qué porras hace una cabeza gigantesca de Lenin en el inicio del Puente del 
Trabajo, murmuré sin poder responderme. Avancé hacia la muchacha y Lenin, 
sin que nadie se cruzase conmigo. Al otro lado del puente, los edificios altos del 
barrio apenas se perfilaban entre sombras, a punto de empezar un lento 
amanecer de finales de verano, penumbra cálida y velada, luz grisácea que 
apenas daba pie a los colores. Ni idea de quién había sido capaz de abandonar 
allí la estatua. Habría precisado además de una mínima infraestructura. La 
muchacha, por su parte, tenía también algo etéreo, como si fuera a desvanecerse 
por completo ante mis ojos en cualquier instante, antes de que llegara a su lado. 
Sin embargo, no desapareció, cuando me hallé a unos pocos pasos me observó, 
yo estaba por completo obnubilado antes esa reproducción de Lenin abandonada 
a su suerte y en actitud de reclamar la atención pública. 

―Hola –me dijo la muchacha cuando yo me detuve junto a ella, frente al 
rostro de líder comunista que parecía que fuera a amonestarme por haber 
abandonado las lides revolucionarias.  

Hacía ya varios lustros que el muro de Berlín desapareció. El imperio 
Soviético se desintegró en apenas unos meses, como un castillo de naipes y 
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susceptible de un pronto olvido. Algunas estatuas de Lenin cayeron derivadas en 
varias ciudades. Alguien vaticinó que estábamos ante el final de la historia. En 
ese momento ni yo mismo, un fatalista histórico me había denominado Víctor, 
me imaginaba lo siniestro que iban a ser los decenios a venir, que desde luego no 
fueron los del fin de la historia, sino los del comienzo de una nueva distopía, tal 
vez la continuación con otra forma de la misma distopía de siempre.  

―¿De dónde sale esto? 
―Ni idea –me contestó la muchacha etérea–, estaba aquí cuando llegué. 
La idea en Berlín Este era protestar por la detención de un disidente 

alemán, amigo de Reiner Kunze y antiguo militante comunista acusado de ideas 
trostkistizantes, hacía tiempo además que los estalinistas habían dejado de lanzar 
tal acusación a diestra y siniestra, por ello nos dio incluso muy mala espina que 
la volvieran a utilizar contra él, además de recriminarle su vida decadente, todo 
un clásico que ligaba con otras tradiciones represivas. Habíamos llegado a Berlín, 
cada uno por su lado y prestos un día y a una hora concreta a reunirnos para una 
protesta pública. Nuestra condición de occidentales y una serie de credenciales 
nos protegían de la represión: simple y llanamente nos invitaron a marchar del 
país, teníamos apenas dos horas para ello.  

La estatua de Lenin nos contemplaba en silencio, tal vez estupefacto a su 
vez por la presencia de la muchacha y del señor ya mayor a mi pesar que era yo 
y que a todas luces parecía fascinado por encontrarse con él en aquella esquina 
de una ciudad del sur de Europa una noche de verano, cuando a punto 
estábamos del amanecer.    

―Es Lenin –dijo la muchacha. 
Me sorprendió que, siendo tan joven, supiera a quién representaba el trozo 

de piedra caliza, tal vez era un cliché y los jóvenes del nuevo siglo no fueran al 
final tan incultos.  

Los primeros coches comenzaban a cruzar el puente en uno y otro sentido. 
Algunos ralentizaban su marcha, tan sorprendidos sus conductores como lo 
estábamos nosotros. Una patrulla de la policía se detuvo a pocos metros. Los dos 
agentes descendieron del vehículo y se acercaron. 

―¿Qué es esto? 
―Es Lenin –le dije. Sospecho que los agentes no tuvieron muy claro de 

quién se trataba en realidad. 
―¿Quién lo ha dejado aquí? 
―Ni idea. 
Llamaron a la central para comunicar la aparición de una estatua, «de 

Lenin», aclaró el agente que hablaba mientras me miraba a los ojos con aparente 
indiferencia o tal vez dudando de mi relación con el objeto en cuestión. Una voz 
metálica preguntó si la estatua interfería el tráfico. «Negativo, todo en orden», 
contestó el agente, volvió a mirarme, como si necesitara esta vez que le ratificase 
en su aclaración. La voz de ultratumba anunció que lo comunicaría al 
ayuntamiento y que podían seguir con su recorrido. Los dos agentes nos lo 
repitieron, aun cuando lo habíamos escuchado un instante antes, «lo comunicarán 
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59 
al ayuntamiento», nos dijo el que hasta entonces había hablado, el más joven de 
ambos. Calló un instante por si nosotros tuviéramos que aclarar algo y al instante 
observó a su compañero, sin duda su superior. «Nosotros continuamos el servicio». 

Nos saludaron llevándose la mano derecha a la cabeza, con desgana. Se 
subieron al coche y siguieron su camino hacia el otro lado del puente. Seguimos 
contemplando la estatua, que a su vez parecía mirarnos a nosotros no sin cierta 
severidad.  

―Es fascinante –dijo la muchacha–, parece haber caído del cielo. 
Me hizo gracia el comentario, como si estuviéramos delante de un relato 

mitológico. 
―Tal vez alguien la haya abandonado aquí, un coleccionista, quién sabe si 

algún militante desencantado. 
En el barrio al otro lado del puente hubo un activismo político intenso 

hacía años, los comunistas campaban a sus anchas e incluso se enfrentaron varias 
corrientes izquierdistas por sus calles. Aunque no parecía muy viable que en 
alguno de aquellos apartamentos pequeños se guardase una estatua como la que 
teníamos delante, ocuparía buena parte de una habitación. Recordé que en Berlín 
Este sí que las había, varias, repartidas a lo largo de la ciudad, aunque ninguna 
era como aquella. Imaginé que las habrían quitado todas, guardadas para 
siempre en algún almacén apartado. Quizá las hubieran destruido.  

―¡Qué maravilla! –exclamó la muchacha. Se le formaron unos hoyuelos en 
las mejillas. Era bella, me di cuenta, y de inmediato me arrepentí de haberlo 
pensado, iba para viejo verde, no cabía duda. 

Sacó un teléfono móvil y fotografió a Lenin, sin duda encantado si no 
hubiera sido una mera estatua.  

―¡Nos vemos! –me dijo, levantando una de sus manos antes de agarrar el 
manillar de su bici.  

La contemplé mientras se alejaba rauda y desapareció entre la penumbra 
al alcanzar el otro lado del puente. De pronto comprendí que me había 
trastocado aquella ninfa de la noche. Era irremediable, tomé conciencia de que 
con ella se marchaba toda mi juventud, mi ayer, mi ilusión, me daba de bruces 
con mi realidad y una vaga impresión de derrota. Soledad y melancolía es lo que 
sentí bajo la mirada austera de un Lenin de piedra, de pronto mi única compañía 
aquella cálida noche de verano. 
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Luis Barberá Pérez 
1959, Monóvar, Alicante. ESPAÑA 
 
Tras sus estudios, ingresó muy joven 
en el ejército que, como él afirma, era 
la "única forma que podía permitirme 
viajar y conocer mundo en aquella 
época". Posteriormente, decidió dar 
un cambio radical en su existencia y 
optar por el sector financiero, donde 
ha llegado a ocupar, tras casi 40 años 
de experiencia profesional, diversos 
cargos directivos en distintas 
entidades financieras españolas. 
Experto financiero y comercial, con 
título de Directivo por Fundesem 
Business School. 
Colaborador de la Universidad Miguel 
Hernández de Elche, en su 
Observatorio Ocupacional y partícipe 

en diversas actividades literarias 
organizadas por la Casa Museo 
Azorín de Monóvar. Participó en la 
edición y redacción de una Ruta 
Medioambiental.  
Actualmente, colabora como 
responsable de la Sección de 
Economía y Finanzas en La Teua 
Radio, proyecto radiofónico que emite 
exclusivamente online y como 
articulista en la Revista de la 
Asociación de Estudios Monoveros. 
Su afición por la historia y la escritura 
le llevó a participar y a quedar finalista 
con El visigodo en el V Premio 
Alejandro Dumas de Novela Histórica 
de M.A.R. Editor. 
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EL MONOLOGUISTA 
 

 
En estos extraños tiempos en que 
vivimos, tenemos la suerte de 
contar, dentro del nuevo mundo de 
la Cultura que ahora habita entre 
nosotros, a unas figuras, a unos 
personajes sublimes, que, como en 
los tiempos del destape, consiguen 
desternillarnos de risa con sus 
hilarantes salidas. 
Nada está prohibido en sus chanzas 
y, si lo está, se les perdona, a estos 
nuevos mensajeros del humor, más 
o menos fino, más o menos culto, e 
incluso, más o menos soez. 
Todo les está permitido y nosotros 
nos partimos de risa con sus salidas. 
¡Qué buen rato hemos pasado con 
este! ¡Qué humor el del otro! ¡Qué 
inteligencia la del de ayer! ¡No veas 
cómo suele finalizar sus monólogos 
el que vendrá mañana! 
Todo son loas para estos nuevos 
“monstruos” de la cultura, para 
estos nuevos “Lópe de Vega” que 
desparraman su ingenio por 
nuestros conductos auditivos, 
llegando a semejar orgasmos que, 
como escalofríos, recorren nuestros 
cuerpos. 
¡Qué claridad! ¡Qué precisión! Si 
alguna vez hubo un Siglo de Oro, 

ahora estamos inmersos en el Siglo 
del Diamante. 
Y para mí, personalmente, el mayor 
genio, el no va más de este nuevo 
movimiento cultural es: EL 
SARGENTO PARRA.  
Es tan original, que ni siquiera se 
subió de graduación para hacernos 
reír más. Ni el más bajo escalafón de 
oficial, ni el más alto del escalafón 
militar. El Sargento Parra, se 
conformó con ser un simple 
suboficial cuando podría haber 
llegado como mínimo a 
Comandante. 
Tal es su éxito que, en España, es 
nombrar al Sargento Parra, para que 
nos pongamos todos a sonreír. Si 
Alfredo Landa creó un arquetipo de 
personaje en el cine, el Sargento 
Parra es el prototipo del 
monologuista. 
Cualquier otro de sus compañeros, 
tomándose el tiempo necesario para 
que su inteligencia pueda elaborar 
sus gracejas, puede elaborar textos 
ingeniosos y frases inteligentes, pero 
lo que hace a este personaje un ser 
extraordinario, es la capacidad de 
suplir, sin problema, la dificultad de 
deslumbrar a los demás con una 
chispa de ingenio que, sin meditar, 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

62 
desmiembra cualquier situación que 
se le presente. 
Es un improvisador nato y veloz. 
Sus parrafadas divierten a su 
público, al que deslumbra con 
certeros fogonazos que iluminan 
cual fuegos artificiales las 
penumbras de sus cerebros.  
¡Nunca se ha visto nada igual! 
Pero ¡Ah!, no todo es oro lo que 
reluce. El Sargento Parra no posee 
en realidad el gran talento que el 
público cree. ¡No! 
Como en un estudio de cine, todo es 
de cartón piedra, pues al brillante 
monologuista no le es innato el 
humor mordaz que vierte a su 
divertido público. ¡Qué va! Para este 
pobre hombre, la diversión de los 
demás es sinónimo del sufrimiento 
más terrible que un ser humano 
pueda desear. 
Nada le viene de sopetón a su 
mente, todo está predefinido con 
una preparación minuciosa y 
concisa, que le hace perder todo el 
tiempo del día para que pueda 
soltar esa fingida sapiencia a última 
hora de la noche. 
Su público no contempla su 
sufrimiento, no conoce su 
padecimiento. Piensan que es el ser 
más brillante de la creación y, en su 
ceguera, ni siquiera intuyen tras las 
frases ingeniosas del otro, que la 
fama se le está atragantando como 
hueso de pollo. Desconocen, que 
tras cada ingenio o frase, detrás de 
ella, múltiples borradores y 
correcciones sobre escritas, una y 
otra vez, sobre el papel, alfombran 
su apartamento de forma tal, que ni 
siquiera su gato, de nombre 
“Covid”, está contento. Solo 

discurrir el nombre de su gato en 
esta época, ya le costó un esfuerzo 
enorme, así que imagínense si sus 
fans supieran de su real falta de 
agudeza mental. 
El Sargento Parra ya no puede con 
su alma. Lleva más de siete horas 
pegado ante el espejo de su sucio 
baño, ensayando el último 
monologo que finalizará esta tarde, 
para un espectáculo cuya duración 
no va a llegar siquiera a la media 
hora. 
Hoy, cuando acabe la función, 
tomará la determinación que tanto 
tiempo anhela. Hablará con su 
representante, pues gracias a sus 
gestiones en aquellos inicios de hace 
años, ha llegado a situarse donde 
ahora mismo está. El Sargento Parra 
es un ser agradecido y por eso, 
informará a su manager, antes que a 
nadie más, de sus intenciones para 
poner fin a aquella carrera que le 
corroe el alma. Lo hará después de 
su última actuación. 
–Por fin he podido llegar a tu 
camerino, querido Sargento Parra –
expresa más que contento su 
agente–. Otro éxito más en tu 
carrera de artista. Ya rozas el 
firmamento, amigo mío. Las 
próximas escalas te van a llevar al 
Olimpo de la Gloria. No solo la 
Scala de Milán o el Molin Rouge de 
París te esperan con ansia, si no que 
los mismos teatros de Broadway 
esperan con fruición que el Sargento 
Parra firme sus futuras actuaciones 
con ellos. El futuro te precede. Te 
has convertido en el nuevo símbolo 
cultural del Mundo. Si hubiera seres 
inteligentes más allá de esta estrella 
llamada Tierra, traspasarías galaxias 
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y serias el nuevo símbolo Universal. 
¡Qué éxito, amigo mío! 
–Siento decirte lo que te voy a decir, 
Sixto (así se llama su agente), pero 
me retiro. Como se dice, hoy cojo el 
portante y me largo. Ya no aguanto 
más. Estoy roto, deshecho. 
–Perooooo… –queda confuso el 
otro–. Pero ¿cómo se te ocurre? ¿En 
la cúspide del éxito, piensas en 
retirarte? –aún pregunta extrañado. 
–Si, Sixto, tengo los nervios rotos. 
No aguanto nada, ni siquiera me 
aguanto yo. Al principio me 
ilusionaba devanarme la cabeza 
para que todos me admiraran, pero 
ahora estoy exhausto y no puedo 
dar más de mí. No tengo aliciente 
alguno que me haga retomar el 
esfuerzo que me supone contentar a 
mi público. 
–Pobre Sargento Parra, está claro 
que no te das cuenta de lo que 
supones para los demás. En el 
fondo, no eres tú quien alientas a la 
masa. En estos tiempos, donde 
arrasa el peor de los analfabetismos, 

ese, que aún sabiendo leer y escribir, 
se ufana de no coger la tapa de un 
libro. Ese al que los medios de 
comunicación les reservan la 
mayoría de sus horas de emisión 
para proveerles de programas a su 
medida, donde el intelecto se pone 
en la planta de los pies mientras que 
las vergüenzas ajenas se muestran a 
pleno rostro, entre ojos y nariz, 
aunque apesten. Ese, donde se 
puede pisotear a quien se quiera o a 
lo que se desee, sin miramiento y sin 
arrepentimiento. Ese, donde la 
audiencia es lo que prima aunque se 
nos convierta en alienados mentales. 
Para ese, tú, amigo mío, tú y solo tú, 
eres el chispazo que alienta las vidas 
de los que aún no están vesánicos. 
Sargento Parra, no vas a poder 
escapar incólume. Tienes que 
aceptar que te has convertido en la 
isla a donde, como náufragos, tu 
público se agarra y se aferra para 
salvar, no sus vidas, si no sus 
mentes. 
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NATALIA RIVERA 

Mi nombre es Natalia Rivera 
Antonio; tengo 23 años y mi pasión 
más grande es mi familia y los libros.  

Este es mi pequeño homenaje a 
todas y cada una de esas personas 
que no pudieron despedirse de sus 
familiares en estos meses de atrás.  

Dejando las penas, me encanta 
hacer el payaso y que la gente se ría 
de ello, no tengo vergüenza ninguna 
a la hora de pasármelo bien.  

Soy mucho de salir de cervezas con 
mis amigos y de ver muchísimas 
veces la saga de Harry Potter.  

Considero que mi imaginación es 
algo intermitente pero cuando viene 
es como un torbellino de ideas. 
Siempre llevo una libreta y un 
bolígrafo en el bolso para que no se 
me escape nada. 

Intento que mis personajes se 
parezcan en algo a la gente de mi 
familia ya que todos siempre tienen 
alguna cualidad que merece ser 
escrita. También tengo la manía de 
hablar demasiado.  

Espero que os guste ESTRELLA y 
mil gracias por leerlo. Un beso. 
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UNA ESTRELLA 

 

Se acercan fechas complicadas, fechas en las que las familias se juntan para 
celebrar que otro año se va. Se sientan en mesas repletas de copas, comida y 
conversaciones que giran en torno al mundo que los rodea. 

Muchas de esas mesas brindan porque ninguna silla se vacíe durante el siguiente 
año; otras, brindan por la ausencia. 

Durante estos días una familia visita a su abuela todos los sábados desde mayo. 
Van sus dos hijos varones con sus esposas y una de sus nietas. Son demasiados 
para estar juntos. 

A estas alturas del año cuando faltan menos de sesenta días para volver a brindar, 
las conversaciones de la abuela giran en torno al turrón, el vino y la comida que 
pondrá el día de navidad. 

Sin que ella se percate, su nieta mayor la mira desde el final de la mesa de la 
cocina preguntándose si en algún momento se derrumbará. Pues solo hacía ocho 
meses que su abuelo se había convertido involuntariamente en una estrella. 

La nieta solo piensa en el enorme salón de la casa con ese pequeño árbol decorado, 
el espumillón y la mesa grande abierta para que todos pudieran comer sin estar 
muy pegados. 

En su cabeza no hay sitio para una imagen sin su abuelo presidiendo la mesa; todo 
lo contrario. Su cabeza coloca al hombre con un jersey granate y unos vaqueros 
con la copa de vino blanco en la mano, riéndose de las gracias de su hijo mayor o 
contando alguna de sus historias. 

En la cabeza de la joven aún no cabe la idea de que este año no estará ahí, tampoco 
estará despidiendo el año; no le podrá dar un beso y un abrazo para dar la 
bienvenida al nuevo año. Solo podrá alzar la copa mientras mira al cielo, 
seguramente con más de una lágrima en sus ojos. 

La nieta sigue contando los días con sus fines de semana y sus festivos para 
enfrentarse a otro duro golpe de realidad.  
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Su mirada sigue fija en su abuela, no se esperaba que aquella mujer fuese tan 
fuerte; más de lo que ninguno de los que estaban allí. 

En algún momento de la comida la mirada de la nieta viaja por un segundo a la 
puerta del pasillo. Ella sabe que nunca volverá su estrella, sabe que no abandonará 
el cielo; pero tiene la esperanza de ver aparecer por el marco de la puerta a un 
hombre no muy alto, con el pelo negro como el carbón, sin una sola cana, con su 
chándal y sus deportivas; andar hacia su sitio en aquella mesa con sus brazos tras 
la espalda. 

Pero no pasa, no pasará jamás. La joven trata de asumirlo lo más rápido que 
puede. Su abuelo se ha convertido en una estrella y desde su punto de vista; es la 
más bonita que hay en todo el firmamento. 
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MARÍA RAQUEL DE SENA 
 
Nacida en Cádiz en el año 1958. Es 
Licenciada en Educación, con la 
especialidad de Ciencias. Mientras 
trabaja como profesora en varios 
colegios, comienza a publicar como 
articulista en el periódico “Cádiz 
Información”, especializándose en 
críticas sociales,  
En el año 1985 ingresa como 
funcionaria en el cuerpo de la Policía 
Local de Cádiz, hasta su jubilación en 
el año 2019. 
Su gran pasión por la naturaleza y los 
animales le lleva a recorrer los 
senderos, rutas y montañas de la 
sierra de Cádiz, Málaga y Huelva. 
Estuvo federada en el grupo 
«Rumboa» hasta su desaparición, 

perteneciendo en la actualidad al 
grupo «Montañeros, vámonos que nos 
vamos». 
Su otra gran pasión, la lectura, le 
anima a escribir una serie de relatos e 
historias cortas. Es miembro del 
Ateneo de Cádiz, donde comienza a 
presentar sus relatos cortos, aún no 
publicados, basados, en general, 
sobre la psicología de la mujer. 
En el año 2020, mientras el 
confinamiento por la crisis del virus 
Covid-19, surge la idea de su libro La 
Dama Azul, donde se recopilan las 
anécdotas ocurridas durante sus años 
de trabajo como policía local en su 
ciudad natal. 
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ESPECTROS DEL ALMA 
 

 
Vivo en un mundo de tinieblas, donde mil visiones me acosan, dando vueltas y 
vueltas en mi cabeza esos seres del pasado, que son espectros del alma.  

Donde la medida del tiempo no tiene valor real, todo se transforma en opaco, 
como si una vista tarada observara mi interior, sin comprender. 

La mente zozobra allá, en las profundidades del mar de la duda, mi barco navega 
oscilante entre el bien y el mal, la risa y las lágrimas. Rotas las velas, a la deriva de 
los vientos huracanados de la soledad, me desplaza durante la noche, a un sin fin 
de "porqués "sin respuestas.  

El amor que se me niega, existe en la imaginación de los pobres de cariño, 
mendigándole a la vida un trozo de caricia, unas migajas de ternura, el aliento de 
la persona amada cerca del rostro. 

Desesperanza complaciente, anidando dentro de mi ser, incitando al adiós 
definitivo, luchando contra momentos de lucidez, cuando agarro la vida, náufrago 
del pasado que atormentan mi presente.  

Frío el cuerpo, sediento de caricias, del tacto suave de otra piel, del roce de unos 
labios calurosos que den existencia. Anhelo del brillo de unos ojos llenos de 
pasión, que se confunden en la noche, con luceros. 

Corazón extinto, todavía latiendo, sin sentir el mínimo sentimiento de cariño, yace 
dentro de este edificio en ruinas, que el tiempo se encarga de mitigar con un 
exterior bello. 

¡¡¡Qué difícil es olvidar, cuando no se quiere!!! Congoja de estos sentidos 
adormilados, esperando el halo del calor humano, que se me negó aún en el 
pasado.  
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Pasado, pasado…… ¿Cuándo existirá el presente? 

Domina mi espíritu el ímpetu aún joven, como animal desbocado, buscando sentir 
el temblor de la pasión. 

Dentro de unas horas, amanecerá, ya clarea el día, otra noche más, mis fantasmas 
se alejan con la luz de la aurora, dejando mis sábanas aún más frías que cuando 
me acosté. 

Amor oculto en las sombras de los rincones ¡¡¡¡VEN!!!  
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ANA ROMANO (Córdoba, Argentina, 
1944) Profesora de Francés.  
 
Obtuvo premios y  menciones en 
certámenes literarios e integró varias 
antologías. Participó en talleres de 
poesía coordinados por Fernando 
Molle, Walter Cassara, Hernán A. 

Isnardi y en la actualidad con Rolando 
Revagliatti. 
 
Ha publicado dos libros de poemas: De 
los insolentes fantasmas (Vela al 
Viento, Argentina, 2010) y Expiación 
del Antifaz (La Luna Que, Poesía 
Contemporánea, Argentina, 2014) 
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ARTESANÍA 

 
Un choclo en la mesa 
desgrana 
sus perlas 
 
Ruedan 
en un plato 
como cuentas de rosario 
 
Desafectada 
una mano  
decide 
qué empanada 
completa. 
 
 
 
 

DISPARO 
 
Fantasmas 
desentrañan 
la noticia 
Bloquea: 
el papel 
Es la espera 
la que  
desarticula 
Y enmudece 
Huye 
la respiración 
Agusanan 
esos  
pensamientos 
Rodando el carretel 
las hebras  
se pulverizan. 

 
 
 
 

CULATA 
 

Degrada 
 

Vagabundos 
 

El golpe 
certero. 
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CARISMA 
 
Las manos 
con algo 
de un hálito 
de la sabiduría 
se posan 
La chalina flamea 
en el cuello decorado 
El instante 
es acompañado por los gestos 
Las cuentas 
husmean los dedos 
La utopía  
es engalanada por las plegarias 
El canto hierático 
auxilia 
La sanación 
irradia la abadía 
Barnizada 
se desploma 
ante la vestidura. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

EMBRUJO 
 
Desliza los dedos 
hambriento 
Acaricia  
sinuoso 
lo vulnerable 
El abrazo 
sorprende 
Y es la entrega 
la que 
se precipita 
La guitarra 
suena. 
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AURORA PEREGRINA VARELA RODRÍGUEZ 
 
Licenciada en Ciencias de la 
Información UCM 1990. Trabajadora 
de medios de comunicación social 
desde 1990. Revistas, radio y 
televisión.  
Publica Relatos y Poemas en Internet, 
en los medios que se lo permiten. 
Autora de libros de poesía escritos en 
la niñez: Los Sueños de una Mujer y 
Amaneciendo, y de la novela 
Alejandra Alejandra, mujer donde las 
haya. Sí Señor.  

Colaboradora de Redacción S.XXI, 
Diario Voz de Almería y La Voz de 
Aranjuez.  
Gran amiga de los animales, desearía 
que lo por ella escrito cambiara todo 
lo malo que pasa a estos indefensos 
seres.  
Ganadora del I Premio de Relato de la 
Feria del Libro de Moreno, con 
Capricho Solar. Año 2010. 
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EL PASADO. ¿VOLVER?... 
 
 

Querer escapar muy lejos de aquí, 
romper la raíz, ser sombra encantadora 

de un dibujito al carboncillo, de los míos, 
ser luz, mañana clara, pero no morir 

más que en paz de don Dios 
y mi buen Jesús, 

mi salvador, mi rey y gran amor, 
el hijito y el padre, 

hermanitos muy grandes 
y espirituales, 

hombres de verdad que 
llenan mi sangre 

de fuerza para luchar y vencer, 
incluso contra mí misma. 

Volver al pasado, ya no lo deseo. 
Pasa el tiempo y nada me traerá, 

sólo grises y deformes nubes, con rayos, 
que serán lágrimas en mi eternidad. 

Sufrí al conocer tu ruta: Kikuvín, 
sabías que sería imposible para mí 

conseguir el amor de otro varón 
y fuiste diabólicamente felizzzz. 

(De Tsunami de Rosas). 
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EL HORIZONTE DECLARA… 
 

He visto en el horizonte 
dibujarse una rosa 

sin espinas, 
entonces supe que era tú 

el hombre de mi vida. 
  

He visto en el horizonte 
crecer una margarita, 
le pregunté si eras tú  

el que esperaba 
y ella me ha dicho que sí. 

  
Ya que ahora lo sé todo, 

te acepto por compañero, 
el horizonte no miente 

y esto será para siempre. 
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MARINO JIMÉNEZ ESTACIO 
 
Nació en la década de los cuarenta 
en Villanueva de los Infantes, 
Ciudad Real, en el seno de una 
familia de hortelanos.  
Con cinco años, sus padres, 
buscando una vida mejor, se 
trasladaron a un barrio extremo de 
Madrid. 
Allí, en Vallecas, donde se 
instalaron, fue al Colegio Público 
durante muy poco tiempo. 
Con ocho años, sus padres, de 
nuevo, se fueron a trabajar de 
guardeses a una finca que era 
Restaurante. Como estaba en plena 
carretera dejó de ir al colegio. Allí 
estuvo hasta los doce años, que le 
volvieron a llevar a Madrid. A los 
catorce años comenzó a trabajar 

recibiendo el alta de la Seguridad 
Social como, entonces, era de ley. 
Muchos años de continuo trabajo y 
en 1978 se estableció por su 
cuenta, con los mínimos 
conocimientos de Cultura General, 
pero mucho de Hostelería. 
Mas durante sus años de labor, el 
gusanillo de la poesía no dejó de 
moverse dentro de él. 
Siempre que tenía ocasión escribía 
una estrofa o una quintilla. 
No fue hasta que se jubiló, y sacó el 
título de Educación Secundaria en 
el Colegio Valle Inclán de Alcorcón, 
en que se puso a hacer pinitos 
(como él dice) en la poesía, pero lo 
cierto es que lleva un gran bagaje 
de poemas a sus espaldas. 
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¡¡NUESTRA TELEVISIÓN!! 
 
 
Me siento a ver la “tele” 
para escuchar las noticias 
y veo las mismas caras 
porque quieren ser artistas. 
 
No tardo en hacer zapin 
para cambiar el canal 
y están “Aquí hay tomate” 
con un tema similar. 
 
Vuelvo a usar el mando 
al no aguantar el cotilleo 
y me encuentro “salsa rosa” 
en su máximo apogeo. 
 
Las chicas de “Gran hermano” 
desean estar con famosos, 
no importa si son casados 
con tal de llenar el bolso. 
 

Quien se prestan a esto 
tienen una meta a seguir, 
que el padre tenga dinero 
del niño que va a venir. 
 
Los culebrones que emiten 
un lustro suelen durar, 
mientras tanto los deberes 
¡Cuántos se han de olvidar! 
 
En los espacios publicitarios, 
no lo puedo comprender, 
nos enseñan las compresas 
y cómo se han de poner. 
 
Apago la televisión 
y me quedo más tranquilo, 
abro un libro cualquiera 
y aprendo del contenido. 
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ESPEJO CHIVATO 
 

 
Me invitaron a una fiesta 

y me vestí para la ocasión, 
con una camisa nueva 

y con raya un pantalón. 
 

Era compromiso obligado 
y para tal me arreglé, 
pero al mirar el espejo 

esto fue lo que observé. 
 

Hombre de pelo canoso, 
con frente arrugada, 

los patas de gallo 
bajo las cejas peladas. 

 
Hombros encogidos 

sin pelos en el pecho… 
una figura curvada 

y piernas de desecho. 
 

¿A dónde fue la figura 
que en tiempos presumía, 
de bailar con la más guapa 
de las fiestas que asistía? 

 
¿A dónde están mis cabellos 
que con solo agua relucían, 

aquellos ojos brillantes, 
aquel haz de energía? 

 
Recuerdo aquellos tiempos, 

jabón el lagarto usaba, 
en cualquier acontecimiento 

a las mujeres gustaba. 
 

¡¡Espejo mágico, decorativo!! 
bonito, elegante, pero chivato, 

que cuanto más te limpio 
mejor proyectas mi retrato. 
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CUANDO YO TENÍA DINERO 
 

 
Cuando yo tenía dinero 
los bancos más ofrecían, 
ahora que no lo tengo 
me lo piden cada día. 
 
Cuando yo tenía dinero 
me escuchaban los amigos, 
ahora que ya no lo tengo 
han enfermado de oídos. 
 
Pasaba a tomar un café 
pasillo tenía a la barra, 
ahora hago lo mismo 
y solo veo las espaldas. 
 
Mis vecinos abrían la puerta 
cuando venía cargado, 
tengo la bariz hinchada 
porque alguien la ha soltado. 
 
Cuando yo tenía dinero 
coche de alta gama había, 
ahora tengo un “panda” 
y una multa cada día. 
 

Mis amigos me llamaban 
Para todo acontecimiento, 
Ahora ya no se acuerdan 
Que todavía no he muerto. 
 
Cuando yo iba por la calle 
todo el mundo me veía, 
desde que me arruiné 
aa ceguera se extendía. 
 
Compraba lo que quería 
aunque no llevara dinero, 
ahora no me dan nada 
si no lo pago primero. 
 
En tiempos de vacas gordas 
siempre razón yo tenía, 
me la daban los billetes 
que me hacían compañía. 
 
Este mundo materialista 
que ha olvidado los valores, 
no deberíamos ser egoístas 
para ser un poco mejores. 
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CARTA A MIS HEREDEROS 
 
 

No quiero que se peleen 
por lo poco que les deje, 
haré lo que drea bien 
y lo que a mí me apetece. 
 
No miraré el mañana 
porque no ser acertar, 
yo disfrutaré día a día 
sin importarme el gastar. 
 
No quiero que se disgusten 
por la herencia a repartir, 
yo haré lo que me guste 
y me haga más feliz. 
 
Del pasado no me acuerdo, 
el futuro tampoco lo sé, 
yo viviré el presente 
y lo pasaré muy bien. 
 
No me interesa el futuro,  
el pasado lo he olvidado, 
solo quiero darle caña 
a este cuerpo jubilado. 
 

Viviré los cuatro días 
y si son cinco, mejor, 
lo que quiero es alegría 
y olvidarme del dolor. 
 
Iré a buenos Restaurantes 
y del marisco sobrará, 
con vinos importantes 
que me hagan olvidar. 
 
He escondido las pastillas, 
he tirado los jarabes, 
lo que quiero son cosillas 
que me gusten y me agraden. 
 
Me tomaré la viagra 
por si caza apareciera, 
aunque por mucho que apunte 
dudo que mi escopeta le diera. 
 
Si mis herederos piensan 
que se van a llevar tajá, 
se van a comer un hueso 
imposible de tragar. 
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CESÁREO JARABO JORDÁN 
 
Conquense, nacido hace 60 años 
en Gascueña, que emigró con su 
familia a Barcelona en 1960. 
Allí se crió, se formó, estudió, se 
licenció en Pedagogía, se casó y 
creó una familia numerosa. 
Aficionado a escribir, y aficionado a 
la historia, hizo su primer trabajo 
importante como tesis de 
licenciatura. El título: "Los 
Campamentos del Frente de 
Juventudes"; un estudio de los 
mismos como fenómeno 
pedagógico. 
Luego vino "El Aprendiz de 
Quijote": una interpretación del 
personaje para explicarlo a un niño 
de diez años. A éste siguió "El 
Primero de los Insurgentes", una 
novela basada en Omar ben 
Hafsun... y así hasta una veintena 
de obras de tema principalmente 
histórico: La Edad Media, los 
Cátaros, el Priscilianismo, la 
Inquisición... 
En la actualidad está realizando el 
estudio de una serie de personajes 

de la Historia de España: Sertorio, 
Paulo, Antonio Pérez... 
Sobre este último, secretario que 
fue de Felipe II versa el trabajo que 
ahora presentamos.  
Es la historia de Antonio Pérez algo 
que perfectamente podría 
convertirse en un culebrón de 
televisión; proyecto que, aunque 
sea para uso particular tiene en 
mente llevar a cabo el autor. Un 
asunto de intrigas, amoríos, 
engaños, fraudes, asesinatos... 
Algo que, si no llega a ser 
diseccionado en el actual trabajo, 
porque queda fuera del mismo, 
queda sin embargo señalado, como 
obligación que es del cronista, lo 
que acaba dejando en el lector un 
no se qué de interés por el tema y 
de reproche al autor por lo que 
apunta y no aclara. Pero la 
aclaración no puede quedar 
circunscrita a un trabajo de estas 
dimensiones, sino que requiere una 
atención mucho más profunda. 
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MOVIMIENTOS CENTRÍFUGOS EN ESPAÑA VII 
Los procesos secesionistas en América 

 
 

 
EVOLUCIÓN MILITAR DEL SEPARATISMO AMERICANO 
DESDE LA HUÍDA DE BOLIVAR A JAMAICA HASTA 
AYACUCHO 

 
 
El 29 de Junio de 1816, en la Cuchilla 
del Tambo, cerca de Popayán, en la 
actual Colombia se produjo el último 
encuentro entre las tropas de Morillo 
y los separatistas, que resultaron 
derrotados, dando con ello fin a la 
república.  
 
Esta etapa, que dura hasta 1824 con la 
batalla de Ayacucho, conoce un 
restablecimiento de la situación por 
parte del teniente general Pablo 
Morillo, que lleva una exitosa 
campaña entre 1814 y 1816. A partir 
de este momento, se aceleran los 
acontecimientos al amparo de los 
sucesivos pronunciamientos militares 
en la península, resultando definitivo 
la traición que en 1820 llevó a efecto 
Riego cuando, con el ejército 
destinado a América, y a todas luces 
conducido por el espíritu de la 

sociedad secreta de la que formaba 
parte, inició su particular 
pronunciamiento en Cabezas de San 
Juan. 
 
La revuelta estaba controlada en la 
Nueva Granada, pero esa era una 
situación que no podía perdurar 
cuando el rey “deseado”, pasó a ser el 
“rey felón”, y el enemigo de la 
Hispanidad dejó de tener necesidad 
de la “alianza” con España porque el 
peligro de Napoleón había 
desaparecido. Si hasta ahora 
Inglaterra había sido pieza esencial 
para la formación y para el 
mantenimiento de los separatistas, 
ahora sería pieza esencial en su 
imposición.“El gobierno británico, que 
había mantenido hasta entonces una 
cuidadosa ambigüedad, si no iba ahora a 
definirse en favor de la causa 
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revolucionaria, iba a ser menos vigente en 
cuanto a la provisión de voluntarios (y, lo 
que era más importante, de armas) para 
los ejércitos que combatían contra los 
realistas.”1 
 
Pero si la situación estaba 
momentáneamente controlada, en este 
mismo año 1816 ”comienza la afluencia 
masiva de corsarios norteamericanos que 
se ponen a la servicio de las nacientes 
repúblicas en guerra contra la metrópoli; 
en ese mismo año, como respuesta de las 
disposiciones legales españolas para el 
fomento del corso, algunas repúblicas 
insurgentes como las Provincias Unidas 
del Río de la Plata deciden elaborar sus 
propias ordenanzas de corso ya que, hasta 
entonces habían dependido de las leyes 
españolas de 1801. ”2 
 
Las tropas nacionales estaban 
desarrollando una guerra sin el menor 
apoyo. Sólo los insurgentes recibían 
apoyo. “A partir del año 1817 no llegaría 
ningún refuerzo europeo para los realistas 
del Perú, y desde el año 1820 para ningún 
lugar de América. En el año 1820 las 
unidades expedicionarias tenían un 50% 
de europeos, en general, y Pablo Morillo 
afirma que en esa fecha tenía unos 2000 
europeos bajo su mando. En el año 1824 
solo 500 españoles peninsulares formarán 
parte del ejército realista que combatió en 
la batalla de Ayacucho. Mientras tanto 
miles de mercenarios británicos y de otras 
naciones europeas como Inglaterra fueron 
contratados por los independentistas para 
sus ejércitos.”3 
                                                
1 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea 
de América Latina pag. 97 
2 Gámez Duarte, Feliciano. 1816, un año decisivo 
en las guerras de la independencia de 
Hispanoamérica 
3 Anónimo. soldados ingleses y extranjeros en el 
ejercito de los andes 

 
“De hecho, según se ha estudiado, las 
tropas insurgentes y leales tenían, en 
general, la misma proporción de oficiales 
peninsulares y americanos (criollos). Y en 
cuando a la tropa, sabemos que los 
indígenas fueron en su mayoría leales al 
Rey.”4 
 
Y en cuanto a las gentes, Bolívar deja 
escrito en sus obras completas perlas 
como estas: 
 
“¡Al fin tengo el gusto de ver libre a 
Guayana!... una gran parte de la gente 
emigró con los españoles. La fortuna es 
que nuestra escuadra… debe apresar 
muchos buques y así restituiremos 
muchas familias a sus casas.” 
 
Aún no saldrá de su sorpresa en el 
cenit de Junio de 1825 cuando desde 
Cuzco reflexiona: 
 
“Es muy raro lo que sucede en el Alto 
Perú: él quiere ser independiente y todo el 
mundo lo quiere dejar con la 
independencia”5 
 
Curiosas reflexiones que resultan 
difíciles de catalogar. 
 
Bolívar estuvo hasta marzo de 1816 
entre Jamaica y Haití, de donde, con 
ayuda británica, partiría para isla 
Margarita primero, desembarcando en 
Ocumare el 16 de julio de 1816 cuando 
emitió un comunicado revocando su 
decreto de “Guerra a Muerte” que en 
1814 había tenido tan dramáticas 
consecuencias, cuyo relato nos deja 
Pedro Pérez Muñoz en sus cartas:“No 
                                                
4 Anónimo. ¿Españoles o criollos? 
5Corsi Otalora, Luis. Bolivar, la fuerza del 
desarraigo. Pag. 86 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

84 
han perdonado al fiel patriota y al criollo 
ilustrado, pues víctimas del furor de sus 
paisanos, han perecido igualmente en los 
cadalsos y en las hogueras…/… 
Caracas… ha sido cubierta de luto 
enteramente, sin perdonar al laborioso 
isleño, a los padres europeos y hasta los 
moribundos enfermos fueron amarrados 
con sogas contra unas tablas y arrojados a 
las violentas llamas.”6 

 
La libertad de acción de la Gran 
Bretaña queda manifiesta en estos 
momentos. En febrero de 1817 iniciaba 
San Martín la campaña de Chile, tras 
la cual organiza una armada al mando 
de Lord Cochrane, con la que atacaría 
Perú. 

                                                
6Hidalgo Nistri, Fernando. Compendio de la rebelión de 
la América. Cartas de Pedro Pérez Muñoz. Pag. 88 

 
El 12 de Febrero de 1817, junto a 
O’Higgins, obtuvo la victoria de 
Chacabuco, tras lo cual éste asumía el 
gobierno de Chile y armaría la flota 
que debía dirigirse a Perú para 
completar el plan británico sobre 
América. 
 
“En mayo de 1817 Cochrane aceptó la 

invitación del gobierno chileno para 
hacerse cargo de la organización y 
comando de su armada, aunque como 
consecuencia de varias demoras no dejó 
Inglaterra hasta agosto de 1818, …/…  
Arribó a Valparaíso el 28 de noviembre y 
de allí siguió de inmediato a Santiago, 
donde fue recibido con el mayor 
entusiasmo…/…La noche del 5 de 
noviembre los botes se internaron en el 
puerto; cerca de medianoche estaban al 
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lado de la Esmeralda, que fue abordada por 
los chilenos en distintos puntos al mismo 
tiempo. El propio Cochrane fue seriamente 
herido, y las pérdidas totales de los 
vencedores fueron once muertos y treinta 
heridos…/… El fuego, sin embargo, hizo 
menos daño del que podía haberse 
esperado, siendo neutralizado por uno de 
esos simples pero ingeniosos expedientes 
en los cuales la mente de Cochrane era 
particularmente fértil y que, más aun que 
sus brillantes movimientos, marcaron sus 
éxitos…/… No sólo la armada española 
fue reducida a la inacción sino que 
Cochrane, después de un corto tiempo, 
advirtiendo que no había para él más 
trabajo a bordo, indujo a San Martín a 
prestarle seiscientos soldados, con los 
cuales y con los barcos de la escuadra tuvo 
bajo acoso las costas desde Callao hasta 
Arica, con lo que virtualmente obligó a 
Lima a capitular el 6 de julio de 1821. San 
Martín, aunque había hecho poco o nada, 
apareció entonces para recibir los honores 
y los premios.”7 Evidentemente, para 
los ingleses el brillo de la victoria 
militar no era sino un brillo menor. 
 
El año 1818 la situación giró a favor de 
los separatistas. Las tropas nacionales 
estaban desgastadas y eso dio pie a 
que en 1819, en Angostura, se 
proclamase el Supremo Congreso de 
la República al tiempo que el ejército 
separatista se iba haciendo con el 
control del territorio, siempre con el 
apoyo británico que se fortaleció el 21 
de Enero de ese mismo año con el 
aporte de un cuerpo de voluntarios 
británicos al mando de James Rooke 
que arribaron a bordo de dos barcos, 
el Perseverante y el Tartare.8 
                                                
7 del Dictionari of nacional biography. Terragno, 
Rodolfo. Maitland & San Martín. Pag. 28-29 
8 Anónimo. Simón Bolívar. 

 
El 17 de julio de 1819, bajo el mando 
de Juan Saint Just, la guarnición del 
fuerte Magdalena, en Barcelona, se 
rinde ante la Legión Británica. Acto 
seguido, en uno de los episodios más 
sangrientos y cobardes de la Guerra 
separatista americana, los ingleses 
asesinaron a toda la guarnición, 
desquitándose así y vengando su 
derrota de 1797 en San Juan de Puerto 
Rico ante ese mismo Regimiento, 
procediendo posteriormente al saqueo 
de la ciudad. 
 
El 10 de agosto de 1819, Bolívar entra 
victorioso en Santa Fe de Bogotá y el 
11 de septiembre anuncia la creación 
de la Gran Colombia, de la unión de 
Nueva Granada y 
Venezuela. 
 
El 28 de octubre de 1819, los realistas 
al mando de Ignacio Pérez recuperan 
Nacogdoches, que había sido ocupado 
por los estadounidenses dirigidos por 
James Long. 
 
Pero el control sobre la mayoría del 
territorio y de los recursos seguía en 
manos de  Morillo, y el ejército al 
servicio de Inglaterra se encontraba en 
situación tan lamentable que  Bolívar 
escribe a Santander: " Casi todos los 
soldados se han ido a sus casas; las 
provisiones de boca se han reducido; los 
hombres están cansados de comer plátano: 
plátano en mañana, plátano en tarde y 
plátano en noche... Los enfermos se 
mueren de hambre... Nos vamos a ver en 
un conflicto del demonio." En una 
correspondencia fechada el 20 de mayo de 
1820, se evidencia la desesperación del 
“libertador” cuando escribe: "Mi edecán 
Infante le ganó unos reales al cura de San 
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Cayetano y con ellos me está 
manteniendo. Ya no tenemos sobre qué 
caernos muertos: todo se ha agotado, y ya 
nos morimos de miseria..." El tiempo 
trascurría y la inactividad consumía la 
intranquilidad de Bolívar: "Día a día lo 
paso en pensar y la noche en soñar... no 
hagamos castillos en el aire, aunque en 
esto nadie será mejor arquitecto que yo."9  
 
Todo apuntaba a que 1820 sería el año 
de la derrota definitiva de los rebeldes 
en Venezuela y Colombia. Calmada 
Nueva España y el Perú, casi 
pacificada Nueva Granada... Sólo 
quedaba por silenciar el Cono Sur que 
había sido siempre el foco principal de 
la revuelta. Hacia allí se dirigiría por 
mar el Segundo Ejército 
Expedicionario y por vía terrestre otra 
masa de maniobra que se estaba 
formando en el Perú.10 
 
Ese era un extremo que Inglaterra no 
estaba dispuesta a admitir, por lo que 
la actuación de las sociedades secretas 
no cejaron en su empeño hasta que en 
enero de 1820 impidieron, por la 
acción traidora de Rafael de Riego, 
cabeza de la expedición del Ejército 
Expedicionario, que esa misma 
expedición no embarcase y sí iniciase 
una nueva revuelta en la península. 
 
La actividad para la formación del 
contingente de apoyo a las tropas de 
Morillo concentró a la tropa 
expedicionaria a finales de 1819 en 
Cádiz, dispuesta a embarcar en los 
primeros días de enero. Pero el 1 de 
Enero de 1820 Riego arengó a las 
tropas: “España está viviendo a merced 

                                                
9Julio Carlos González 
10Julio Carlos González 

de un poder arbitrario y absoluto, ejercido 
sin el menor respeto a las leyes 
fundamentales de la Nación. El Rey, que 
debe su trono a cuantos lucharon en la 
Guerra de la Independencia, no ha jurado, 
sin embargo, la Constitución, pacto entre 
el Monarca y el pueblo, cimiento y 
encarnación de toda Nación moderna. La 
Constitución española, justa y liberal, ha 
sido elaborada en Cádiz, entre sangre y 
sufrimiento. Mas el Rey no la ha jurado y 
es necesario, para que España se salve, que 
el Rey jure y respete esa Constitución de 
1812, afirmación legítima y civil de los 
derechos y deberes de los españoles, de 
todos los españoles, desde el Rey al último 
labrador (...) Sí, sí, soldados; la 
Constitución. ¡Viva la Constitución!” 
 
El soborno estaba detrás de esta 
actuación criminal. Lo reconoce Juan 
Martín de Pueyrredón en carta al 
ministro plenipotenciario de los 
EE.UU, en estos términos:“D. Tomás 
Lezica y D. Andrés Arguibel, naturales de 
Buenos Aires y establecidos con crédito en 
la plaza de Cádiz, fueron los agentes que 
llevaron á su término aquella riesgosa 
empresa. Fueron facultados para invertir 
las sumas de dinero que fuesen necesarias 
y autorizados para empeñar la 
responsabilidad del gobierno á todo lo que 
obrasen conducente al intento.” 11 
 
El acto de alta traición tendría frutos 
inmediatos. La sublevación de Riego 
inició en la península un nuevo 
periodo de conflictividad, pero su 
efecto más importante lo tuvo en el 
desarrollo de la conquista británica de 
América, ya que ”imposibilitó el envió 
de refuerzos al general Morillo, lo que 
permitió a Bolívar firmar con el jefe 
español el armisticio del 26 de noviembre 
                                                
11Julio Carlos González 
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de 1820, que regularizó la guerra e hizo 
más difícil la situación de los españoles, 
porque entre tanto, Sanmartín coronaba la 
obra de dar libertad a las repúblicas del 
sur y acudía en auxilio del Perú y del 
Ecuador, regiones adonde había enviado 
entre tanto Bolívar un ejército al mando 
de Sucre. ”12 
 
Pero lo peor del caso es que la firma 
del armisticio, en el que se reconocía 
la soberanía nacional de Colombia, fue 
forzada por el nuevo gobierno liberal; 
se firmó en una etapa en que esa 
región estaba prácticamente 
pacificada y los rebeldes a poco de 
desintegrarse. Morillo, que firmó a 
regañadientes y como estricto acto de 
disciplina, después de firmar el 
armisticio dimitió y volvió a la España  
peninsular al no poder mirar a sus 
oficiales a la cara, afirmación ésta 
última literal. Con la marcha de 
Morillo algunas formaciones se 
alzaron como por ejemplo el batallón 
de élite Numancia o incluso caciques 
indios, como el indio Vargas. La 
historiografía oficial nos presenta la 
sublevación de esas unidades como " 
paso al bando rebelde " cuando era 
todo lo contrario, precisamente lo que 
provoca su descontento es la 
obligación de firmar una paz con los 
rebeldes. 13 
 
Por otra parte, la desintegración del II 
Ejército Expedicionario fue 
fundamental para el éxito de la 
empresa separatista americana. El 
Contingente concentrado en Cádiz 
contaba con la flor y nata de las 

                                                
12 Bolívar, Camilo Torresy Francisco Antonio Zea. 
Pag. 13 
13Julio Carlos González 

mejores unidades del ejército español; 
aproximadamente 25000-30000 
soldados. Pero las consecuencias del 
pronunciamiento no se limitaron a la 
supresión del embarque, ya que el 
hecho tuvo repercusiones colaterales. 
 
La sublevación de Riego no ocasionó 
la misma respuesta en todas partes; 
las fuerzas nacionales, en América 
iniciaron una auténtica guerra civil, 
unos por los principios liberales y 
otros por los valores tradicionales, en 
clara concomitancia con el 
enfrentamiento del mismo signo que 
se libraba en la España peninsular. 
“En áreas como Nueva España, provocó 
que los miembros conservadores de la 
sociedad criolla cambiasen su antigua 
lealtad hacia la Corona por un inesperado 
y decidido deseo de independizarse de ella. 
Es el nacimiento de la profesión 
independentista de Itúrbide”14, y la 
misma respuesta obtuvo en algunas 
unidades de Sur América. 
 
En un primer momento, “cuando la 
noticia del levantamiento de Riego llegó a 
América, los capitanes rebeldes –
libertadores los llamaban, aunque, en 
rigor, libertar no libertaron mucho, y al 
crudo malvivir hispanoamericano me 
remito– advirtieron que aquella era su 
oportunidad y aceleraron las campañas en 
marcha. Tenían, sin embargo, un 
problema, y no precisamente pequeño. En 
el virreinato del Perú la población 
indígena era muy numerosa, y a los indios 
les había dado por unirse en masa a la 
causa realista. En el bando que se 
proclamaba patriota lo único que veían era 
señoritos criollos atontolinados con la 
                                                
14 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 51 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

88 
Revolución Francesa, poco amiga de 
observar ciertas peculiaridades locales, las 
mismas que los indios querían seguir 
manteniendo.”15 
 
En esas mismas fechas de enero de 
1820 “se había reunido un numeroso 
ejército conformado por tropas enviadas 
desde Quito por el presidente Melchor 
Aymerich y aumentadas con las que 
habían logrado reunir José María Obando, 
Simón Muñoz y otros caudillos 
monarquistas de la región, bajo el 
liderazgo de Sebastián de la Calzada, un 
comandante de la expedición de Morillo 
emigrado a Popayán. Este ejército lo 
componían cerca de tres mil hombres, 
aunque de escasa disciplina y 
entrenamiento, y precariamente armados. 
Según Calzada no eran más que 
“campesinos, sin ningún entrenamiento 
militar ni disciplina.”16 Eran voluntarios 
americanos que no querían someterse 
al coloniaje que se anunciaba con el 
avance de los “libertadores”. 
 
Pero la dislocación del Ejército 
Expedicionario posibilitaría que un 
año más tarde, el 24 de junio de 1821, 
se produjese la batalla de Carabobo, 
que sella la derrota en Venezuela. En 
ella las fuerzas nacionales estaban 
compuestas por 4000 soldados a una 
fuerza de aproximadamente 10.000 
separatistas. De esos 4000 desertaría la 
caballería criolla a mitad de la batalla: 
aproximadamente 1500. Con ello 
quedó probada la consecuencia de la 
traición de Riego.17 
 

                                                
15Díaz Villanueva, Fernando. Ayacucho: el nacimiento 
de Hispanoamérica 
16Gutiérrez Ramos, Jairo. Los indios de 
Pastocontra la República(1809-1824) Pag. 188 
17Julio Carlos González 

Así, el levantamiento de Riego, y las 
consiguientes deserciones de unidades 
enteras por discrepancias con la 
política liberal, facilitó a los vasallos 
británicos en América la realización 
de las campañas militares que les 
llevarían al triunfo final y a la 
separación.  
 
El 8 de septiembre de 1820, las tropas 
de José de San Martín desembarcan en 
la ciudad de Pisco y el 10 de 
septiembre, llegan a Perú. Acto 
seguido, las brigadas masónicas 
propician que el 9 de octubre de 1820 
estalle la rebelión en Guayaquil contra 
el dominio español. La Junta que se 
establece decreta la Independencia del 
Ecuador. 
 
El 4 de noviembre de 1820 Thomas 
Cochrane, al servicio de Inglaterra en 
el proyecto de San Martín, entra al 
puerto de El Callao y captura a la 
fragata española La Esmeralda. 
 
El 29 de diciembre de 1820, Trujillo, en 
el Perú, declara su Independencia. 
 
En 1820 solamente había 23,000 
soldados peninsulares en América. 
“En dicho año había en América, además 
de las tropas voluntarias, un ejército 
realista de 87,000 hombres: 41,000 en 
Nueva España, 19,000 en las Antillas y 
27,000 en Sudamérica. De los 87,000 
hombres sólo cerca de un tercio eran 
europeos. De los 9,000 realistas que 
pelearon en Ayacucho no más de 500 
fueron españoles oriundos de la 
metrópoli.”18 

                                                
18 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 28 
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El 24 de junio de 1821, Bolívar, 
Santiago Mariño y Páez derrotan a De 
la Torre en Carabobo, que “abría a 
Bolívar la entrada a una Caracas desierta, 
abandonada por buena parte de su 
población; en ese mismo año Quito era 
liberado por Sucre, lugarteniente de 
Bolívar, que había avanzado desde 
Guayaquil.”19El 28 de julio de 1821, un 
Cabildo abierto proclama la 
Independencia del Perú y nombra a 
José de San Martín su protector. 
 
Tras la batalla de Carabobo, producto 
de la euforia, decretó Bolívar la 
libertad de los esclavos, siendo seis los 
únicos beneficiarios de la medida: 
“María Jacinta Bolívar Hacienda de San 
Mateo 
José de la Luz Bolívar Hacienda de San 
Mateo 
María Bartola Bolívar Hacienda de San 
Mateo 
Francisca Bárbara Bolívar Hacienda de 
San Mateo 
Juan de la Rosa Bolívar Hacienda de San 
Mateo 
Nicolaza Bolívar Hacienda de San 
Mateo”20 
 
Este mismo año de 1821, “en México, 
Agustín de Iturbide, con su Plan de 
Iguala inaugura la atípica y poco 
sangrienta independencia 
centroamericana; se declara emperador.”21 
 

                                                
19 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea 
de América Latina pag. 108 
20Ramos Guédez, José Marcial El problema de la 
esclavitud en tres próceres venezolanos: 
Francisco de Miranda, Simón Bolívar y José 
Antonio Páez 
21 Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 

“México no se independizó gracias a que 
las fuerzas realistas fueran derrotadas 
militarmente, sino a que los novohispanos 
dejaron de apoyar políticamente a la 
Monarquía y convencieron a los oficiales 
militares realistas, cansados de luchar 
contra la insurgencia, de cambiar de 
bando. América Central también declaró 
su independencia y se unió al recién 
formado Imperio mexicano.”22 
 
Iturbide proclamó el “Plan de Iguala” 
el 24 de Febrero de 1821, defendiendo 
un gobierno monárquico, garante de 
la religión y de los derechos, 
propiedades y privilegios de la clase 
alta. Este levantamiento contó con el 
apoyo de la élite y obligó a España a 
reconocer la independencia de México 
tras firmar el Tratado de Córdoba el 
24 de Agosto de 1821. Un mes más 
tarde las principales autoridades 
mexicanas firmaban la “Declaración 
de Independencia del Imperio 
Mexicano”, siendo Itúrbide nombrado 
presidente. Posteriormente el 
Congreso Mexicano nombrará a 
Itúrbide rey con el nombre de Agustín 
I. El reinado duraría hasta el 19 de 
Marzo de 1823. 
 
Pero, ¿dónde estaba la movilización 
popular? “Existen pocos indicios de una 
movilización popular a gran escala en 
1821 o más tarde. El ejército de Bolívar, 
por ejemplo, se vio obligado a recurrir a 
medidas propias del enganche para obtener 
de los pueblos los hombres que le eran 
necesarios. Estos fueron conducidos a los 
centros de operaciones bajo fuerte custodia 
para evitar su deserción. Pero, pese a esta 
vigilancia, los desertores fueron tan 
                                                
22 Rodríguez O, Jaime E. México, Estados Unidos 
y los Países Hispanoamericanos: Una visión 
comparativa de la independencia 
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numerosos como los reclutas; los oficiales 
locales, en efecto, informaban 
continuamente que los indios desertaban 
de sus hogares y huían a las montañas.”23 
 
“Los viajeros y observadores extranjeros 
consignaron en sus memorias de viaje que 
a los reclutas se ataba las manos durante 
las marchas y sólo les eran entregados 
armas y caballos poco antes de entrar en 
combate.”24 
 
A estas alturas de los hechos, la suerte 
estaba echada. El 24 de Mayo de 1822, 
se produjo la batalla de Pichincha.“Los 
3000 mil efectivos que ganaron la Batalla 
del Pichincha eran mayormente soldados 
reclutados en Colombia, Venezuela e 
Inglaterra como correspondía al ejercito 
multinacional que había armado Bolívar, 
sin embargo no se encontraban quiteños 
en el mismo. Julio Albi explica el siguiente 
dato fundamental acerca de la batalla de 
Pichincha:“El Ejército realista, en la que 
sería su última batalla en el reino de 
Quito, estaba formado sobre todo por 
americanos. Los jinetes procedían todos 
del reclutamiento local (criollos y quiteños 
por tanto). En cuanto a los infantes, el 
batallón de Tiradores de Cádiz era ‘casi 
todo de europeos… y los otros Cuerpos 
españoles o realistas, compuestos de 
americanos’. Ingleses versus quiteños: 
Papel destacado en esta batalla fue el 
protagonizado por el Batallón Albión, 
compuesto es su totalidad por 
británicos.”25 
 
El 25 de Mayo de 1822 se firmó la 
capitulación en Quito, tras la batalla 
                                                
23 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 58 
24Corsi Otalora, Luis. Bolivar, la fuerza del 
desarraigo. Pag. 87 
25 Trueba, Carlos D. Nosotros no lo celebramos 

acontecida el día anterior. El general 
Melchor de Aymerich, comandante 
del ejército realista y Antonio José de 
Sucre como Comandante General de 
la División Unida al sur de la 
república. 26 
 
La suerte estaba echada, sí, pero “la 
lealtad a España no desapareció con la 
derrota de las fuerzas virreinales en el 
Pichincha. Tampoco tranquilizaban al 
Ecuador las opresivas exacciones de dinero 
y propiedades llevadas a cabo por el 
Libertador y sus segundos mientras se 
preparaban para invadir al Perú en 1822-
23.”27 
 
Estaba tocando el final; de la 
península no se recibían noticias, y a 
finales de 1823, “a falta de municiones 
los Ejércitos Realistas comandados por los 
hábiles generales Morales y de la Calzada 
se ven obligados a capitular. Sus 
guerrillas resistirán hasta 1830.”28 
 
Y es que, como ya hemos señalado, a 
la desidia y a los enfrentamientos 
existentes en la península se unía que, 
como fruto de esos mismos 
enfrentamientos, “los realistas también 
estaban divididos. En la parte norte de 
Perú, el general  absolutista Pedro 
Olañeta se oponía a La Serna y los 
liberales españoles. Luego de que la 
Constitución de Cádiz se aboliera de 
nuevo en 1823, el General Olañeta se 
levantó en armas en contra de los liberales 

                                                
26La capitulación de España en Quito. Historia 
secreta de América -8-. 
http://coterraneus.wordpress.com/2011/05/26/la-
capitulacion-de-espana-en-quito-historia-secreta-de-
america-8/ 
27 Trueba, Carlos D. Nosotros no lo celebramos 
28 Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 
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el 25 de diciembre del mismo año. Este 
conflicto interno contribuyó a la derrota 
de los realistas.”29 
 
El 6 de Agosto de 1824 tuvo efecto la 
batalla de Junin. “al mando del realista 
José Canterac, 1300 hombres a caballo y 
2700 de a pie y los independistas, a las 
órdenes de Simón Bolívar, con 1000 
hombres a caballo y 7900 a pie. En esta 
batalla, curiosidad de los tiempos, no se 
disparó ni un solo tiro, el combate se 
desarrolló con la caballería, a lanza de los 
llaneros venezolanos y a sable y, a pesar 
del número de combatientes, y la duración 
del combate de 45 minutos, las bajas 
fueron 248 realistas y 148 
independentistas, de los cuales, 64 
pertenecían al regimiento Húsares del 
Perú que después de la batalla vio 
cambiado su nombre por Bolívar a 
Regimiento Húsares de Junín, 
actualmente guardia de honor de la 
Presidencia de la República Peruana.”30 
 
Tras la batalla de Junín, Bolívar confió 
a Sucre la comandancia del ejército 
que acabará derrotando a las tropas 
españolas el 9 de diciembre del mismo 
año en la célebre batalla de Ayacucho, 
donde caería prisionero el propio 
virrey La Serna. Batalla que es 
conocida como la última de la 
emancipación americana, pero hay 
quien afirma que no fue ni lo uno ni lo 
otro: “ni fue gran batalla ni tampoco fue 
la última.”31 Es más, hay quién califica 
la “batalla” como tragicomedia. 

                                                
29 Rodríguez O, Jaime E. México, Estados Unidos 
y los Países Hispanoamericanos: Una visión 
comparativa de la independencia 
30 Escalera Busto, Antonio E. Mala la hubimos, 
españoles, en esa de Ayacucho 
31 Escalera Busto, Antonio E. Mala la hubimos, 
españoles, en esa de Ayacucho 

“Podríamos decir que la batalla estaba 
decidida desde antes de empezar y no 
andaríamos muy desencaminados. De 
hecho duró muy poco y consistió, 
básicamente, en una gran carga de las 
tropas realistas sobre las rebeldes que se 
habían situado sobre el llano en la posición 
adecuada. El ejército del virrey estaba 
cansado, hambriento y falto de efectivos 
bregados, con experiencia: muchos de los 
que tenía se habían pasado al enemigo (no 
olvidemos que en los dos bandos eran 
igual de españoles: misma lengua, mismos 
uniformes y misma mala leche) o habían 
muerto en las sucesivas escaramuzas de la 
campaña. Además, andaba corto de 
intendencia y llevaba meses triscando por 
las sierras, enfrentándose primero a los 
absolutistas y luego a los 
independentistas. Era, en definitiva, un 
ejército condenado a la derrota. Hay 
incluso una teoría que afirma que el fatal 
desenlace estaba pactado. De la Serna 
simpatizaba con las ideas liberales y allí, 
en las remotas tierras del altiplano 
peruano, esas ideas las representaba Sucre 
y no Fernando VII. Evidentemente, es sólo 
una teoría, pero abunda en la idea de que 
las guerras americanas fueron, en 
realidad, una gran confrontación civil 
entre españoles y no una guerra patriótica 
de liberación, que es como aquello ha 
pasado a la historia.”32 

El ejército separatista era comandado 
por José de Sucre, y el realista por el 
virrey José de la Serna. “las tropas del 
Ejercito Real del Perú, en realidad, 
estaban formadas por una gran mayoría de 
indígenas quéchuas, aimaras y mestizos 
vencidos en encuentros anteriores. 
Soldados y montoneros patriotas cautivos 
fueron así arrastrados a combatir por el 

                                                
32 Díaz Villanueva, Fernando. Ayacucho: el 
nacimiento de Hispanoamérica 
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Rey. Por otro lado las fuerzas realistas 
hacía ya cuatro largos años que no 
recibían provisiones de España…/… tras 
una breve resistencia, los oficiales 
españoles comenzaron a rendirse ante el 
asombro de sus soldados peruanos. El 
Virrey de la Serna fue herido y hecho 
preso. Su lugarteniente le dijo 
abiertamente: "Esta farsa ha llegado 
demasiado lejos". Los primeros escarceos 
habían comenzado a las 9 de la mañana y 
a la 1 de la tarde todo había concluido. Las 
cifras más creíbles nos dejan 1400 muertos 
realistas contra 300 muertos 
independentistas. Algunos autores 
defienden la tesis de que los jefes del 
ejército del Rey pactaron su propia derrota 
con los independentistas en la batalla de 
Ayacucho. El día de la batalla, a las nueve 
de la mañana, una hora y media antes de 
que comenzara la lucha, el general realista 
Juan Antonio Monet, liberal, acudió al 
campamento independentista y se reunió 
con varios jefes rebeldes. Después regresó 
al campamento realista. ¿Sobre qué versó 
la reunión? La versión oficial es que 
Monet fue a proponer un tratado de paz, 
pero como los generales independentistas 
pusieron como condición la emancipación 
del Perú, no llegaron a un acuerdo. La 
versión revisionista de la historia es que 
Monet fue a ofrecer la rendición del 
ejercito realista pero, eso sí, tras un 
simulacro de batalla. Esta tesis 
revisionista se ve sustentada por los 
benevolentes términos de la 
capitulación.”33 
 
“Luego de combates, maniobras y 
transacciones secretas entre masones de 
ambos bandos,  …/… el criollo Pío 
Tristán, último virrey en Hispanoamérica 
se verá obligado a capitular; resulta 

                                                
33 Escalera Busto, Antonio E. Mala la hubimos, 
españoles, en esa de Ayacucho 

altamente significativo que el último 
virrey de Hispanoamérica haya sido 
sudamericano.”34 
 
La capitulación de Ayacucho, firmada 
en fecha 9 de diciembre de 1824, 
contiene 18 artículos que parecen la 
redacción de un acuerdo entre amigos. 
Unos quedarán controlando el 
territorio, y otros podrán hacer lo que 
les plazca, manteniendo sus empleos o 
partiendo a otros lugares sin 
restricción de ningún tipo. 

Mientras, en la península, la acción 
desnacionalizadora llevada a cabo por 
los agentes del liberalismo y la 
masonería alcanzaban todos sus 
objetivos. La España del siglo XIX ya 
no era la España emprendedora y 
orgullosa de los siglos anteriores, sino 
una colonia británica en desarrollo, 
donde sin ambiciones de cosas 
grandes, sus gentes se desangraban en 
pequeñas rencillas mientras olvidaban 
el destino universal que los había 
hecho grandes. Ahora, con espíritu 
cicatero, las gentes preferían reirse de 
sus propias desgracias. En lugar de 
acoger el espíritu del Quijote que les 
había hecho grandes preferían 
burlarse del héroe mientras comían 
sus propias heces. “Las noticias 
provenientes de América fueron recibidas 
con indiferencia; no fue distinto en esto 
Fernando VII, que poco había hecho por 
reforzar las tropas realistas. A los 
veteranos de la guerra se les empezó a 
conocer, con sorna y desprecio, como 
ayacuchos. Les acusaban de haberse dejado 
ganar. La batalla pronto fue olvidada y los 

                                                
34 Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 
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españoles de los dos lados del océano se 
dedicaron a sus cosas, fundamentalmente 
a pelearse entre ellos, que es, con 
diferencia, lo que mejor se nos ha dado a 
los hispanos desde siempre.”35 

Las consecuencias de Ayacucho 
fueron importantes: El General Sucre 
conquista la Independencia de Bolivia 
el 6 de agosto de 1825. Sin embargo 
continuaron las divisiones internas 
que motivaron un atentado contra 
Bolívar en 1828. Al año siguiente, Perú 
y la Gran Colombia entraron en 
guerra, siendo ahora Sucre el 
vencedor. 
 
La batalla de Ayacucho se tiene como 
la última de las batallas que marcó el 
fin de España y la victoria de los 
separatismos locales, pero de hecho, 
tras la batalla de Ayacucho se 
levantaron nuevamente los pastusos, 
levantando varias guerrillas que no 
pasaron de ser un mal de cabeza para 
los adelantados del colonialismo 
británico en Hispanoamérica. 
 
Los pastusos, como los hermanos 
Pincheira no consiguieron nada, y 
acabaron siendo un reflejo de la 
violencia iniciada por los “próceres”. 
Violencia no sólo improductiva sino 
profundamente lesiva de los intereses 
generales. “Esa violencia llega a dominar 
la vida cotidiana, y los que recuerdan los 
tiempos coloniales en que era posible 
recorrer sin peligro una Hispanoamérica 
casi vacía de hombres armados, tienden a 
tributar a los gobernantes españoles una 
admiración que renuncia de antemano a 
entender el secreto de su sabio régimen. El 

                                                
35 Díaz Villanueva, Fernando. Ayacucho: el 
nacimiento de Hispanoamérica 

hecho es que eso no es ya posible: luego de 
la guerra es necesario difundir las armas 
por todas partes para mantener un orden 
interno tolerable; así la militarización 
sobrevive a la lucha.”36 
 
Los enfrentamientos perdurarían muy 
largo tiempo, pero en lo relativo a la 
lucha por la integridad nacional, 
mantenida especialmente por 
indígenas, tendrían una vida más 
corta: unos cuarenta años. “Las últimas 
guerrillas realistas durante la 
independencia en rendirse fueron: 1839, 
capitulación de las guerrillas realistas 
indias del Perú. 1845, rendición y 
exterminio de las guerrillas negras, pardas 
y mulatas dirigidas por un indio en 
Venezuela. 1861, derrota de los últimos 
reductos realistas de Sudamérica en la 
región india de Araucanía al sur de Chile 
-nunca incorporada al Imperio Hispano 
curiosamente-“.37 
 
Lo triste no es sólo que con la 
desaparición del Imperio Hispánico se 
esfumó en el mundo la referencia a los 
principios que permiten hoy encontrar 
la realidad racial existente en América, 
sino que nadie sabía por qué ni para 
qué ni contra quién  luchaba. Luego 
vendrían los comediógrafos 
inventando la historia oficial, 
distorsionando los hechos acaecidos.  
Pero la triste realidad de la conquista 
de América por parte de la Gran 
Bretaña tiene una consecuencia 
demográfica terrible:  En la época de 
Rosas, en las Provincias Unidas, 
guerra, masacre y reemplazo de la 
población, con decenas de miles de 
asesinatos cometidos; en la época de 
                                                
36 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea 
de América Latina. Pag. 137 
37Núñez Proaño, Francisco. El pueblo y el Rey 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

94 
Mitre, guerra, masacre y reemplazo de 
la población; Masacre en la guerra de 
Paraguay con el exterminio de los 
negros. “Al final de la guerra quedan 
200.000 mujeres y 13000 chicos.”38 
 
A partir de este momento se acentuó 
la debilidad de la élite criolla. Sus 
miembros “incrementaron sus 
dificultades económicas, aceleraron la 
desintegración regional y consolidaron el 
control económico de Inglaterra, control 
que fue más extenso y más decisivo que el 
ejercido anteriormente por la metrópoli 
española,”39 y el estado “pasó a ser 
manejado por la aristocracia terrateniente, 
la cual restableció en breve las formas 
políticas coloniales, aunque sustituyendo 
la autoridad despótica del monarca por un 
presidencialismo igualmente despótico, 
que en la práctica era una especie de 
"dictadura constitucional".40 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
38 González, C. La Involución Hispano americana 
39 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 59 
40 Núñez Sánchez, Jorge. Fuerzas sociales e 
ideologías contrapuestas en la constitución del 
estado nacional ecuatoriano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

General Sucre 
 
 
 
 
 
 
 



“Horizonte de Letras” Nº 50                                                                  Enero-Marzo 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

95 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ, escritor, 
crítico literario y miembro del proyecto 
REMES (Red Mundial de Escritores en 
Español). Nació en Jatiel (Teruel, 
España), en 1952. Y reside actualmente 
en la ciudad de Zaragoza (España).  
Es autor del conocido libro de relatos 
breves y poemas Senderos de palabras 
(Pasionporloslibros. Valencia, 2011) y de 
los cuentos Daniel no quiere hacerse 
mayor (Pasionporloslibros. Valencia, 
2011) y La Elegida (Pasionporloslibros. 
Valencia, 2012).  
Ha publicado numerosos artículos de 
opinión tanto en prensa digital como en 
prensa escrita. Algunos de los títulos 
más significativos han sido: “La 
educación: significado y objetivos”; 
“Paternidad responsable y 
responsabilidad educativa”; “La función 
educativa del Estado”; “La valoración del 
conformismo ambiental”; “Reflexiones 
sobre la democracia”; “Libertad y 
responsabilidad en la información”; “La 

iniciativa privada” o “Reflexiones sobre la 
libertad”.  
Además, es autor de numerosas reseñas 
literarias, relatos cortos y poemas, que 
han ido viendo la luz en importantes 
revistas de España como Almiar, Ariadna-
RC, Culturamas, Fábula (de la 
Universidad de La Rioja), Horizonte de 
Letras, La Sombra (de lo que fuimos), 
LetrasTRL, Literaturas.com, Luke, 
Magazine Siglo XXI, Narrador, Narrativas, 
OtroLunes, Palabras Diversas o Pluma y 
Tintero… y también en revistas del 
extranjero como Gaceta Virtual, Letras en 
el andén, Liter-aria, Literarte, Poeta 
(todas ellas de Argentina) o Cinosargo 
(Chile), Cronopio (Colombia), La ira de 
Morfeo (Chile, Argentina y Brasil), Letralia 
(Venezuela), Letras Uruguay (Uruguay), 
Ombligo (México), Resonancias.org 
(Francia), Baquiana o Herederos del 
k(c)aos (ambas de  EE.UU.), entre otras 
muchas. 
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OCHENTA Y SEIS CUENTOS, de Quim Monzó 

Reseña de Javier Úbeda Ibáñez 
 

 

 

Ochenta y seis cuentos 
Quim Monzó 
Anagrama, 2001 
ISBN: 978-84-339-2478-0 
504 páginas 

 

 

 

 

 

 

 

Quim Monzó nació en 1952 en Barcelona. Tanto el año como el lugar son 
relevantes, sobre todo, para ser conscientes del paisaje que lo rodeó, y que aparece 
en los cuentos en ciertas ocasiones, y para comprender las vivencias de la 
contracultura de los años setenta del siglo pasado, que queda reflejada en ellos y 
que nos permite ver la evolución en su escritura. Es importante no perder de vista 
este particular, porque nos podemos quedar atrapados en la fantasía, pero él 
siempre parte de una base real para embarcarnos, después, rumbo al desconcierto.  

        Ha publicado novelas, cuentos y recopilaciones de artículos, que continúa 
escribiendo en La Vanguardia. También participa en televisión y radio. Escribe sus 
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97 
originales en catalán y se han traducido a varias lenguas. Baste ver quién se ha 
encargado en ciertas ocasiones de volcar su obra al castellano: Javier Cercas. Ha 
recibido importantes premios y goza de un merecido reconocimiento. 

        La obra de la que me ocuparé está compuesta por siete recopilaciones, 
reunidas y ordenadas cronológicamente, que son Uf, dijo él, Olivetti, Moulinex, 
Chaffoteaux et Maury, La isla de Maians, A handkerchief or neckerchief of soft twilled silk, 
La casa de la estilográfica, El poder de las cosas y Guadalajara. Los relatos, si los leen 
respetando el orden de la propuesta, hacen evidente una evolución personal y 
profesional del autor;  sin embargo, aunque ningún cuento es igual ni igualable a 
los demás, subyace en todos la misma realidad, que le permite en mayor o menor 
grado acercarse a los distintos aspectos de la vida: amor, sexo, familia, trabajo, 
dolor, miedo, misterio, orden, anarquía, vida, muerte, etc., vistos desde ángulos 
tan diferentes que es imposible prever cómo llegará la sorpresa que nos ha 
preparado. Así, en ochenta y seis ocasiones.  

        Él mismo lo señala: «Desde la primera colección de cuentos, Uf, dijo él (1978), 
hasta Guadalajara (1996), ha habido una evolución de carácter brutal. En aquella 
época era joven, feliz, no tenía responsabilidades. […] Después llega el desengaño, 
el descubrimiento de que todo es una farsa, que todo es una mentira. Es una 
evolución necesaria». Aunque presa del desencanto que le produce lo circundante, 
se opone al discurso oficial, a la ocultación de lo cierto, a la manipulación velada o 
evidente, a los fingimientos, a las verdades de medio pelo y a los oportunismos. Se 
percibe sin ningún género de duda que el deseo de ser combativo y de denunciar 
lo que de despreciable tiene a veces nuestra propia humanidad sigue ahí. 

        Así debe ser, y esto lo debemos tener bien presente en unos momentos en los 
que asistimos, espero que no impávidos, a la censura ideológica de los medios de 
masas, que pretenden dinamitar y ocultar obras llevadas a cabo en otros tiempos, 
con otras ideologías producto de su momento histórico, porque en Ochenta y seis 
cuentos podemos leer relatos que hoy harían llevarse las manos a la cabeza a 
ciertos sectores. ¡Pero son relatos hijos de su tiempo y sus circunstancias! Mal 
hacemos si no leemos comprensivamente, y esto requiere la inteligencia de 
nutrirse de todo tipo de autores y de saber su por qué y su para qué.  

        Somos testigos, si así lo deseamos, de la Barcelona literaria tantas veces 
reflejada en innumerables libros, pues así logra el efecto que desea, poniéndonos 
ante los ojos el mapa de lo reconocible, para luego arrebatárnoslo y arrojarnos a 
una ciudad hermana, paralela, en la que no podremos dar crédito a que ocurra lo 
que nos propone, porque dinamita todos nuestros parámetros. Con el paso del 
tiempo, será una Barcelona que nunca llegó a existir la que tomará el espacio físico 
del libro. 

        Acontece algo a quien se aproxima a Quim Monzó por primera vez, y es ese 
déjà vu que hace que uno se revuelva con la sensación de haber leído antes algo así. 
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98 
Naturalmente, si ustedes ya han compartido libro y sillón con Borges, con Kafka, 
Bioy Casares o Cortázar, entonces, amigos, ya han transitado ustedes por este 
territorio. No me malinterpreten, porque Monzó no es una suerte de advenedizo o 
de imitador. No vive de réditos ajenos, sino que comparte una visión diferente y 
alternativa.  

        Con él no vamos a ir cargando con un espejo que nos acompañe a lo largo del 
camino. En todo caso, no es necesario ningún equipaje, porque nos propone 
despojarnos de los uniformes y sobrevolar la vida, a vista de pájaro, para ver no 
una realidad única, sino sus diferentes posibilidades. Si les agrada este juego, es 
fabuloso; si prefieren los libros atados de pies y manos a lo que sucede en el día a 
día, si a ustedes lo que les gusta es leer los atestados de los policías o las sentencias 
judiciales llenas de hechos probados, entonces no es este el autor que están 
buscando. 

        Es preciso ver en qué molde se ha cocinado este postre, si me permiten este 
juego, pues se puede asemejar a una bandeja llena de pasteles. Debería entrar en la 
archiconocida diatriba de qué es cuento y qué es relato. Las categorías son 
peligrosas, porque restan libertad, aunque nuestras mentes las agradecen y las 
necesitan. Cuestión de ceñirse a lo conocido, pero lo conocido por la mente 
racional no es lo que se nos presenta aquí. En todo caso, ateniéndonos a las 
palabras del autor, «el relato es narrativa que puede empezar y terminar en 
cualquier momento. […] Es narrar una historia de una forma compacta. Es muy 
búsqueda del poema». 

        Sostener una novela presenta cuestiones como desarrollar una trama que se 
alarga más en el tiempo, que ha de presentar personajes y dotarlos de significado 
dentro de esa trama, determinar y situar paisajes y escenarios, y todo ha de 
concurrir para el éxito de la misma. Es un esfuerzo sostenido en el que los pilares 
han de ser sólidos. 

        Un cuento o relato ha de ir al núcleo y prescindir de aire, centrar muy bien 
estos elementos sin fallar, sin poder hallar auxilio en lo accesorio, en aspectos que, 
en la novela, se apoyan entre ellos y que, al ser mayores en número, en ocasiones 
suplen las carencias de los demás. Monzó sabe con certeza despojar de lo 
superfluo, desnudar de adornos vacuos e ir a la raíz, resolviendo con asombrosa 
pericia el hallazgo de las necesidades exactas del relato. Es un maestro de la 
concisión, del regalar las joyas justas y del menos es más. 

        Es sorprendente comenzar Ochenta y seis cuentos y dejarse embaucar por dos 
maneras de narrar completamente diferentes. Una se ciñe más a la realidad del día 
a día, pero sabe fundirla con el lirismo, la poesía y el encantamiento, de ahí que se 
lo haya relacionado con el realismo mágico y la fantasía; la otra parte del mismo 
punto, pero coqueta con lo desagradable, con lo deforme, con lo grotesco y 
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99 
desagradable, hasta llegar a lo vergonzante y ridículo, a la desazón más 
apesadumbrada.  

        No podría dejar de lado el surrealismo de muchas de las situaciones, que sabe 
mezclar de forma genial con el humor, lo que causa la tan perseguida y no tantas 
veces lograda sensación de extrañeza en el lector, de estar leyendo algo ajeno a lo 
cotidiano, de sentirse incómodo porque reconoce partes de realidad a las que no 
puede sujetarse porque Monzó lo expulsa, lo vapulea y lo lleva a reírse de algo 
que la sociedad nos incitan a calificar como obsceno, inoportuno, irreverente. 

        Los personajes son parte de sus cimientos. Los podemos considerar 
extravagantes, enfermos mentales, ejemplares de estudio, outsiders, personas sin 
derecho a compartir mesa y mantel con gente de bien, pero tienen más corazón, 
más comprensión de la vida, más que ver con la auténtica razón por la que uno se 
ha encarnado en un ser humano que siente, vive y padece que la de cualquiera de 
las personas a las que se nos empuja a poner en un pedestal. 

        En definitiva, es un libro que leerán con gusto y de principio a fin, porque 
están ante uno de los mejores autores vivos, según su editor, Jorge Herralde. Un 
autor profundamente humano, que nos observa y nos retrata desde esta y otras 
realidades, que toma fotos de la condición humana y las presenta desde la 
perspectiva de otros tiempos y otros lugares, que son también los que nosotros 
estamos ocupando, y que trata y recoge las cuitas que siempre han sido y que 
siempre serán, pero, para nuestro consuelo, nos las envuelve en fantasía y humor, 
en muchas ocasiones. En otras, no, en otras nos enfocará desde nuestro peor 
ángulo y con la más cruel de las luces, quizá con la esperanza de hacernos 
despertar y ser un poco mejores, de que se produzca, por fin, un cambio. 
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ENTREVISTA A RAQUEL DE SENA  
 
Autora del libro LA DAMA AZUL, recién publicado en 
Amazon por BooKyAM Servicios Editoriales 
 

 
Nacida en Cádiz en el año 1958. Es 
Licenciada en Educación, con la 
especialidad de Ciencias. Mientras 
trabaja como profesora en varios 
colegios, comienza a publicar como 
articulista en el periódico Cádiz 
Información, especializándose en críticas 
sociales. 
 
En el año 1985 ingresa como funcionaria 
en el cuerpo de la Policía Local de Cádiz, 
hasta su jubilación en el año 2019. 
 
Su gran pasión por la naturaleza y los 
animales le lleva a recorrer los senderos, 
rutas y montañas de la sierra de Cádiz, 

Málaga y Huelva. Estuvo federada en el grupo «Rumboa» hasta su desaparición, 
perteneciendo en la actualidad al grupo «Montañeros, vámonos que nos vamos». 
 
Su otra gran pasión, la lectura, le anima a escribir una serie de relatos e historias cortas. Es 
miembro del Ateneo de Cádiz, donde comienza a presentar sus relatos cortos, aún no 
publicados, basados, en general, sobre la psicología de la mujer. 
 
En el año 2020, mientras el confinamiento por la crisis del virus Covid-19, surge la idea de 
su libro La Dama Azul, donde se recopilan las anécdotas ocurridas durante sus años de 
trabajo como policía local en su ciudad natal. 
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102 Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolás 
 
 

-Querida Raquel, ahora que has 
publicado tu primer libro, aunque 
sabiendo que ya escribías antes 
artículos y relatos, ¿qué ha supuesto 
para ti la publicación de LA DAMA 
AZUL? 
 
Una ilusión convertida en realidad. 
Poder comunicar mis experiencias y 
adaptaciones en un pequeño mundo 
plagado de inconvenientes. Deseaba 
que mis hijos me conocieran no solo 
como madre y amiga, sino también 
como mujer trabajadora. 
 
 
 

 
 
 

- ¿Por qué te decidiste a contar esas 
vivencias tuyas durante los treinta y 
cinco años que ejerciste en tu 
profesión? 
 
Llevaba muchos años planeando el 
momento de poder escribir este libro. 
Cuando llegó la oportunidad, por fin 
pude expresar todo lo que mi 
memoria retenía, necesitaba esa 
terapia, para dejar atrás los treinta y 
cinco años de trabajo en la policía. 

 

-El libro es duro, aunque en muchas 
ocasiones lleno de ternura. ¿Hasta 
qué punto llegaste a plantearte 
contar o no algunas de las cosas que 
cuentas?  
 
Todo estaba pensado y concebido en 
mi mente, solo necesité plasmarlo en 
un papel. Cada capítulo, cada párrafo, 
estaba lo suficientemente estructurado 
para narrarlo, no he dejado casi nada 
en el recuerdo, aún quedan guardados 
hechos que tal vez, al exponerlos a los 
demás, hubieran causado más de un 
desagrado en algunas personas. 
 
 
-Como escritora, qué opinas de esta 
cuestión que todos nos hacemos en 
algún momento de nuestra vida: ¿Un 
escritor nace o se hace? 
 
Creo que no se puede generalizar. 
Algunos ya nacen, como pueden ser 
algunos músicos o algunos científicos, 
por poner un ejemplo. Yo puedo 
hablar por mí. Empecé a escribir muy 
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joven, que recuerde, a los doce o trece 
años ya escribía poemas e historias, 
muy influenciada sobre todo por 
Antonio Machado, Alberti y Gustavo 
Adolfo Bécquer. Posteriormente, me 
encantaba leer las epopeyas, poesías y 
las épicas de los escritores de la 
Antigüedad. Mi madre era una lectora 
empedernida, en casa siempre estaban 
las estanterías llenas de libros; ella me 
influyó mucho, al igual que he hecho 
yo con mis hijos. Me intrigaba verla 
cómo leía horas y horas. Yo quise 
hacer lo mismo, transformándome 
también en una lectora sin medida. 
Poco a poco, empecé a leer a escritores 
contemporáneos y me encantaba leer, 
aparte de crear mis propias historias, 
que después dejaba olvidadas en un 
cajón. 
Creo que un escritor tiene el instinto 
desde pequeño, con el tiempo 
madura, se hace más locuaz y 
sensible, creándose la necesidad de 
plasmar lo que siente. A veces sale al 
exterior sin darnos cuenta, como un 
río que empieza a desbordarse y ya no 
se puede contener.  

 

-¿Tú crees que es posible aprender a 
escribir? Me refiero a escribir bien, 
por supuesto, a realizar creaciones 
literarias con fundamento. 
 
Para escribir de manera aceptable, es 
imprescindible leer, leer y aprender a 
escribir para crear. 

 
-Aunque LA DAMA AZUL es un 
libro autobiográfico, de no ficción, 
también has escrito relatos… ¿estos 
relatos, estas narraciones parten de 
una imagen o de una idea?  

 
Siempre, como dije antes, a veces me 
llegaba una inspiración por algunas 
circunstancias que había vivido o 
conocido. Otras veces, simplemente, 
necesitaba escribir, sin ninguna idea 
en concreto, dejaba mi mente suelta 
que dirigiera mi mano. Uno de mis 
relatos, La Cazadora, lo escribí cuando 
viajaba en el AVE de Cádiz a Madrid. 
Surgió de improviso, cogí un bolígrafo 
y empecé a escribir. Cuando llegué a 
Madrid, ya tenía creada la historia. 

 

-¿Alguna vez has tenido miedo a la 
“página en blanco”, es decir, al 
temido bloqueo del escritor? ¿Alguna 
vez te ha ocurrido? 
 
Siempre me he guiado por la 
inspiración, una idea, o simplemente 
el ansia de redactar. A veces, hay días 
en que no siento nada, dejo pasar el 
momento y no me pongo a escribir. 
De esta manera, evito tener la mente 
en blanco o forzar a las musas para 
que aparezcan. 

 
-Ahora que tu libro está publicado en 
Amazon y parece que está teniendo 
bastante éxito. ¿Cómo imaginas a tus 
lectores? 
 
Por lo que he podido ver y escuchar, 
los comentarios son diversos: a 
algunos les encanta el libro; otros, en 
cambio, ven en el mismo una 
provocación a sus ideas de lo que es la 
Policía Local. Estos últimos toman 
como suya mi historia, no lo entiendo, 
pues el tomar como propios capítulos 
o un simple párrafo de la biografía de 
una persona, para mi es pueril y fuera 
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de contexto. La mente de una persona 
es compleja. 

 
-¿Te has encontrado con dificultades 
para conseguir editor? O, de otra 
manera: ¿Te ha sido complicado 
encontrar un editor que te realizara 
los servicios adecuados? 
 
Tanteé algunas editoriales, pero 
ninguna me proporcionaba una 
seguridad completa, hasta que 
encontré la editorial BooKyAM, me 
aconsejaron y me ayudaron desde el 
inicio hasta la publicación del libro. 
Volvería a editar con ellos. 
 

-Raquel, como lectora voraz que eres, 
¿cuáles son tus libros de cabecera? 
¿Cuáles son los libros que más te han 
marcado en tu vida y que siempre 
relees o tienes en cuenta? 
 
He leído todo género literario durante 
mi vida, desde joven, muchos libros 
me han enganchado muchísimas 
horas, no pudiendo dejarlos. Pero 
existen dos libros que me impactaron, 
me cambiaron mi manera de pensar y 
me hicieron madurar. Sobre todo, Don 
Quijote de la Mancha, de nuestro gran 
genio Miguel de Cervantes, y El 
Caballero de la Armadura Oxidada de 
Robert Fisher; ambos los he leído 
varias veces, cuando he necesitado 
consejo o ayuda. 
 
 

 

-Ahora que has entrado de lleno en el 
mundo editorial, que ya tienes tu 
primer libro publicado, quiero 
hacerte una pregunta que siempre 
hago a los escritores: ¿Crees que 
existen esperanzas de que la 
literatura, si no modificar, al menos 
haga reflexionar a la sociedad? 
 
Si todas las personas leyeran libros, 
seguro que el mundo sería muchísimo 
mejor. Yo solo puedo opinar sobre mí, 
la literatura me ha influenciado y 
enriquecido totalmente. 

 

-¿Estás trabajando actualmente en 
algún nuevo proyecto? ¿Podrías 
adelantarnos algo del mismo, sin 
llegar a desvelar nada importante? 
 
Mi proyecto, ahora mismo, es la 
recopilación de las historias y relatos 
que he podido rescatar, escritos 
durante años, y crear un bello libro. 
Será como la vida misma. 

 

-Muchas gracias por tu tiempo, 
Raquel. Deseamos que tu primer 
libro, LA DAMA AZUL, tenga 
muchísimo éxito (sabemos que ya lo 
está teniendo) y que sigas 
escribiendo y creando. ¡Un gran 
abrazo! 

Estoy en ello. Gracias. Un fuerte 
abrazo 
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CONVOCATORIA 
 

3ª EDICIÓN DE ANTOLOGÍA DE ALFAREROS DEL LENGUAJE. 2021 
 
 
Queridos amigas y amigos. Alfareros del lenguaje se pone manos a la obra 
para realizar la “3ª EDICIÓN ANTOLÓGICA 2021”, con el deseo de que 
participéis el mayor número posible de escritores y artistas, con la 
finalidad de confeccionar un nuevo libro que sea el fiel reflejo de lo que 
somos y de todo lo que podemos demostrar como gentes de letras. 
 
Que nuestras obran sean el deleite de miles de lectores y que reconozcan 
en Alfareros del Lenguaje a un equipo de artistas abiertos a todos los 
públicos y especialmente a los jóvenes, para que se aficionen a la lectura. 
 
 
BASES 
 
1º.- Podrán participar todos los autores socios y los colaboradores y 
amigos que lo deseen. 
2º.- Los trabajos deberán estar escritos con el tipo de letra Times New 
Roman, cuerpo 12, a doble espacio, con una extensión máxima de quince 
páginas, incluidos: el título, el currículo, ilustraciones, etc. 
3º.-El tema será libre. Cada escritor será el responsable de su creación. 
4º.-Las obras se enviarán exclusivamente al correo electrónico 
antologías.alfareros@gmail.com 
5º.-Los autores que deseen participar bajo seudónimo podrán hacerlo, 
enviando –en el mismo correo electrónico- en otro documento, aparte del 
relato, sus datos personales. 
6º.-El plazo de remisión de las obras será desde el uno de enero al 30 de 
junio (a.i) de 2021 
7º.-Durante el tercer trimestre de 2021, se revisarán los trabajos y se 
realizarán, con los medios necesarios, el maquetado, la edición del libro y 
su posterior presentación, si el COVID-19 nos lo permite. 
8º.-No se admitirán las obras remitidas con posterioridad al día treinta de 
junio de 2021. 
9º.-La participación en la presente convocatoria implica la total aceptación 
de las Bases. 
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