



“PLUMA Y TINTERO”
Año XI - Nº 66

NOVIEMBRE – DICIEMBRE 2020

Edita, idea, diseña y dirige:
Juana Castillo Escobar

Servicio Técnico:
L. M. Cuesta

606-445-550

plumaytintero@yahoo.es
castilloescobar.juana@gmail.com

ISSN 2171 – 8288
MADRID – ESPAÑA

**“PLUMA Y TINTERO”, la
revista literaria que se
edita en Madrid y
recorre el mundo
entero.**

Revista Literario-artística, gratuita, de aparición bimestral en la que puede publicar todo aquel autor que tenga algo que compartir. En “Pluma y Tintero” se dan cita casi todas las artes: literatura (poesía, relato, cuento, micro relato, etc.); pintura; fotografía... También entrevistamos, cuando el espacio lo permite, a nuestros colaboradores más señeros.

La Dirección no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el copy right de sus obras.

Algunos de los países que reciben Pluma y Tintero

Albania, Alemania, Arabia Saudí, Argelia, Argentina, Armenia, Australia, Austria, Bangladesh, Bélgica, Benín, Bielo Rusia, Bosnia, Bolivia, Brasil, Burkina Faso, Canadá, Colombia, Corea, Costa Rica, Costa de Marfil, Cuba, China, Chile, Chipre, Dinamarca, Ecuador, Egipto, El Salvador, Eslovenia, España, Estados Unidos, Finlandia, Francia, Ghana, Grecia, Guatemala, Holanda, Honduras, Hungría, Indonesia, Inglaterra, Irlanda, Israel, Italia, Japón, Jordania, Luxemburgo, Malasia, Marruecos, México, Moldavia, Mongolia, Nueva Zelanda, Omán, Panamá, Paraguay, Perú, Polonia, Portugal, Puerto Rico, Rep. Checa, Rep. de Macedonia, Rumania, Rusia, Senegal, Suecia, Suiza, Taiwán, Túnez, Turquía, Ucrania, Uruguay...

Esperamos ser más en un futuro próximo.

ÍNDICE AUTORES - REVISTA Nº 66 - NOVIEMBRE - DICIEMBRE 2020

* ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA - [Págs. 2-10]

- WASHINGTON DANIEL GOROSITO PÉREZ - MITLA-MICTLÁN (*Noviembre, día de muertos*)
- HÉCTOR BALBONA DEL TEJO - ESPERANZA (*Covid*)
- LAURA OLALLA (OLWID) - GARRAFA DE VIDRIO (PINTURA ALUSIVA AL *Covid*)
- HÉCTOR JOSÉ CORREDOR CUERVO - TIEMPO DE LA CUARENTENA (*Covid*)
- GERMAIN DROOGENBROODT - AURORA PRESTADA (Un *In memoriam* poético para las personas que murieron a destiempo por el *coronavirus*)
- JUANA MARÍA HERCE GARCÍA - LONDRES, AHORA QUE TE CONOZCO (*Covid*)
- FRANCISCO LUQUE BONILLA - PRIMAVERA 2020 (*Covid*)
- MARITA RAGOZZA - MI NOCHE (*Covid*)
- ANA MARÍA MANUEL ROSA - Las enseñanzas aprendidas de la Pandemia del Corona Virus (*Covid*)
- SALVADOR PLIEGO - RETIEMBLE EN SUS CENTROS LA TIERRA (*Desaparición forzada de Iguala de 2014, caso Ayotzinapa o caso Iguala - La búsqueda de los 43 estudiantes*)
- JUANA AMADOR BRAVO - ¡NAVIDAD! LA NAVIDAD (*Navidad*)

* ARTÍCULO / NOTICIA / OPINIÓN / REFLEXIÓN [Págs. 11-12]

- EL ORIGEN DE LAS PALABRAS - Por: CÉSAR JOSÉ TAMBORINI DUCA - *Artículo*
- PENSAMIENTO Y ALMA - Por: CARMINA MARTÍNEZ-REMIS - *Reflexión*
- EN EL MOMENTO CRUCIAL - Por: YOLANDA E. SOLÍS MOLINA - *Reflexión*

* BIOGRAFÍAS NUEVOS AUTORES Y ENLACES AL BLOG

- AMADOR BRAVO, JUANA

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/juana-amador-bravo-ecatron-zaragoza.html>

- ARTIKOV, SHERZOD

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/sherzod-artikov-marghilan-uzbekistan.html>

- BURGOS, ZULEMA

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/zulema-burgos-hermosillo-sonora-mexico.html>

- INFANTE, MARÍA TERESA

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/maria-teresa-infante.html>

- MOLINA RUFFINI, DANIEL

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/daniel-e-molina-ruffini-cordoba-rca.html>

- RÍOS RAMOS, JOSÉ CIRILO:

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/jose-cirilo-rios-ramos.html>

Nota.- Las biografías de los nuevos autores están publicadas en el blog de la revista, se pueden ver y leer en el enlace que aparece aquí, bajos sus nombres, y al pie de sus obras.

* ENSAYO [Págs. 13-16]

- BUSQUEDA Y HALLAZGO DE UNA NUEVA FORMA DE POESÍA. "LA ENÉADA" - Por: REINALDO BUSTILLO CUEVAS - (*Continuación*)
- EL HOMBRE CELULAR - Por: ANTONIO GARCÍA VARGAS

* IMÁGENES [Varias páginas]

- Portada: Banco de imágenes gratuitas.
- Enviadas por los autores: Germain Droogenbroodt - Juana Amador Bravo - Antonio García Vargas - Kepa Uriberri - Ana María Manceda - María Teresa Bravo Bañón - Aurora Consuelo Rodríguez - Marco A. González Almeida y José Cirilo Ríos Ramos.
- Efemérides y onomásticas: Banco de imágenes gratuitas.

* MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS [Págs. 17-44]

- CARLOS ARTURO TRINELLI - ALICIA
- BLANCA MART - VIAJE (*AMARILLO*)
- SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ - CUATRO POR CUATRO Y ALGO MÁS
- ROGELIO SÁNCHEZ MOLERO - NOSTALGIA EN FLORENCIA
- SUSANA ARROYO FURPHY - UN DÍA DIFERENTE A LOS DEMÁS
- DOMINGO ALBERTO MARTÍNEZ - EL SASTRECILLO
- JORGE CASTAÑEDA - PARA HABLAR HE NACIDO

- JULIA SÁEZ ANGULO – CORNELIO BULULÚ
- KEPA URIBERRI - ME NIEGO A OÍR MÚSICA: ¡NUNCA!
- SHERZOD ARTIKOV – EL LIBRO DE MÁRQUEZ
- ANA MARÍA MANCEDA – DERRUMBE
- ESTHER DOMÍNGUEZ SOTO – EL PADRE PRÓDIGO
- JOSÉ LUIS CUBILLO – CAZA
- AURORA VARELA (*PEREGRINA FLOR*) – VIVIR INCOMUNICADA

* NOVELA [Págs. 44-49]

- CRISTINA DE JOS´H – CLAUDIA – SEGUNDA PARTE (*Continuación*)
- ALEJANDRA ZARHI – MUNDO DE CRISTAL (*Continuación*)



* PINTURA [Págs. 49-51]

- ZULEMA BURGOS (*Zulemale*) – Título: **ALAS AL VIENTO** - Técnica: **Óleo sobre lienzo**
- MIGUEL ÁNGEL GASPARINI – Título: **¿GAUCHO?** - Técnica: **sin especificar**
- ANTONIO GUZMÁN CAPEL - Título: **LA CURIOSIDAD MATÓ AL GATO** – Técnica: **óleo (hiperrealismo)**

* POEMAS [Págs. 52-65]

- IRENE MERCEDES AGUIRRE – LLUVIA DE AMOR
- MAGALI ALBAU – II. La más heroica de las Amazonas – *Págs. 42/43/44 - Tú y ella*
- ELISABETTA BAGLI – CÍCLICO
- EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN – 31 – 32
- CARMEN BARRIOS RULL – A UNA MENDIGA
- MARÍA TERESA BRAVO BAÑÓN – URRACAS
- MAR CAPITÁN – PODRÍA SER
- JUANA C. CASCARDO – NIÑO
- MARCELA ALEJANDRA CORVALÁN – AMADA SEÑORA
- LAURA B. CHIESA - DESPLANTE DE SOMBRA
- PACO DACAL DÍAZ – ETERNA SONRISA
- MARY PAZ HERNÁNDEZ SÁNCHEZ - HOY HUELES A MAR
- MARÍA TERESA INFANTE - DEPREDADOS
- STELLA MARIS JURI – POEMA SIN TÍTULO
- JAIME KOZAK – EL RUGIDO DEL HAMBRE
- CRISTIÁN FELIPE LEYVA MENESES – ANTIPOEMAS 3
- FÉLIX MARTÍN FRANCO – HAIKUS “EN BRAZOS DE LA ETERNIDAD” –
- MARÍA JOSÉ MURES – OBSOLESCENCIA
- ANA NAVONE - INTERMEDIO
- MARINA A. PERDOMO POZO – AMOR PLATÓNICO
- YESSIKA MARÍA RENGIFO – SAUCE
- AURORA CONSUELO RODRÍGUEZ – GATO CARAMELO DE CAT CAFÉ
- GONZALO T. SALESKY – CONTRA EL OLVIDO - (*Pág. 76 - Pdf del libro “ATARAXIA”*)
- VÍCTORIA ESTELA SERVIDIO – TONTO CONSUELO
- FEDERICO SKLIAR – EL INVIERNO NUESTRO
- CLOTILDE MARÍA SORIANI TINNIRELLO - LAS MIELES DEL AMOR
- ADY YAGUR - IMPEDIDOS

* POEMAS ILUSTRADOS [Págs. 66-69]

- VÍCTOR MANUEL GUZMÁN VILLENA – Yo estoy en ti...
- ARNOLDO RODRÍGUEZ CABRERA – LA PAZ, LA CONCORDIA Y EL ACUERDO
- DANIEL RIVERA – INDELEBLE (27 - Poema) – LAURA BUSTAMANTE (Ilustraciones)
- EDUARDO SANGUINETTI – El racismo travestido...
- CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR – MISS JAMAICA

* POEMAS CON OTRO ACENTO [Págs. 70-79]

- FRANCESCO PAOLO CATANZARO – LA LUNA ED IL VIAGGIO / LA LUNA Y EL VIAJE - Traducción: **Juana Castillo Escobar**
- EMANUELE CILENTI - LA FAVOLA DELL’ANIMO / LA HISTORIA DEL ALMA -- Traducción: **Juana Castillo Escobar**
- ASHOK CHAKRAVARTHY THOLANA - BITTER TRUTH / AMARGA VERDAD - Traducción: **Juana Castillo Escobar**
- CARINA C. IANNI - MEDITERRÁNEO / MEDITERRANEAN – Traducción: **Alicia Minjarez Ramírez**
- ADOLF P. SHVEDCHIKOV – ON YOUR MAJESTIC SHOULDERS / SOBRE SUS MAJESTUOSOS HOMBROS – Traducción: **Juana Castillo Escobar**
- CLAUDIA PICCINNO – EL CIELO DEL MAÑANA / IL CIELO DI DOMANI - Traducido por: **Elisabetta Bagli**
- ROLANDO REVAGLIATTI – USUALMENTE / ОБИКHOBEHO - Traducido al búlgaro por **Violeta Boncheva**
- JÜRGEN POLINSKE – MONT-SAINT-MICHEL / MONT-SAINT-MICHEL – Traducido al castellano por el propio autor

- **JOSÉ PABLO QUEVEDO** traduce a... **ANDREAS LENZMANN** (Austria): ABENDLANDDÄMMERUNG / CREPÚSCULO EN OCCIDENTE
- **DONIZETI SAMPAIO** - DOIS MUNDOS
- **MICHELA ZANARELLA** - Cosa resta di un'estate ormai finita / Qué queda de un verano ya terminado - Traducción: **Antonio Nazzaro**

*** PROSA POÉTICA [Págs. 79-83]**

- **JUDITH ALMONTE REYES** – RECUERDOS
- **GLADYS B. CEPEDA** – Prosa poética **sin título**
- **MARCO GONZÁLEZ ALMEIDA** – ORFANDAD
- **YOLANDA LÓPEZ RODRÍGUEZ** - PEDACITOS DE MÍ
- **DANIEL MOLINA RUFFINI** - LLUVIA
- **RAQUEL PIÑEIRO MONGIELLO** - PAGINA DE UN DÍA CUALQUIERA
- **JOSÉ CIRILO RÍOS RAMOS** - LÁGRIMAS DE TIERRA
- **MILAGROS RUBIO MÁZ** - AMOR LEJANO
- **NILDA SPACAPAN MERCURI** - CUANDO CAE LA LLUVIA

*** RESEÑAS LITERARIAS [Págs. 84-88]**

- **LAS BARBAS DE PLATÓN** - Por: **DANIEL DE CULLÁ**
- **EMIGRACIÓN Y EL “BODEGÓN LITERARIO”** de **HEDDA IBARRA** - Por: **CARLOS JAVIER JARQUÍN**
- **REENCARNACION Y VIDA** - Por: **FRANCISCO BAUTISTA GUTIÉRREZ** -
- **OCHENTA Y SEIS CUENTOS**, de **QUIM MONZÓ** - Por: **JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ**

*** BUZÓN DE LAS SUGERENCIAS [Pág. 88-89]**

*** EFEMÉRIDES – Varias páginas**

*** NOTICIAS BLOG [Pág. 89-90]**

*** ONOMÁSTICAS NOVIEMBRE-DICIEMBRE [Pág. 90]**

*** LAS PUBLICACIONES DE AUTORES Y AMIGOS APARECEN EN DIFERENTES PÁGINAS DE LA REVISTA**

Nota.- Por motivos de aprovechamiento del espacio algunos autores (*los poetas principalmente*) no siguen el orden alfabético que aparece en este índice.



Comenzaré este “prólogo”, o “editorial”, como preferáis llamarlo, felicitándoos el nuevo año al que, en breve, saludaremos.

Espero que este 2021 llegue con **salud** y traiga una vacuna y, con ella, la tranquilidad que nos arrebató el covid además de: **amor, paz** y mucha, **mucha inspiración**.

El número **sesenta y seis** emprende su recorrido y, como siempre, se reúnen en él voces diversas y distintas disciplinas dedicadas al arte de la palabra, de la imagen o de la escena...

“**Pluma y Tintero**” es el lugar en el que podemos expresarnos con total libertad porque somos una revista **libre e independiente**.

¡¡**Sed bien venidos, queridos y agasajados los nuevos autores!! Muchas gracias** por compartir vuestras obras.

¡¡**Sed bien venidos, también, autores “perdidos”!!**

Y, a los que no están con nosotros –por descuido o tardanza a la hora de enviar nuevas colaboraciones– decirles que **los extrañamos**. Así como **extrañamos a los que nos dejaron para siempre**, va en este número de fin de año nuestro recuerdo a: **Rodolfo Leiro, Francis Gracián, Luis del Carmelo García, Luis Quesada, Manuel Quiroga, Héctor José Sanjuas, Alejandra Zarhi y Jerónimo Castillo**.

Juana Castillo Escobar – 7 de diciembre de 2020

®.Revista Literario-Artística “Pluma y Tintero”



ACTUALIDAD TRANSFORMADA EN ARTE Y LITERATURA

Noviembre, mes de los muertos

WASHINGTON DANIEL GOROSITO PÉREZ - MITLA-MICTLÁN

Aquí reina Pitao-Bezelayo*
señor del inframundo.
En Lyobáa**
se detienen las agujas
del tiempo.

El ruidoso aletear,
de pájaros sin ojos
provoca que el sol
guarde su luz
y despierte a Huija Tao***
Al unísono,
miles de maravillosas grecas
florecen en la piedra milenaria.

El color ocre
y los aromas nauseabundos
guían
el descenso al Mictlán
donde se extiende
el silencio eterno
que sólo rompe
el quejido de las estrellas.

Las lagartijas huyen
de la gallarda sala de columnas.
Allí, golpea los ojos
la estoica columna de la vida.
A pesar de la muerte
está viva.

*Pitao- Bezelayo- El Señor del Inframundo- El Dios de la muerte. (Cultura Zapoteca).

**Lyobáa- Lugar de muertos, tumbas o entierros

***Huija-Tao- Supremo Sacerdote de Mitla.

Gorosito Pérez, Washington Daniel

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/washington-daniel-gorosito-perez.html>



1 de noviembre – Día de Todos los Santos



Covid, la pandemia

HÉCTOR BALBONA DEL TEJO – ESPERANZA

Miraba a la ventana, a la otra parte, los jazmines crecían,
Tenían los primeros brotes, de una lejana primavera,
Que aún no está ni en el calendario más aventajado,
Que quizá solo exista en el corazón de quien en la esperanza
Pone la única razón, de esperar que el tiempo pase,
Que se valla el otoño, llegue el invierno, mate al Covid
Y en marzo, el sol, nos alumbre con una nueva luz,
Limpia, cálida, luz que sea vida y esperanza,
No para empezar, sino para continuar con el camino
Que dejamos atrás, demasiado atrás ya, sin terminar de andar.

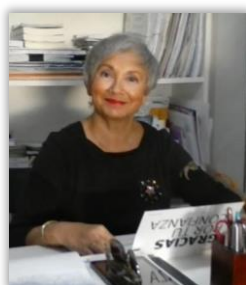


Balbona del Tejo, Héctor

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/02/hector-balbona-del-tejo-grandiella.html>



LAURA OLALLA (OLWID) – GARRAFA DE VIDRIO



Olalla, Laura

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/07/laura-olalla-garritos-baja-extremadura.html>



HÉCTOR JOSÉ CORREDOR CUERVO - TIEMPO DE LA CUARENTENA

Confinados pero juntos
en tiempo de cuarentena,
como abejas en colmena,
es para exhibir asuntos
de los zánganos astutos
que viven cual plañideras
del tesón de las obreras
en los panales sociales
con ideas demenciales
de lograr poder con fieras.

Es tiempo de ver la fauna
disfrutando en libertad
lejos de toda crueldad
en zoológico y en jaula
por mucha gente que enjaula
la historia de su pasado
y de su origen malvado
con apariencias fingidas
de ser grandes salvavidas
del naufragio de un Estado.

Es tiempo de ver los daños
causados al medio ambiente
por ambición de la gente
con el paso de los años
en las selvas, en los caños,
en los mares, en los valles
en poblados y en sus calles
por cruel contaminación
debido a falta de acción
y de normas con detalles

Es tiempo de reflexión
y de poner la conciencia
en vidrio con transparencia
para ver que cada acción
sea fiel al corazón
y a los principios morales
para ayudar a mortales
a salir de la ignorancia
con amor sin arrogancia
y con nobles ideales.



Es tiempo de prevención
y cuidados corporales
con fuerzas espirituales
sobre mente y corazón
para lograr sanación
y para evitar contagio
sin que se cumpla el presagio
de una fatal destrucción
de toda la población
en fatídico naufragio.

Es tiempo de ver la unión
la disciplina y confianza
como armas de la esperanza
para trancar el ciclón
que arrasará la nación
si no existe la conciencia
y se obra con transparencia
en todas las latitudes
reviviendo las virtudes
de vocación y prudencia.

Después del confinamiento
de cuarentena ordenada
por presión de la manada
se presentará el momento
de un general descontento
de los de arriba y de abajo
por el hambre y el trabajo
que obligara a los gobiernos
tomar caminos alternos
para evitar desparpajo.

El camino será incierto
después de la cuarentena.
Cuando se abra la cadena
de hogares, de aeropuerto,
solo queda al descubierto
la responsabilidad
de toda comunidad,
de cumplir la prevención,
de exigir la protección
y frenar mortalidad.

Corredor Cuervo, Héctor José

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/09/corredor-cuervo-hector-jose-gachantiva.html>



GERMAIN DROOGENBROODT - AURORA PRESTADA

Un *In memoriam* poético para las personas que murieron a destiempo por el coronavirus

Con su mano de sombra y tiniebla
deshiló la tarde
la luz indefensa
deshiló el futuro
la magia
la aurora prestada
arrancó la mecha
derramó el aceite
apagó el tiempo.



*Traducción de Rafael Carcelén en colaboración con el autor de:
"Conversación con el más allá"*



Droogenbroodt, Germain

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/germain-droogenbroodt-belga-flamenco.html>



Autor: **Héctor Balbona del Tejo**

Título: ***Probablemente nadie lo lea, pero... Escribiré***

Género: Prosa y poesía – Libro con ilustraciones

Edita: Héctor Balbona del Tejo

Año: sepbre 2020

Nº de páginas: 91

Publicación gratuita – Distribución destinada únicamente a bibliotecas públicas, revistas literarias, familiares, amigos y conocidos del autor

JUANA MARÍA HERCE GARCÍA

LONDRES, AHORA QUE TE CONOZCO

El vetusto Big Ben no da la hora
el London eye no, ya no es un mirador
los puentes de Westminster y Hungerford, no los cruza nadie
las barcazas del Támesis encallaron
sus sueños.

Y yo, ahora que te conozco, he aprendido a quererte,
a saber que las cinco son
las cinco en punto, sin incidencias,
la hora del té.

Que si la lluvia cala mis sentidos
me siento tan triste como tú, paseando tus calles desiertas
envuelta en tu misma niebla

y algo mágico sucede cuando una luz ilumina
la pared con un *"Hello, Notting Hill!"*

y Dickens saluda en la espesa noche.

Sé que todo pasará y volverá la vida
a transitar tus calles

y mi vida no volverá a ser la misma.

Aún así, ahora en este instante,

me identifico contigo,

en medio de esta pandemia,

donde nos conocimos un día gris de octubre

bajo la lluvia,

cuando tú y yo estábamos tan solos,

Londres.

Herce García, Juana María

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/06/juana-maria-herce-garcia-quel-la-rioja.html>



MARITA RAGOZZA

MI NOCHE

La noche me habita
y no necesito lámpara
las palabras iluminan
y levantan los jirones nocturnos
me acompañan poemas

relatos de terror

novelas medievales

y el silencio que juega
a las escondidas con mis delirios.

La noche no tiene párpados
y moja vidrios y huesos
en este tiempo de raro confinamiento
mientras la tristeza me prepara
un oscuro café con lágrimas.

Ragozza, Marita

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/07/marita-ragozza-buenos-aires-rca.html>



“Pluma y Tintero”, nuestra revista, enlace Blog,

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es>

ANA M^a MANUEL ROSA - Las enseñanzas aprendidas de la Pandemia del Corona Virus

¡Muchas enseñanzas quedaron durante
La época de los contagios en la pandemia
Del Corona Virus! Al parecer fue una tercera
Guerra mundial sin disparar ni un solo misil
Ni el haberse dado cuenta nadie de la lucha
Mortal frente a un invasor asesino tratando
De ganar con prisa ni pausa ni diferencia
De raza, nacionalidad, color, clase social.
Tampoco tuvo distinción de riqueza ni de
Nivel cultural. No distinguió corona de reinado
Ni plebeyos ni desprotegidos... una guerra
Con muchas batallas cada cual en cada país.
Ni medidas, ni reglas ni estrategias...
Las palabras frenar y achatar la curva de
Contagios era la meta a conseguir. Miedo
Y temor fueron los baluartes en la gente.
Hubieron visionarios que advirtieron con
Anticipación en predicciones astrológicas.
El personal de la salud vale más que
Un futbolista, el petróleo no vale nada
En una sociedad sin consumo, los animales
Están exentos de contagio, la naturaleza
Se depuró mientras la sociedad se mantuvo
Prisionera y confinada en sus hogares.
La muerte no diferencia a quienes toma
En su camino y jamás baja la guardia.
No estamos preparados para enfrentar
A una pandemia. Y los niños no saben
Jugar sin internet ni televisión. Las redes
Sociales son un medio muy efectivo de
Comunicación y al parecer el papel
Higiénico es más importante que la comida.
Los seres humanos somos el real problema
Del planeta porque somos el virus que lo
Contamina. Sabemos lo que sienten los animales
Encerrados en cautiverio... en zoológicos y circos
...Aprisionados con la falta de su aire de libertad.
Como así también vemos como recuperan su
Espacio poco a poco en calles ante la ausencia
De humanos... ¡peligro latente de la naturaleza!

Siempre hay que cuidar a nuestros mayores,
La familia y valorar lo que significa un apretón
De manos, un beso, una caricia y el poder
Sentarse uno al lado del otro en un cine o
En cualquier evento multitudinario porque
Ya no será lo mismo porque la desconfianza
Nos invadió y vino para quedarse... esos
Sentimientos ya no serán lo mismo jamás.
Sabemos que todos los trabajos son muy
Importantes para que una sociedad pueda
Funcionar; y nunca, hay que menospreciar
Al otro porque todo nos ayuda a hacernos
La vida más fácil. Los científicos y los médicos
Son más importantes que los influencers
Y los futbolistas; y la pandemia nos ha mostrado
Que deben ser nuestros verdaderos ídolos.
La medicina y la ciencia son vitales; y por ello
Tenemos que invertir más dinero en investigación,
Desarrollo, ciencia y nuevas tecnologías en
Todos los campos de la salud; además de, otras
Áreas. Prevenir y detectar a tiempo salva más
Vidas que hacerlo con posterioridad. Si nos lo
Proponemos podemos ser solidarios, salvar al planeta
Del cambio climático y luchar contra la pandemia.
Que todos juntos podemos parar la pandemia,
Y que lo mejor que se puede hacer por uno mismo,
Por los otros y por nuestras familias. Es: “Quedarnos
En casa, que no todo está perdido porque necesitamos
Reencontrarnos a nosotros mismos y despertar
Esa creatividad para adaptarnos a una nueva vida.
La vida que viviremos después que termine la
Guerra contra el depredador virus COVID-19”.



Manuel Rosa, Ana María

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/03/ana-maria-manuel-rosa-san-rafael.html>

FRANCISCO LUQUE BONILLA – PRIMAVERA 2020

Esta primavera la muerte apareció
como una bestia hambrienta de almas.
La vida a través
de los concurridos ventanales.
El silencio brilla
en las ciudades desiertas
las calles reposan solitarias al sol.

El virus a nuestro alrededor
todo lo ensombrecía.
Cualquier aliento,
con los mismos síntomas
lleva el miedo en el rostro.

Una vida larga o corta
en un momento,
arrancada del pecho.

La inquietud transcurre
a lo largo de los días.
La supervivencia se convirtió
en los hospitales
en una urgente necesidad.



¿Qué clase de milagro
hay que realizar en la tierra
para salvar a todas las gentes?

La pasión de los sanitarios.
Su vocación asombrosa.
No son suficientes.

El dolor era más extenso que un atlas.
Hasta las lágrimas han volado, huyeron
de las fuentes del corazón.

Las horas ennegrecidas de la vida
presentes en la memoria.
La tristeza de la existencia
han hecho de escarcha los besos.

La vida, con el tiempo
se irá soltando poco a poco
de los temores,
del espanto de la muerte.

Luque Bonilla, Francisco

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/02/luque-bonilla-francisco-martos-jaen.html>

Desaparición forzada de Iguala, en 2014, caso Ayotzinapa o caso Iguala - Búsqueda de los 43 estudiantes

SALVADOR PLIEGO – RETIEMBLE EN SUS CENTROS LA TIERRA

Por cada uno y por nosotros,
por cada 43 sin voz,
por esa hoguera en latidos
que arrastra el acero y retiembla el bridón,
por los labios que callan frente al sonoro cañón,
por los rostros o sienes de arcángel
que la espada inflexible de un traidor emparara
y en el horrible estruendo cercenara al valiente,
por el grito de patria que apremiara el laurel
y en el aliento cobarde de guerra
con su daga ahienada un corrupto asestó,
por nosotros, centauros de lid,
retiemble en su centro la patria,
retiemble en las calles la voz.



Salvador Pliego - Del libro: *AYOTZINAPA -un grito por 43-*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/06/salvador-pliego-mexico.html>

Navidad

JUANA AMADOR BRAVO - ¡NAVIDAD! LA NAVIDAD



Cada año llega puntual la navidad, y con ella esos recuerdos que cada ser humano lleva consigo: la niñez, la juventud, la madurez...y, cada uno de aquellos bellos momentos que la mente conserva ahí rezagados, en un rinconcito de su corazón.

Son días inolvidables para unos y de nostalgia para otros.

-La Navidad... aquella navidad que yo recuerdo, aquellas navidades tan especiales vividas junto a mis padres, mi hermano y toda la familia. Entonces sí que eran navidades llenas de alegría, a pesar, de aquellos crudos inviernos vividos en San Javier, bueno ahora le llaman así, nosotros siempre le llamábamos “El Arroyadero” quizás le llamábamos así, por la pendiente que tenía aquel lugar donde estaba ubicado el caserón donde nací. Cuenta la historia que el Niño Jesús nació en un pajar, y yo también; me explico: era un edificio de piedra donde en su día fue utilizado para guardar la paja que aventaban en las eras de alrededor, lo habilitaron para viviendas, debido a la escasez de ellas en aquel momento en Escatrón, mi pueblo, el pueblo donde nací; eran años difíciles y de muchas dificultades económicas, estoy hablando de principios de los años cincuenta. En Escatrón hicieron la Central Térmica más grande de Europa (La Calvo Sotelo). Hasta allí se desplazaron familias de todas las regiones de España, buscando un trabajo y un futuro mejor. Por eso había tanta escasez de viviendas, hasta que se construyó el poblado de la Central.

Mi madre, junto a su madre y hermanos, fue una de las familias que llegaron procedentes de Luque (Córdoba). Mi padre, con su madre viuda, sus seis hermanos, los hermanos de mi abuela y muchos primos, fue otra de las grandes familias que se instalaron en el pueblo procedentes de Villa Carrillo (Jaén).

Mis padres se conocieron y se casaron en Escatrón, se fueron a vivir a ese caserón donde ya vivían parte de los hermanos de mi madre, allí nací yo y varios de mis primos. Éramos felices a pesar de lo poco que teníamos, ¡bueno! en aquella época, casi nadie nadaba en la abundancia, lo que si teníamos era cariño y compañía, nunca estábamos solos.

¡Navidad! La Navidad... que gratos recuerdos de aquella época. Mi madre hacía roscas, mantecados y pestiños, no faltaba el anís, el coñac y el moscatel para las visitas. A mi padre le daban en la Central unas cestas impresionantes para navidad, así que mi madre casi no tenía que comprar nada, teníamos gallos, palomas, conejos etc. eso sí, recuerdo que el mejor gallo del corral era para D. Manuel.

D. Manuel Moreno Yagües era el médico que tenía la Central para sus trabajadores. Mis padres estaban agradecidos con él, por varias razones, y en aquellos años un hermoso gallo de corral era un buen presente.

¡Navidad! La Navidad... recuerdo aquellas zambombas hechas por mis tíos, ¡como sonaban! Rascando aquellas botellas de anís... el almirez etc.

¡Navidad! La Navidad... recuerdo a la señora Carmen y al Señor Emiliano, siempre todas las navidades nos traían una caja con una anguila de dulce ¡preciosa!, casi daba pena comérsela y para reyes... nos traían juguetes o ropa, parece que estoy viendo aquel impermeable rojo y a mi hermano azul, estaba deseando de que lloviera para estrenarlo, en aquella época estas prendas eran un lujo.

¡Navidad! La Navidad... como recuerdo a mi chacha Carmen, era la hermana mayor de mi madre, no tenía hijos y todas las cositas eran para mí, tanto de juguetes como de ropa. De ella aprendí a cuidar y querer las plantas, a ser trabajadora incansable, a guardar los botones, me encantaba cuando iba a su casa y me dejaba la lata donde los guardaba. Hay ¡tantas cosas que contar a lo largo de una vida!, pero estoy escogiendo lo más sencillo y humano, aquello que carece de importancia económica y sin embargo una niña guarda en su memoria y conserva como algo entrañable.

¡Navidad! La Navidad... mi querida abuela la única que conocí, mi abuela Juana, llevo su nombre, me lo pusieron por ella, de lo cual me siento muy orgullosa. Recuerdo aquellas navidades en casa de mi abuela, mis tíos estaban casi todos solteros, así que menuda alegría y alboroto había en aquella casa, mi tía Simona me hacía tirabuzones, con unas tenacillas que calentaba en la lumbre y luego me llevaba de paseo y me compraba caramelos. Que gratos recuerdos de aquella época que ya no volverá.

¡¡Navidad! La Navidad... no podía imaginar una navidad sin el Belén, todos los años compraba alguna figurita, cuando me daban alguna propina, siempre me la guardaba nunca la gastaba en golosinas, no me gustaba gastar el dinero en algo que no durara, por eso comprar una figurita era para mí... -la felicidad-, las vendían en la pastelería de la señora Avelina y también en la del señor Marcos; todos los días cuando iba al colegio me paraba a mirar los escaparates y pensaba: ¿Cuál me compraré? las acariciaba con la vista y me quedaba embelesada mirándolas. Siempre ayudaba a montar el Belén del colegio, me gustaba ir a por musgo y piedrecitas así parecía más real. Me pregunto muchas veces ¿qué habrá sido de aquellos belenes? en cada clase había uno, ¡qué pena! Con las figuritas tan bonitas y grandes, hechas de barro artesanalmente. ¡Mi belén! después de estar comprando figuritas durante toda mi infancia, al hacer un cambio de casa, la primera noche que dormimos en la casa nueva entraron en la otra y entre muchas cosas, también se llevaron la caja con mis figuritas, que triste me quede, pero ¡bueno! yo sé que fue cosa de chavales, espero que lo disfrutaran tanto como yo. Esta historia de la navidad es interminable, volví de nuevo a comprar figuritas y seguí montando el belén con mucho cariño siempre que pude. A medida que la navidad llegaba como es natural, yo iba cumpliendo años... me hice una jovencita presumida y coqueta, en aquella época era la más feliz del mundo. Seguía siendo la navidad algo entrañable para mí, ¡tanto! Que un grupo de jóvenes incluida yo, que solíamos hacer teatro, siempre con fines benéficos, un día pensando ¿Qué podíamos hacer para los mayores de nuestro pueblo en navidad? Se nos ocurrió hacerles un homenaje, nos pusimos manos a la obra, eso sí, colaboró todo el pueblo; unos participando en la gala y otros colaboraron económicamente. **Los más mayores fueron homenajeados*** y el resto de mayores tuvieron sitio preferente y un regalo cada uno. De aquel primer homenaje en el que fui la presentadora, guardo un grato recuerdo y las fotografías. De eso hace ya casi cincuenta años, y se sigue haciendo, como algo ya tradicional.



Deseo para todas las personas unas Felices Fiestas Navideñas. Que la Magia de la Navidad entre en vuestros hogares y os traiga PAZ, AMOR y SALUD. Ha sido para mí un placer compartir con ustedes un trocico de mi vida. Atentamente: *Juanita Amador Bravo*.

Amador Bravo, Juana
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/juana-amador-bravo-ecatron-zaragoza.html>

* Nota.- La foto en la que se ve el homenaje a los mayores, por falta de espacio, no la pude añadir bajo este relato-reflexión, queda a la espera. Aparecerá en el próximo número, correspondiente a los meses de enero/febrero 2021.



8 de noviembre – Día de las Librerías



EL ORIGEN DE LAS PALABRAS

Por: CÉSAR JOSÉ TAMBORINI DUCA – *Artículo*

1. El arorró

Sobre esa canción de cuna que a tantas generaciones de argentinos arrulló de niños para que conciliaran el sueño, esa canción de cuna que parece existir desde siempre ¿nos detuvimos a pensar que tuvo un origen? Y si indagamos su procedencia seguramente nos llevaremos una sorpresa, por cuanto proviene de donde menos lo esperamos, del África negra. Porque de las canciones de cuna traídas por los colonizadores europeos para adormecer sus retoños, muchos de ellos mestizos, ninguna fue adoptada en el hogar criollo, es más, la de origen africano modificada en América, retornó al viejo mundo como veremos luego.

Dice **Vicente Rossi** en su “*Cosas de Negros*”, que “La negra africana,... puso su expresivo y conciso 'bozal' al servicio de esa tarea. 'A-ro-oró' es invitación a dormir profundamente, a roncar, y el ronquido del bebé es suave 'ro-ro' de palomas. Además, en bozal 'romí' (con ere) es 'dormir', y 'ro' (con ere) su síncopa; 'a-ro-ró' es mandato; 'a-ro-oró' más sugestivo en el canto. (Léase siempre con ere).

...apremiada por las múltiples atenciones del hogar [la negra],... 'a-ro-oró' repetía incansable, con voz insinuante... que producía en el bebé el sueño deseado. ...El criollo lo convirtió en 'arorró', vocablo que cruzó el océano llevado por los lusitanos, quienes lo transmitieron a sus vecinos gallegos y extremeños, y éstos lo difundieron ya alterado por sus lenguajes: 'arrú', 'arrou', 'rouró' etc.; fue entonces que el diccionario de los castellanos, en... la pasada centuria, se injertó el vocablo 'rórrro' como sinónimo de niño pequeñito... El arorró forma parte de la cuarteta siguiente:

Arorró m'hijito,
arorró mi sol,
arorró la prenda
de mi corazón.

Tiene una variante en que 'arorró' se sustituye con 'dormíte', lo que nos demuestra que aquel es su equivalente en bozal, que así lo interpretó el criollo al aprenderlo del negro. La letra es creación de las madres criollas... También su música es de concepción criolla.”

bozal es el idioma enrevesado que hablaban los negros africanos en el Río de la Plata, equivalente al cocoliche de los italianos.

(“*Cosas de Negros*”, Taurus, Bs. As., 2001, p. 201 y 202. Esta es la tercera edición, la primera es de 1926 y la segunda de 1958).



Tamborini Duca, César-José

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/cesar-jose-tamborini-duca-pehuajo-rca.html>



PENSAMIENTO Y ALMA

Por: **CARMINA MARTÍNEZ-REMIS** – *Reflexión*

Reconozco en el sentido existente de la palabra, mi alma en otras personas, un pasado que se dejó llevar y que quedó en miradas ancestrales de hombres, mujeres, niños, incluso animales, mi alma anclada en otros cuerpos.

Entro por la puerta con paso indeciso buscando la mirada cómplice de alguien que la interpretara, nadie lo hizo, pero yo lo sé sus iris resplandecieron en un azul de cielo aprisionándome en el hipnótico momento del contacto con la divinidad. La llamé y se sentó en la mesa frente a mí, no recuerdo lo que hablamos pero descubrir todos los milenios en los que estuvimos juntos.

Es curioso cómo en la vida, en esta vida, se ponen inconvenientes a los encuentros de las almas viajeras del tiempo poniendo excusas como “no es mi momento” o “no estoy preparado” miedo a los futuros internos que se confunden con miedos absurdos, porque reconocen en alguien, en retornos, en una partida sin terminar.

La llamé, necesitaba hablar con ella pero no acudió, pasé meses buscándola, pero no acudía. Un día cualquiera con el ruido de grúas y de coches nuestras caras se encontraron, nos besamos en la mejilla y tomamos una cerveza como si los meses no hubieran existido y como los siglos que estuvimos fueran un sueño imaginario en el que nosotros tuvimos altura y viajamos a lugares y tiempos ancestrales, lugares ancestrales. Dos años después nuestras almas decidieron separarse pero ambos estábamos allí siempre porque el amor no desaparece; luego, recordando, mi alma comprendió que el amor es eterno, sigo luchando por él aunque a veces la oscuridad intenta castigar a la bondad de lo infinito y nuestras almas siempre serpenteando.



Martínez Remis, Carmina

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/martinez-remis-carmina-madrid-espana.html>



EN EL MOMENTO CRUCIAL

Por: **YOLANDA E. SOLÍS MOLINA** – *Reflexión*

Cuando vamos caminando por la vida, como sobre una cornisa, la caída es casi lo seguro y no se puede culpar a nadie de ese desenlace.

Así a veces vivimos nuestra existencia, al borde de lo razonable...

Las excusas son muchas, la inseguridad, la desocupación, el hambre, la desesperación de una pérdida irremplazable, el hastío por vivir sin estímulos, una desilusión importante...



En cada existencia, está implícita la posibilidad de entrar en la vorágine de cualquiera de estas situaciones...

Sabemos de la inoportunidad de quedar presos en algunas de estas sorpresas por no hacer frente de inmediato, al momento de debilidad.

Solo queda, entonces, probar nuestra valentía, nuestro poder de reacción, el descarte de la auto conmisericordia, la decisión de poner en juego, nuestra fuerza personal, en definitiva, constatar la propia madurez.

Solís Molina, Yolanda E. – De: “**Archivo literario**”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/12/solis-molina-yolanda-nalo.html>



ENSAYO

BUSQUEDA Y HALLAZGO DE UNA NUEVA FORMA DE POESÍA. “LA ENÉADA” (Fragmento - Continuación)

Por: **REINALDO BUSTILLO CUEVAS**

Con una dedicación especial para la poeta Juana Castillo

El hexámetro pasa a Italia y allí encuentra senderos de perfección; Virgilio ha sido llamado rey del hexámetro, y esto no tanto porque el hexámetro fuera su verso exclusivo sino porque adquiere en sus manos de orfebre una fuerza de expresión desacostumbrada y una singular finura. En Grecia, ciertamente, había llegado ya este verso a una gran perfección técnica. Tras una labor de incesante pulimento, Homero logró hacer del hexámetro un instrumento adecuado para cantar las gestas de los dioses y de los héroes. Por su destino especial recibió el nombre de verso heroico o verso épico. Del hexámetro dactílico de Homero se ha dicho que es «tan solemne y majestuoso, tan flexible y vario, tan capaz de toda idea y sentimiento, tan fuerte y suave a la par, instrumento de armonía sin par, que lo mismo reproduce las quejas dolientes de una madre que la proclama del guerrero»

En Roma, en cambio, cuando Virgilio tomó en sus manos el hexámetro para servirse de él como de molde donde vaciar los primores de su poesía, distaba mucho de aquella perfección y armonía que había alcanzado en Grecia. Será mérito especial del vate mantuano haber sabido imprimir al hexámetro latino el sello de un tecnicismo y de una perfección no superada tal vez hasta el presente. Pero la musicalidad del idioma italiano no encuentra su vehículo expedito en el hexámetro y recurre a otra medida más acorde con su identidad musical, que encuentra en el endecasílabo, ya no medido por sílabas cortas y largas sino por el número de ellas, con acentos en determinadas sílabas y cesuras características que le van a permitir a sus poetas la exteriorización plena de su sentir. El endecasílabo que es el trasunto de la musicalidad italiana es nacionalizado en España por la genialidad de Garcilaso de la Vega y Juan Boscán que protagonizaron, en la primera mitad del siglo XVI, el ingreso de las letras españolas en el Renacimiento. Si Boscán introdujo en España una forma tan de moda en Italia como el soneto, su amigo Garcilaso llevó esa novedad a la cima hasta convertirse en uno de los mayores poetas amorosos de la historia. El endecasílabo pasa a América, donde sus cultores hacen malabares de belleza y armonías no imaginadas, basta citar el nombre de Rubén Darío, para dar carta de credibilidad a lo que acabamos de expresar. Pero es Don Eduardo de la Barra Lastarria, el preceptista chileno el que lo sintetiza y en un cuadro sinóptico nos lo entrega desmenuzado, para su mejor comprensión.

Me parece oportuno transcribir la correspondencia que, al respecto, sostuve con la Real Academia de la Lengua:

Don Eduardo de la Barra Lastarria es el autor de una tabla para clasificar los “TIPOS DE ENDECASÍLABOS”; en ella excluye, no sé porque motivos, al que tendría acentos en 3-4-7-10; considero, muy respetuosamente, que no hay razones para que no exista, y he construido unos que llevan los acentos en las sílabas que los identificarían:

Corazón, dime asustada, que me amas,
que deje oír la confesión desde tu alma.

Como en estos versos se presentan acentos continuos, en la tercera y cuarta sílabas, pasaría algo semejante a lo acaecido en el endecasílabo SÁFICO INVERSO, según clasificación de don Eduardo, con acentos en 1-6-7-10, mostrado como correcto y profusamente usado por nuestros clásicos; en el que se sucede lo que Isabel Paraíso y muchos otros tratadistas como José Luis Blázquez y Agustín García Calvo llaman la “DESACENTUACIÓN”; que se resuelve, según los maestros antes dichos, como se resolvería en nuestro nuevo endecasílabo, al que daría el nombre de DACTÍLICO-LARGO con acentos en la tercera, cuarta,

séptima y decima sílabas, haciendo una leve pausa después de la primera de las dos sílabas concurrentes-acentuadas. Someto a su sabiduría mis consideraciones e insinuaciones.

Estimado Sr. Bustillo:

El servicio de consultas lingüísticas que ofrece el Departamento de «Español al día» de la Real Academia Española tiene como único objetivo proporcionar a los usuarios información lingüística de carácter normativo y, por consiguiente, está específicamente orientado a resolver dudas relacionadas con el uso correcto de la lengua española en sus aspectos ortológicos (pronunciación), ortográficos (grafías, acentuación y puntuación), morfológicos (plurales, femeninos, formas derivadas, conjugación de los verbos), sintácticos (construcción y régimen, concordancia, forma y uso de locuciones, etc.) y lexicosemánticos (impropiedades léxicas, calcos semánticos censurables, neologismos, extranjerismos, topónimos y gentilicios, etc.).

El elevado número de consultas que recibimos diariamente y los limitados recursos humanos de que disponemos nos impiden atender aquellas que no se ajustan a los límites antes señalados, como pueden ser las peticiones de información u orientación bibliográfica, las solicitudes de análisis sintácticos de enunciados carentes de problemas normativos, las que versan sobre aspectos lingüísticos teóricos o las que exigen investigaciones de carácter histórico o etimológico. Tampoco disponemos de ningún servicio de corrección textual ni de estilo, ni realizamos asesoramiento en traducciones.

Estamos seguros de que sabrá comprender las razones por las que, en este caso concreto, no podemos atender su consulta y quedamos a su entera disposición para responder a cualquier duda concreta que en el futuro se le pueda plantear y se inscriba dentro de los límites señalados.



Reciba un cordial saludo.

Departamento de «Español al día»

Real Academia Española

Bustillo Cuevas, Reinaldo - *Continuará*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/12/reinaldo-bustillo-cuevas-san-juan.html>



EL HOMBRE CELULAR

Por: **ANTONIO GARCÍA VARGAS - *Ensayo***



Reconozco que me da un puntito de envidia, no lo puedo remediar. Veo en la tele imágenes de los **Ratletas de élite, jugadores de fútbol sobre todo**, haciendo ejercicios de mantenimiento y de forma para estar a punto en sus distintas competiciones. ¡Qué gimnasios, Dios mío! ¡Qué maquinaria! Una ingente cantidad de ordenadores a su disposición, una maraña de cables que terminan en graciosas ventosas aplicadas

a distintas partes de sus cuerpos, midiendo impulsos, controlando constantes, analizando cada una de las pautas segundo a segundo, poniendo y quitando aquí y allá, optimizando la temperatura, incorporando datos sobre alimentación conveniente, esfuerzo físico y psíquico, a tono siempre con los resultados que se pretenden...

Ante tanto cable, medidores de impulsos y agujas protectoras recopilando información sobre necesidades, tolerancia y prestaciones, cabe preguntarse si los chavales son humanos que parecen máquinas o máquinas que parecen humanos.

Está claro que el colosal negocio montado en torno al deporte de competición se ha disparado hasta el infinito. El deporte propiamente dicho ha dejado de serlo para convertirse en santo y seña de “otras cosas”. El despliegue de propaganda en todo tipo de medios ha conseguido resucitar formas de competición a las que no se hacía caso y no es extraño ver cómo se analiza con ojo crítico todo aquello que pueda proporcionar dinero para a continuación darlo a comer hasta en la sopa al radiotelevigente para convertirlo en su prioridad del día a día...

Asistimos a comedietas tales como nombrar conde a entrenadores de fútbol, destinar partidas de dinero importantes para subvencionar al sector privado, divinizar al jugador de turno, a su abuela y a su hámster si eso suma audiencia, a destinar embajadas de personas ilustres, a veces reyes o presidentes de gobierno para acompañar a los cruzados y caballeros de la Patria deportiva que representan y salvaguardan la dignidad nacional en efímeros torneos que mueven ingentes masas de dinero que van a parar siempre —qué casualidad— a los bolsillos de los mismos; de los de siempre.

Me pregunto en qué se diferencia este mundo que gustosamente nos hemos dejado imponer, al que mostraba Huxley hace décadas en su revolucionario y atrevido libro. Lo más curioso es que nos esquilman, modelan y lobotomizan sin el menor atisbo de violencia visible. Somos ovejas que siguen al ovejo líder que se despeña por el barranco; simple masa que se mueve sin necesidad de un silbato; zombis que se tiran por el balcón si pierde su equipo; humanhormigas que al sumarse conforman un monstruo colectivo, destruyen su inteligencia individual para acoplarla a una sed destructora sin precedentes y llegan o pueden llegar hasta lo más bajo y profundo de la especie animal en ese momento de extraordinaria metamorfosis despersonalizadora. Quizás, soy consciente de ello, esta energía generada por un acontecimiento deportivo, tiene momentos o consecuencias positivas en que aflora un sentimiento multitudinario maravilloso que nos reconcilia con nosotros mismos y nos eleva hasta límites insospechados. No puedo, no obstante, pararme a pensar en que esto está bien estudiado por los que mueven los hilos y viene a ser como la zanahoria en la punta del palo; una leve compensación ante tanta incongruencia; una bolsa de caramelos que el tirano concede al marido cornudo tras haber hecho uso del derecho de pernada...

En fin, que yo no quería hablar de tiranos ni de zombis sino de la suerte ¿? que tienen los deportistas de élite al estar tan bien cuidados y controlados para que puedan rendir al máximo. Y pienso qué sería de la literatura por ejemplo si se cuidara a sus “atletas” de forma parecida; hasta dónde podría llegar el creativo nato si estuviese asistido por máquinas que analizaran e intentaran realzar su talento natural; midieran sus posibilidades; alimentaran, mimaran y masajearan convenientemente sus neuronas; penetraran en la célula íntima del creativo y facilitarán aún más la labor oxidativa de las mitocondrias, ayudándolas a producir más energía creadora, separándolas de los restos de procariotas migratorias primigenias que nos atan en parte a la animalidad heredada...

Pienso que del mismo modo que se ha manipulado en parte nuestra herencia a favor de ciertos intereses, bien se podría ahondar en las posibilidades de los creativos en las distintas artes partiendo de la base de que son eminentemente asociativas en lo fundamental, al tiempo que cooperativas y simbióticas en grado sumo. Si en ese gimnasio cultural-mental-espiritual se asistiera al poeta, pongamos por caso, ayudando a buscar, encontrar y mantener una estrecha y equilibrada relación entre cada una de las partes, rescatando centriolos desperdigados y analizando nuestros ADN y ARN para borrar impurezas, se podría establecer un control celular casi completo dando lugar a asociaciones internas y enriquecedoras de todo tipo, regulando sus balances y manteniendo una relación simbiótica tal como la que muestra el rizobio con las raíces de las leguminosas...

Estamos ocupados o poseídos según los científicos (desde que apenas éramos una insignificante célula) por inquilinos estables que no son “nosotros” propiamente dicho sino seres individuales con su propia genética independiente, que nos invadieron y viven en nuestras células regulando su adaptación y particularidades

desde el inicio de los tiempos en tanto que nos mantienen como una unidad funcional. Sin ellos — mitocondrias, centriolos, cuerpos basales y probablemente otros pequeños elementos—, no existiríamos y de existir seríamos incapaces de mover un músculo o pensar. Son tan esenciales para nuestra vida como lo es el pulgón en un hormiguero, sin que esto nos llegue tampoco a comer el coco pensando si son ellos o nosotros quienes pasean con nuestra pareja a la luz de la luna o escriben nuestro libro. Si nos sirve de consuelo esto no solo nos ocurre a los humanos, las plantas están en el mismo aprieto, no serían plantas, ni siquiera verdes, sin los cloroplastos que elaboran la fotosíntesis y fabrican oxígeno para nosotros pues los cloroplastos son también invasores, seres ajenos a las plantas, con su propia genética y particularidades...

Volviendo al punto de partida y centrándome en las posibilidades que ofrece el estudio, mantenimiento y control de las energías creativas individuales, y ya que está demostrado, dicen, que nuestra inteligencia intrínseca nada tiene que ver con la inteligencia asociativa de las abejas o las hormigas, debería cuidarse muy mucho la creatividad y tratar de aglutinarla en los que tienen la suerte de poseerla en alto grado, tal y como se hace con la élite deportiva. Es preciso dejar de lado la competitividad tal y como está establecida y pensar que es esencial mantener a punto el conocimiento en general y la capacidad creativa en particular. El conocimiento, porque sin él no habrá progreso, al menos no todo el que sería posible y aconsejable. La creatividad, porque es la vía de salida hacia soluciones distintas que abren un esperanzador abanico de posibilidades al humano en su lucha por superar ciertos límites culturales que dificultan su visión del porqué se nos ha asignado el papel de animal dominante en la Historia. Si al creativo nato se le da el tratamiento y cuidados que recibe el deportista de élite y se llega hasta el fondo en el estudio celular, tanto a nivel individual como asociativo con mentes brillantes en cada materia, alimentando todos los elementos que intervienen en el proceso creativo interno para rescatar cuanta información o capacidades pueda haber en ellos, es posible que la Humanidad dé un salto de gigante hacia adelante en todos los órdenes y disciplinas conocidas y aún por conocer.



No podemos seguir manteniendo a ese monstruo especulativo que nos deglute a diario, mutilando la lógica de la Vida con intereses irrazonables que conducen al desastre cultural e imaginativo en el presente y a la pérdida de identidad a corto plazo. Hay que rescatar a la Humanidad y la humanidad, perdidas en esta absurda actitud que nos degrada en lo íntimo al tiempo que nos aleja de la razón que nos es propia. Si seguimos dejando que unos pocos nos conviertan en hormigas terminarán convirtiéndonos a la larga y no será posible en el futuro que nuestra deficiente composición celular dé vida a un Shakespeare que nos regale un hermoso soneto, a un Mozart que nos deleite los sentidos o a seguir manteniendo intacta la capacidad de mirarnos al espejo y reconocernos desde el libre albedrío.

*(Fragmento del ensayo: El hombre celular, de Antonio García Vargas)
En Almería, Andalucía, España, julio de 2011*

García Vargas, Antonio

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/antonio-garcia-vargas-almeria-espana.html>

Título: Fragmentos de arte y poesía

Varios autores. Pintores y poetas que ponen palabras a sus obras entre otros: **Félix Martín franco, Elisabeta Bagli, Laura Olalla, Rosario Romeral, Yolanda López “La Yola”, Juana Castillo Escobar**

Género: Pintura, poesía y prosa

Edición: Ítaca / Internacional Tour Arte y Cultura

Año: 2020 – Libro ilustrado

Nº de páginas: 108



MICRO RELATOS, CUENTOS Y RELATOS

CARLOS ARTURO TRINELLI - ALICIA

La mujer me miró como si nos conociéramos. Noté firmeza en esos ojos almendrados que lograron desviar los míos hacia un punto incierto. Supe que enfrentarlos sería el principio de un comienzo. *¿Nos conocemos? No lo creo, no todas las personas se conocen*, dijo segura y continuó, *tal vez nos confundimos, algunos lo hacen más que nada las que como yo no ven bien*. De pronto, todo mi mundo hecho de pequeñas cosas se desmoronaba sin poder evitarlo. Necesitaba una señal para sostenerlo o volver a edificarlo. Fue cuando dijo, *ahora ya nos conocemos* y agregó, *soy Alicia, mucho gusto*. Yo respondí a esa belleza misteriosa que debió ser fascinante en su apogeo, *entonces ahora sí podemos hablar* y agregué mi nombre.



Luego me hizo reír. *No tenés cara de llamarte Bruno*, aseveró con un descuido y una voz cascada. Cuando alteraba esa suave reserva que la envolvía los ojos le brillaban inquisidores. Así empezó todo, lo demás fue amor. En el medio las palabras de a poco fallaron. Se hicieron insustanciales reemplazadas por el perverso deseo que brillaba en nuestros ojos como reflejos del alma. Nunca había probado algo tan sencillo como la ilusión constante de rozar su cuerpo desnudo con el mío,

de llevar su olor en mi memoria. Creí en el motivo original que ella encarnaba. Me enamoré. En el final comprendí que yo sólo era un estímulo para el amor que ella había acumulado durante años y comprendí que el mío continuaría solitario.

Trinelli, Carlos Arturo - 259 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/carlos-arturo-trinelli-buenos-aires-rca.html>



BLANCA MART – VIAJE (AMARILLO)

*Dicen las perlas:
No hay sentido.
Quizás no haya*

Se llamaba Mercedes.

La conocí presentando un libro de su autoría: Regia, cabello negro recogido en ondas, dos alfileres con perlas a un lado, sobre la oreja, que dormía. Una perla solitaria en el otro. Sesenta años –me dije-; podrían ser cuarenta, treinta quizás... la sombra la doraba; voz melosa, mujer nacida del mar, mujer de selvas y casas de cristal y barandales y puentes de piedra. Explicaba algo. Hablaba de una niña loca, quizás ella -allá en su infancia-, hablaba de una escritora del Oriente, -quizás ella- en otra vida.

Explicar, explicaba bien: trovadora, bardo, “juglar de juglaría, mi señor”, juglaresa, tigresa emancipada, ditirambos, trances, viaje inesperado, ensoñaciones de sándalo, y yo, en aquel Café.

Todos sentados prestos al aplauso en la tarde del agua y el frescor de las piedras.

Se iba perfilando; nítida luz, polvo, línea más allá: Los cabellos negros y furiosos, las uñas afiladas, el kimono rojo de seda, inclinada sobre el hombre que pintaba, la diosa Kannon Sama; los ojos de la geisha –si lo era- o de la esposa –si lo fuera-, o de la amante –si lo fue; los ojos digo, sensuales y feroces y amarillos.

Me estremecí. Alguien tocó mi brazo, divertido. “¿Dónde andas?”

Tomé el café, me levanté y comprado el libro, me acerqué a la escritora, que, modosa, firmaba.



Ese frío después de los viajes de la mente, del latido de las reencarnaciones.
“¿Se lo firmo, pues?”, voz dulce de mujer nacida del mar.
Levantó la cabeza. Bajo las perlas del cabello brillaron sus ojos amarillos.
-Con su nombre de linaje –murmuré-. Con el sonido antiguo.
Sonrió y escribió: Suyaka.
Salí a la calle.
Llovían perlas doradas.

Pero no me hagan caso, sin duda, podría ser otro viaje.

Martínez Fernández, Blanca (Blanca Mart) – 310 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2018/02/blanca-martinez-fernandez-blanca-mart-o.html>



SALOMÉ MOLTÓ MOLTÓ – CUATRO POR CUATRO Y ALGO MÁS

Tiene usted cuatro pantalones cortos y tres largos, cuatro calzoncillos, cuatro calcetines y... o sea cuatro de cada cosa.

- Sí, muchas gracias, muchas gracias.
- Bueno, un “quita y pon y un por si acaso” como decía mi madre en aquellos duros días de la posguerra, y lo decíamos, cuando remendábamos la ropa porque no podíamos adquirir ninguna otra. Sí, no me mire así, que nosotros también la hemos pasado pu... Y parece que vuelven los tiempos difíciles.
- ¡Muchas gracias!
- Ya, ya, ¿sabe que nosotros también hemos sido emigrantes? Cuando acabó la guerra salieron más de cincuenta mil personas a Francia mayormente, el último barco que salió de Alicante el Strambrook y que llegó a Oran, pues... creo que no me entiende. Bueno, luego ya a finales de los cincuenta salimos muchos más con el dinero que trajimos empezamos a empujar la economía
- Gracias, merci beaucoup.
- ¿Del Camerún? Entonces sólo habla francés, pero tiene buenas manos y se ve fuerte, ahora se tiene que ir a Málaga, a la fresa, sí ¿entiende?, luego a la recogida de la aceituna ya en Jaén, más hacía aquí, y, bueno qué tonterías digo si no me entiende.



- Zapatos no tengo, sólo estas zapatillas que apenas puede calzar y... bueno que tenga usted buen viaje y que no lo exploten demasiado.
Me fui a tomarme un café, sin poder evitar el pensar en esas pateras que llegan cruzando el Mediterráneo, con gente que huye de tantos desastres, explotaciones y malas administraciones. Algunos de mis conciudadanos, piensan que vienen a quitarles el trabajo, cuando hay, hoy día, muchos pueblos con inmensas tierras sin cultivar, pueblos que han perdido más de la mitad de sus habitantes, ¿hay voluntad política para arreglar todo esto? Porque la verdad sea dicha, que me da la impresión que los políticos, hoy día, habitan otra galaxia. Una lástima.

Salomé Moltó – 327 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/12/salome-molto-molto-cocentaina-alicante.html>



18 de noviembre - Día Europeo para la protección de los niños de la explotación sexual

ROGELIO SÁNCHEZ MOLERO - NOSTALGIA EN FLORENCIA

Caía la tarde de finales de julio mientras reposábamos la belleza de la ciudad del Arno. El bullicio de turistas, de vendedores de postales, de ejecutivos traje sastre, llenaba la plaza. Una mesa en el restaurante Ruffino. Unos *fetuccini* con gambas y un pescado a la plancha. Un *chianti colli fiorentini* regaba nuestra conversación. Frente a nosotros, la serena elegancia de Santa María Novella. Sus mármoles renacentistas adquirían un tono anaranjado, casi piel de melocotón, con los últimos rayos de sol. Su silueta se dibujaba sobre el limpio cielo azul. Quizás fuera que charlábamos sobre los frescos de Ghirlandaio (¿Con la colaboración de su aventajado alumno Miguel Ángel Buonarroti?); tal vez del inmenso crucifijo de Gianbologna; puede que recordáramos la espléndida luminosidad de las vidrieras del rosetón de la basílica.

Un perfume dulce de mujer acarició, de repente, nuestra charla.

Elegante, tomó asiento a la mesa justo de nuestro lado. Traje chaqueta gris perla El camarero, amable: “¿Signora?”. Ella, ausente: “Un espresso, per cortesia”. Piel de nácar. Sobre sus ojos, gafas de sol. La tarde se cargó de silencio, aunque todo bullía alrededor. Manos finas, como porcelana; los dedos, nerviosos, tamborilean sobre el mantel. Bolso marrón, sobre el suelo, a sus pies, a juego con los zapatos, tacón de aguja. El camarero, gentil: “Il suo espresso, signora”. Ella, impasible: “Mille grazie”. Se quitó las gafas de sol; las posó en la mesa. Un sorbo al café, apenas un roce de sus labios sobre el borde de la taza. Su mirada fija. En sus pupilas el reflejo de los mármoles anaranjados. Se hacen una, la elegancia serena de la basílica y la nostalgia elegante de la dama...

Una lágrima recorrió su mejilla. Si Miguel Ángel la hubiera visto ella habría sido su *Pietá*.

Carmen y yo, en un susurro. Observamos, discretos, la escena. -¿Llora?- pregunté sin hablar. -Parece que sí me respondió con un gesto. -¿Por qué?- nos preguntamos ambos con una mirada.

Recogió el bolso. Sacó un billete de diez euros y lo dejó bajo el platillo de la taza. Se levantó, elegante, sin apartar la mirada de los ambarinos mármoles de la fachada de la iglesia. Lentamente se marchó. Caminando, erguida, hacia el templo. El dulce perfume que emanaba nos devolvió al bullicio de la tarde y de la gente, como si despertáramos de una ensoñación. Buscamos su silueta, pero se había perdido entre el gentío. Sobre la mesa del restaurante quedaron su nostalgia, un café sin apurar y las gafas de sol.

El secreto de un gran perfume reside en que nadie lo note cuando está presente y todos lo echen de menos cuando se ausenta.

Volveremos a Florencia.



Sánchez Molero, Rogelio – 454 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/12/rogelio-sanchez-molero-ajofrin-toledo.html>

SUSANA ARROYO FURPHY – UN DÍA DIFERENTE A LOS DEMÁS

Despertó ese día y todo fue diferente. Alguien diría que se levantó con el pie izquierdo. No bien había caminado unos pasos y se resbaló con una mancha del vino que bebió la noche anterior y que cayó impertérrita en la loseta. El vino es resbaloso en el suelo.

Más tarde, tras preparar el magro desayuno y al subir los escalones de nuevo a la habitación, tropezó y casi cae, mas logró detenerse de la barandilla con gran dificultad. Esto no va nada bien, pensó, mal presagio.

La mañana transcurrió sin mayores incidentes. Salvo el pájaro (cuyo nombre me parece bucólico en inglés y grotesco en español: magpie/urraca) que se posó en el borde de la silla del jardín y dejó una gruesa mancha de caca que debió remover con esmero. No puede ser, el pájaro viene expresamente a cagarse en mi silla, refunfuñó.

¿Qué me toca hacer hoy? Mmm... limpiar los vidrios de la cocina. Algo que verdaderamente le exasperaba por la minuciosidad de la actividad. Pero la había estado posponiendo desde hacía varias semanas, así que

ahora convenía que se diera a la tarea. Preparó los ingredientes para la limpieza y un buen cubo de agua para ir enjabonando y aclarando y... ¡nooo! El cubo fue a dar al minúsculo jardín. ¡Vaya! Este no es mi día, pensó. Por lo cual, decidió salir a comprar el periódico y ¿por qué no?, un café en la esquina. A ver si así despejaba esas malas vibras.

Leía con fruición las notas rojas, las amarillas, las rosas todo lo que realmente no le importaba en lo más mínimo. Kate estaba enfadada con Meghan porque uno de los hijos sería el heredero de la corona inglesa, ¡vaya!, qué mortificación. No era para menos alterar a la prensa mundial. Por otra parte, la banda inglesa Queen sin su vocalista estrella, ya muerto hacía varias décadas, seguía produciendo millones con un tour inventado tras la película que medianamente ha llevado la vida de Freddy Mercury. Tampoco me quitaría el sueño esa noticia, pensó.



Y ahí estaba, escondido como un pequeño Aleph borgiano, el triste pasar de las focas y los osos polares en su malhadada estadía por este mundo debido no solo al calentamiento global sino a las operaciones que realizaban los rompedores de hielo para extraer petróleo del Ártico. Eso sí lo desmoralizó bastante. Dejó su periódico y su café a la mitad y decidió regresar a casa. Mejores noticias me encontraré en mi pequeña residencia que en los periódicos que me hacen sucumbir hasta los huesos. Pero qué frío, pensó y sintió. ¡Qué frío tan intenso tras esa noticia del Ártico!

Así que decidió tomar una infusión e ir directo a la cama. Tras varios sorbos del suave elixir se quedó profundamente dormido, hasta no despertar jamás.

Susana Arroyo-Furphy – 477 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2010/11/susana-arroyo-furphy-mexico-australia.html>



DOMINGO ALBERTO MARTÍNEZ – EL SASTRECILLO

Mientras el sastre forcejeaba en su banco de trabajo con un penacho de plumas amarillas, y bufaba y se tiraba de los pelos por culpa de los uniformes de la Guardia Republicana, rebosantes de galones encarnados, entorchados y un sinfín de escarapelas, un niño de cinco o seis años, sentado en el suelo, jugaba con la lluvia de recortes que caía de la mesa a cada rato. Trabajaba con ahínco, igual que su padre. Imitaba sin darse cuenta sus guiños, sus trazas, los ademanes, cómo fruncía el ceño, de qué manera se rascaba la barba.

Comparaba con gesto de entendido los distintos géneros, las hechuras y el corte; y solo al cabo de un examen riguroso decidía en qué parte del disfraz iba a convertirse aquel trozo de estameña, de tafetán o de encaje.

«¡A formar!», le ordenó de repente a un fante de madera que había a su lado. El muñeco no dijo nada, ni siquiera despegó los labios. ¿Y para qué iba a hacerlo, si no levantaba ni dos palmos del suelo? El sastrecillo cogió un retal, un pedazo de brocado que parecía de plata. Primero lo vestiría de general, se dijo para sus adentros, quizá de dictador, puede que incluso de Simón Bolívar; después ya se vería. Comenzó a desnudarlo. Le quitó el pañuelo de la cabeza, el chaleco y la camisola con chorreras; también el fajín, los calzones bombachos, y sustituyó por un sable de aguja el alfanje otomano.

El muñeco suspiraba, ¡con lo bien que había empezado el día! Y pensaba en el escaparate, aquella misma mañana, cuando los rayos del sol hacían reverberar con una gracia infinita sus galas de bufón arlequinado.

El sastrecillo acabó pronto su tarea. Contempló su creación, le dio la vuelta, ajustó la pose, le movió los brazos; el resultado no podía ser más convincente. Quién hubiera podido pensar que aquel militar distinguido, dotado de un coraje sin par, que aquel paladín triunfante al que los poetas saludarían como el Gran Libertador de la Patria, fuera solo unos minutos antes el andrajoso y taimado Davy Bones Patchwork, ¡valiente granuja! El rey de los piratas, los corsarios y los canallas más rastreros entre Punta Pespunte y la Bahía de los Tiburones de Trapo.



Resbaló entonces de la mesa un recorte de tela blanca y vaporosa, que comenzó a aletear en el aire y fue cayendo poco a poco, igual que una paloma al descender desde el cielo. El niño lo atrapó al vuelo, y casi antes de cogerlo ya intuía qué uso darle. En menos de lo que canta un gallo el muñeco se había vestido y desvestido tantas veces como un cómico ambulante. Había sido Julio César y Alejandro, sir Lanzarote, el caballero del Lago, y Costuritas, el torero más famoso de la época. Ahora, se dijo el sastrecillo, ¿por qué no disfrazarlo de papa?

Martínez, Domingo Alberto – De: “*Un ciervo en la carretera*” - 493 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/02/domingo-alberto-martinez-zaragoza-espana.html>



JORGE CASTAÑEDA - PARA HABLAR HE NACIDO

Para hablar he nacido, para usar las palabras y darles brillo, para abrirlas, para pulirlas, para acariciarlas. A todas. A las opacas, las luminosas, las sonoras, las imperceptibles, las olvidadas, las diamantinas. A las livianas y leves como plumas, a las cortas y a las largas, a las fosforescentes como peces de río, a las trémulas, a las tímidas que apenas se asoman al mundo, a las rientes, a las fragantes como flores, a las coloridas como mariposas, a las escurridizas, a las malas y a las buenas. A todas. ¡Qué maravilla las palabras!

Hoy salgo de corto a recorrer la campiña para hacer alguna changa. Trepo gratis a los trenes gracias a la medida que dictó el entonces gobernador José Camilo Crotto.

Pero si quiero acaso comer un pollo opto por uno de esos de doble pechuga de la marca Patos – Vica, aunque después no me dejen entrar a los boliches. Y si de yantar hablamos para el desayuno quiero bizcochos por están dos veces cocidos.

Si no tuviera vivienda sería un atorrante cualquiera y dormiría las horas del resistero en los caños, esos de salubridad de la empresa del señor A. Torrant.

Para hablar he nacido. Para elegir las palabras como quién escoge las flores de una canasta. Algunas son como rosas blancas, como claveles encarnados, como dalias encendidas y otras como pensamientos o tulipanes. Las hay para todo gusto. Suaves, etéreas, rugosas, ásperas, nocturnas, lluviosas, cantarinas. Con forma de piedras, de canto rodado, verdes como esmeraldas, rubíes, opalinas. Lisas como las que erosionan las aguas de los ríos, de formas caprichosas. Sibilantes, pitonisas, sugerentes, expresivas, elementales. Una palabra es como la perla perdida del evangelio. Un universo de vocales y consonantes.

Si regreso a mi casa sita en el barrio “Caferata”, entre las calles Asamblea, Moreno, Estrada y Riglos estaré sabiendo que así se llama por el diputado de ese apelativo que propició su creación en el año 1915 y que menciona la letra de un tango.

Abro la puerta y soy un sibarita porque me gusta la buena vida. Y para eso viajo a la isla griega de Sybaris, en la orilla azul del golfo de Corinto, donde Smindrides, hijo de Hipócrates, se quejaba a menudo de la irritación de la piel por haberse tendido sobre pétalos arrugados de rosas.

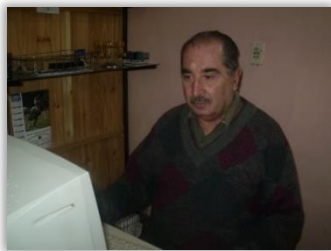
En cambio por sus malas costumbres y el pecado de su falta de hospitalidad no me hubiera gustado vivir en la ciudad de Sodoma, en cuyas cercanías la mujer de Lot quedó convertida en una estatua de sal, mal originando el vocablo sodomita.

Y ya que estamos en el tema tampoco quisiera conocer la isla de Lesbos, donde Safo supo escribir sus deliciosos versos de amor, dando origen a la palabra lesbiana, a pesar que yo estoy a favor de las reivindicaciones de la igualdad de derechos de las personas.

Para hablar he nacido. Para recibir de las musas el milagro de las palabras. Para engarzarlas en la oración con el cuidado que un joyero dispensa a las gemas preciosas. Las palabras son como un pan recién horneado para que en su mesa todos saciemos el hambre. Son los ladrillos fundamentales de un idioma. Las palabras nos hacen, nos expresan, nos explican. Son un trasunto de lo que somos.

No quiero una victoria pírrica como cuando se enfrentaron griegos y romanos y de la que Pirro, rey de Epiro supo decir que “otra victoria como ésta, y estoy perdido”.

Hipócrita no soy. Estoy muy lejano a la época de los mitos griegos y ya no canto con los corifeos ni me elevo sobre el coturno porque me gusta tener mi propia estatura y no me siento ningún petimetre.



Para hablar he nacido. Para gustar de las palabras. Para despertarlas de su descanso e incorporarlas a la frase. Para darles vida nueva en compañía de otras en buena vecindad. Para atarlas en yugo parejo. Para regresarlas a su sentido sagrado. Para que embonen, para que gocen de empatía entre ellas. Para que vivan. Para que recuperen su poder creador.

Somos porque fue la palabra. Tenemos aliento de vida por la palabra. Por la palabra vivimos.

La palabra es mi oficio. Y yo debo dignificarlas porque ellas son mi mayor compromiso. Mi razón de vivir. Mis amigas fieles. Como buen vasallo hincó rodilla en tierra ante mis doncellas las palabras. ¡Salud!

Castañeda, Jorge – De su libro *“Entre esferas, círculos y tondos”* – 743 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/jorge-castaneda-valcheta-rca-argentina.html>



JULIA SÁEZ ANGULO - CORNELIO BULULÚ

Cornelio Sánchez nació en una aldea profunda de Palencia que se llamaba Robles de Valdeginete, era un sitio tan pobre y diminuto que la gente comenzó a emigrar y se quedaba vacío en invierno.

Cornelio, pequeño de estatura y de cabeza minúscula, creció en el seminario conciliar de la provincia, donde aprendió todo lo que sabía, sobre todo latín, algo que agradecería a los curas toda su vida. Muy pronto descubrió que él hacía reír a los compañeros de clase por su insignificancia, torpeza y espontaneidad, algo que ayudaba a reírse igualmente de sí mismo. Algunos le llamaban payaso, pero el director lo motejó muy pronto como Cornelio Bululú y obligó a todos a buscar la palabra en el diccionario de la Real Academia de la Lengua, para que conocieran su significado.

Bululú: “Cómico que representa él solo una obra fingiendo la voz de cada personaje”. Un actor solitario que viajaba de pueblo en pueblo representando pequeñas obras de teatro, en las que él ponía todas las voces.

Cornelio, al que le gustó el apodo porque sonaba muy bien y significaba mejor, recordó que por su pequeño pueblo desfilaban de vez en cuando algunos comediantes que contaban cuentos y magnetizaban con sus voces y gestos a los parroquianos que no tenían más atracción que aquellos cómicos de la legua solitarios. La gente echaba perras gordas en la gorra que el cómico pasaba al final de la representación y que a veces, no le llegaba ni para la cena, por lo que su abuela Goya, una buena mujer, le regalaba un tomate y un pimiento de la huerta y hasta caldo de cocido si ese día había en la casa.

Torniquete, uno de esos bululús, como decía el director del seminario, le enseñó a él a recitar unos poemas de amor muy hermosos. Fue una mañana temprano, antes de partir y después de haber pasado la noche en la cuadra, al calor del burro, sitio que le ofreció su abuela viuda y que dio algo que hablar en aquella aldea chismosa. Torniquete se quedó incluso un día más, porque la jornada de marcha se presentó dura de frío y nieve, por lo que la abuela, alma misericordiosa, le dijo que se quedara si quería otra noche más.

-No le enseñe esas poesías amorosas a mi nieto, le advirtió la abuela a Torniquete, porque él va para cura. Nunca olvidó Cornelio a aquel bululú, porque le enseñó a recitar poemas de amor preciosos de Gustavo Adolfo Becker y otros escritores, con la cadencia que debía hacerse ante el público.

Un día el director del seminario lo oyó recitar los poemas de amor ante sus compañeros y fue llamado al orden, porque aquellos versos no iban en aquella casa.

Al llegar a la adolescencia Cornelio Bululú comenzó a sentir tristeza y melancolía por su querida aldea, por el aire libre, por no ser cómico de la legua... Acedía lo diagnosticó su director espiritual, que cada día veía al chico más alejado del objetivo de ordenarse sacerdote. Pasaron tres años más, pero Cornelio Bululú fue invitado amablemente a dejar la institución, porque carecía de las virtudes necesarias para ser cura.

Cornelio regresó a Robles de Valdeginete y se encontró el pueblo totalmente vacío. Su abuela ya había muerto y no quería volver a la casa de sus padres, que residían en Valladolid, porque aquellos se pasaban el día discutiendo y le ponían muy nervioso. ¿Qué hacer? ¿A qué dedicarse? ¿Cómo ganarse la vida? Él había terminado el bachillerato, pero no tenía título de profesión alguna. Quizás de sacristán, pensó, porque sabía latín. Pasó una noche sin dormir, pensando cómo salir de aquel atolladero vital. ¿Y si hiciera de bululú: “Cómico que representa él solo una obra fingiendo la voz de cada personaje”? Podría emular a Torniquete, que le dio lecciones magistrales sobre cómo actuar en público.

Cornelio Bululú comenzó a ensayar recitando las poesías que le enseñó Torniquete y algunas más que aprendió en el seminario. Recordó que además de poemas había que representar a algunos personajes, pero como no tenía cuentos u obra teatral alguna a mano, por lo que decidió describir el mismo un par de cuentos que narró al día siguiente en el pueblo más cercano, donde el Ayuntamiento le cedió un local.

El éxito de los cuentos de Cornelio Bululú fue tal que recorrió varios pueblos palentinos a los que había llegado su fama de brillante y ameno cuentacuentos. Verse en un escenario con público que escuchaba con atención sus palabras era el mayor placer que Bululú pudo soñar. Se unió a otros cuentacuentos que celebraban un congreso en la capital y sus colegas le alabaron su actuación, su técnica y sus cuentos. Cornelio también aprendió mucho de ellos. Uno de los cuentacuentos le recomendó que llevara sus narraciones a una editorial que se entusiasmó por ellas y publicó los cuentos.



Cornelio Bululú es hoy una gran figura que actúa en los mejores escenarios de Madrid y otras capitales importantes, donde sus puestas en escena y sus monólogos son celebrados y aplaudidos por los públicos más exigentes. *Don Quijote, Rinconete y Cortadillo, El Buscón* de Quevedo y otros clásicos han pasado por sus adaptaciones teatrales.

Julia Sáez Angulo – 5/9/2020 - 879 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/10/julia-saez-angulo-la-rioja-espana.htm>



KEPA URIBERRI – ME NIEGO A OÍR MÚSICA: ¡NUNCA!

Leo una novela donde el protagonista es un esquizofrénico delirante, encerrado en una celda desde donde va creando, relatando y escribiendo un mundo ilusorio. A ratos, quizás algo más lúcido, mira por la ventana de su celda, la que describe como esta ventana pequeña por dentro e inmensa por fuera desde donde sólo ve, ahora, patios de tierra calcinada, pavimentos y pavimentos cocidos, a veces escorzos que caminan y calor de la tarde, frente a los pájaros del ocaso, frente a los olivos que ya no crecen. En alguna pieza vecina, en tanto, alguien mira en otra ventana pequeña por dentro, delirante por fuera, donde hay voces que discuten sobre un mundo real e ilusorio, que se pretende crear para los niños, para los jóvenes, para el futuro. Las voces vecinas persistentes, por fin, sin que lo desee, me sacan de la lectura y me llevan por esos inútiles viajes de divagaciones que me atormentan al volver: ¿Qué estuve haciendo tan inútilmente? Y sin embargo no lo puedo remediar. Quizás también soy sólo otro delirante más. ¿Qué es educación? les pregunto de manera fútil. Me lo pregunto también. Después de pensar un rato, de perder el tiempo, o de ganarlo escarbando una pelusita enredada entre las teclas del computador donde leía, me respondo: No lo sé bien. No siento culpa. Si los expertos de la ventana del delirio no lo saben, ¿por qué tendría que saberlo yo? Me digo: Pero al menos haz un esfuerzo, intenta una explicación. Logro sacar la pelusa y decido responderme así: Educar no es enseñar. El mayor error es esta loca confusión que lleva a medir la educación por cuántos conocimientos se adquiere. Se enseña conocimientos. Se educa para la cultura. La educación modela a los individuos de manera de integrarlos a la sociedad que se pretende construir por evolución sucesiva. Así es que la educación es un proceso lento y paciente que no entrega un profesor, como las matemáticas o la biología, sino el conjunto de la sociedad que representa a la cultura de la que se medra. Y entonces, pregunto: ¿Cuándo la educación es de calidad? No alcanzo a meditar un par de segundos y sucumbo a la tentación; respondo: ¡Siempre! Es que si la

educación es integrar culturalmente a un individuo en la sociedad, educar es agregar calidad humana al hombre. No puede haber educación sin calidad. La falta de calidad se produce en nuestras sociedades porque hemos vaciado de contenido la cultura y la llenamos de conocimientos inanes, en red. Se ha cambiado el valor madre del hombre de ser a tener. Educar y hacer cultura pretenden como gran objetivo ser mejor, en tanto que en el paradigma del individualismo economicista actual el gran horizonte es tener, tener, tener más y más. Para eso se enseña, no se educa.

No quedo del todo satisfecho con lo elucubrado, pero ya digo que no soy experto; sólo escribo. También leo. En eso estaba cuando me sacaron aquellas voces de mi plácida lectura. El mérito de leer, es que se guarda ideas que uno no sabe para qué sirven; pero que de pronto y sin razón ninguna, se aplican como piezas de rompecabezas en estas

algún artículo hablaban de última versión del premio aficionado a las digresiones, premio se otorga, en Francia, a publicada durante el último destacada por su creatividad e dotado con la suculenta suma Vuelvo: Lemaitre sostiene que guerras de la primera mitad del reconstruida basada en la Esto explicaría por qué se ha actuales. Creo, y se lo digo a fenómeno alcanzó

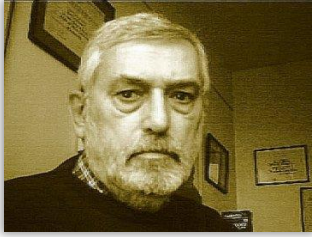


universal. ¿Será Europa la gran

ahí comenzó. Tal vez la culpa la haya traído el gran catalizador del resultado de las guerras: Los estados unidos de América del norte. El efecto del triunfo aportado por ellos contaminó la cultura europea, y luego la universal, con el paradigma del ganador, para quien importa más tener, que ser. Converge, no obstante, con la evolución subrepticia de las formas del poder, que la burguesía fue capturando y entregando sólo en comodato a los políticos y a la cínica democracia.

También me viene a la memoria especulativa el ensayo de Vargas Llosa: La sociedad del espectáculo. El trasfondo es similar. Vargas cree que la gran cultura murió a manos del espectáculo. No me atrevo a estar de acuerdo. Pero sí es cierto que la gran cultura que echa de menos el ensayo en cuestión, ha sido desplazada del centro de los valores culturales en tanto se ha hecho cierta la aseveración de Lemaitre, cuando el hombre actual se mueve por la economía y el tener, de manera que la gran cultura, o la pequeña o todo lo que la cultura da se ha transformado en bienes a poseer, que como todo bien económico obsolece y es desechable. Así entonces, los productos culturales de hoy son entretención sin profundidad ni permanencia. Así ha sido cómo alguien modeló la educación como bien de consumo. Los hombres que discuten de educación en la pequeña ventana, de manera delirante, hablan de PIB, hablan de miles de millones de dólares, hablan de inversión en inmuebles, barajan cifras, hacen economía, honran la aseveración de Lemaitre. Entretanto, en una escuela pobre, por necesidad de los niños, estos permanecen de ocho de la mañana a ocho de la noche en el lugar, mientras sus padres trabajan. Dentro de las doce horas de permanencia se ha programado el currículo académico y el resto del tiempo, unas cuatro a seis horas se destina a talleres, que los propios niños eligen: Música, ejecución instrumental: guitarra, teclado, flauta y otros; baile, teatro, literatura, pintura, y otras actividades culturales. Los niños han mejorado su disciplina, el respeto a las jerarquías ha vuelto a aparecer, se ha mejorado el rendimiento académico y más. Los talleres fomentan la formación de grupos cohesionados y la gregariedad, además de la fraternidad y solidaridad. La violencia casi ha desaparecido.

Las expresiones culturales y en especial su práctica, desarrollan la imaginación y la creatividad. Fertilizan la inteligencia haciéndola permeable a los conocimientos y fomentan el sentido social en contrapunto con el de individualidad que la tecnología de las comunicaciones fomenta de manera inconsciente e irresponsable. En este punto de mis elucubraciones el tono de la discusión en la pequeña ventana del delirio sube de manera ostensible y me baja de mi vuelo. Me levanto y voy a ver quiénes son los que deciden monetariamente la



educación. Son: El ministro de educación, que es un distinguido economista, un ex parlamentario, una dirigente de los trabajadores, un analista político y una ex ministra de planificación y psicóloga. Discuten, con cierta fiereza, sobre los costos de los sistemas educacionales, sobre el lucro y gratuidad. ¿Así se diseñará el futuro de los niños? me pregunto. De repente veo una respuesta que no responde la pregunta, sólo plantea otra: ¿Y yo, qué tengo que meterme, si hoy, mi hijo, al que yo mismo eduqué, me dijo: No estoy interesado en leer ningún libro: ¡Nunca! Así, pues, decidí, mejor, desarrollar una relato sobre un hombre que se niega a escuchar música, ¡Nunca!

Uriberri, Kepa – 1255 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/kepa-uriberri-chile.html>

SHERZOD ARTIKOV – EL LIBRO DE MÁRQUEZ

Amo Octubre. Es un tiempo lluvioso, de ventiscas y a menudo está nublado. Las hojas amarillas caen y crujen bajo los pies, verlas en esa danza trae paz y descanso al corazón.

Aunque ayer fue un día muy ventoso, hoy llueve. Al anochecer, todo parece más quieto, un olor agrio emerge desde el suelo que mezclado con la humedad se prolonga hasta el aliento.

En la noche la temperatura baja lentamente y siento como me enfrió en el balcón. Es momento de entrar.

Ya en la comodidad de mi habitación contemplo el largo y gran librero. Fui hacia él y me detuve un momento para pensar qué hacer. No estaba de humor para leer. Me dolía la cabeza y mi corazón latía fuerte. Un libro es lo último que me ayudaría.

Decidí sentarme y recordé que Nafeesa no me había regresado el libro que ella había tomado. Se había llevado “Cien años soledad” exactamente hace diez días. Desde entonces no la había vuelto a ver.

Conforme el tiempo pasaba el dolor de cabeza aumentaba. Me tomé la medicina con la ayuda de una refrescante cerveza y una taza de café amargo. Decidí regresar a mi cuarto.

...En la casa de enfrente, vivía una anciana mujer rusa. Ella había muerto hace dos meses y fue cuando Nafeesa y su familia se mudaron. El hijo de la mujer se la había vendido.

El papá de Nafeesa era militar y trabajaba en el complejo militar de la ciudad y ella, si mal no recuerdo, estudiaba inglés en la escuela.

Nafeesa había escuchado, por los vecinos, que yo tenía una interesante biblioteca privada. Directamente nunca me lo preguntó incluso aquella vez que nos conocimos en la calle. En esa ocasión solo atinó a hacerme un gesto de asentimiento, como saludo. Creo que se sentía incómoda para preguntarme algo más.

-¿Puedo leer alguno de tus libros?- la pregunta me sorprendió un día, cuando ella apareció repentinamente al frente de mi apartamento.

Nunca alguien me había pedido algo así, sin embargo, no pensé mucho y aún bajo el estado de shock, la invité a pasar.

-¡Tienes muchos libros!

Ella miraba alrededor y se regocijaba como una niña pequeña. Yo estaba parado y silencioso frente a la ventana, presionaba un cigarrillo entre mis labios. Yo no iba a decirle nada, dejaría que ella se formara sus propias preguntas. Además, no solía hablar cuando fumaba.

-¿Puedo llevarme el libro de Jack London?- preguntó.

Asentí como señal de consentimiento, luego inhalé el humo del cigarro y le di la espalda. Ella tomó el libro y me lo agradeció, sentí que lo hizo con todo el corazón.

-¡Muchas gracias! ¡Lo leeré rápido!-El libro que había tomado era “Martín Edén”.

Desde entonces ella venía tres o cuatro veces a la semana. No hablábamos mucho, ella siempre parecía un poco confusa especialmente cuando no le prestaba atención. Ella comenzó a conocer mi grado de indiferencia

cuando me veía fumar cerca a la ventana, en ese momento ella regresaba el libro cuidadosamente al librero y rápidamente se iba.

Eventualmente, se volvió nuestra rutina, pero últimamente todo estaba cambiando. Y no sé por qué.

Ya no fumaba en la ventana y por el contrario me sentaba en una silla y no dejaba de mirarla.

Ella ya no estaba tan apresurada por irse y se paraba al frente de la biblioteca, como siempre, y tomaba su tiempo hasta decidir cuál libro tomar.

Esa tarde, luego de una larga pausa, ella tomó “Cien años de soledad”. Lo miró con mucho interés mientras caminaba al centro de la habitación.

-¿Te gusta leer literatura de todo el mundo? -le pregunté mirándola muy de cerca. Cuando ella se dio cuenta de la pregunta y la situación, se sonrojó como un tomate.

-Sí, de vez en cuando leo literatura de todo el mundo-dijo tratando de mantener la compostura mientras pasaba las hojas del libro.

No era atractiva, sin embargo, su comportamiento amable, suaves movimientos, una calma casi confidente al mismo tiempo que un brillo particular en sus ojos la hacía muy interesante.

-¿Has leído todos esos libros?

-Casi -le respondí después de mirarla más de cerca

-Te envidio -lo dijo mientras cerró el libro.

-Te gustaría una taza de café -le pregunté mientras ella ya estaba dispuesta a salir-. Hoy el clima está perfecto para un café.

Nafessa ahora miraba a través de la ventana abierta, tal como yo lo hacía. Había aprendido.

-Bueno, si no es una molestia para ti -respondió aún confusa.

-¿Con o sin azúcar?

-Si puedes, que sea sin azúcar.

El café me hizo olvidar las acostumbradas misantropía y timidez al mismo tiempo. Hablaba con entusiasmo de los libros que leí y de mis autores favoritos. Ella me escuchaba con atención e interés.

Luego ella comenzó a hablar y lo hizo con no menos placer y entusiasmo. Escuchándola, me di cuenta que ella estaba fascinada por un hombre de mundo, como lo era yo. Éramos como dos gotas de agua y sentí ese dulce placer que no había sentido por tanto años.

Cuando se fue, estaba de nuevo solo con mis libros, como siempre. Estaba muy confundido, mi corazón estaba aturdido, pues acostumbrado a la soledad otra vez empezaba a deambular entre una serie de sensaciones.

Ahora, por primera vez en años, me sentía profundamente solo, como si estuviera rodeado de cuatro paredes totalmente oscuras.

Al día siguiente, al salir de casa, me encontré a Nafessa en la calle. Ella y su hermana estaban de camino a la escuela. Como de costumbre, la saludé con un gesto de asentimiento y caminamos en silencio hacia la parada del bus. Quería hablarle, pero me contuve. Quizás ella se avergonzaría porque había mucha gente alrededor nuestro. Ya en la parada del bus, yo tomé un taxi y ella tomó el bus.

En el camino, recordé el libro que ella había tomado la última vez y me pregunté si lo había leído. Me dije que de seguro lo había hecho.

Pasaron cuatro días sin noticias. Al quinto, su ausencia me torturaba la paz mental y del alma. Al sexto, contrario a mi naturaleza, mi corazón estalló y comencé a ponerme nervioso. Al séptimo, de nuevo comencé a fumar en la ventana, y con calma llegué a la conclusión de que leer dicho libro en una semana era imposible, lo cual me dio cierta calma.

Ayer mi estado mental se había deteriorado y no podía concentrarme en mi trabajo. No tenía idea cómo se puede leer un libro de 386 páginas en tanto tiempo y eso me rondaba todo el tiempo. Probablemente ella no tiene tanto tiempo como yo, me decía. Después de unos minutos pensé que definitivamente a ella no le gustó el libro y di por sentado que nunca más lo regresaría.

Muchos de mis colegas no estaban interesados en la lectura, excepto Feruza Anvarovna del departamento de Administración de Riesgos. Ella tendría casi treinta y cinco años. Ella era muy sincera e inteligente.

Durante el break, no pensaba en otra cosa que preguntarle acerca del libro de García Márquez.

-¿Puedo preguntarte algo Feruza Anvarovna?-ella estaba ocupada en sacar unos papeles de su escritorio.

- Por supuesto, Humayun.

- ¿Cuánto tiempo te llevaría leer un libro de 386 páginas?-la pregunta la sorprendió y le hizo pensar un rato.

-Depende del tipo del libro. Si lo encuentro interesante, podría terminarlo en 7 días. Si no, me puede tomar hasta un mes.

Un poco después le hice a uno de mis clientes la misma pregunta.

-Si lo intentara, probablemente, lo acabaría en dos semanas-

De camino a casa, le hice la misma pregunta al taxista

-Para ser honestos, no me interesa leer-me lo dijo mientras me miraba a través del espejo retrovisor.

Cuando llegué a casa, me paré en el pasillo, apoyándome contra la pared sin entrar del todo.

-Esto debe tener un significado-me dije- Si Nafessa me ha visto desde su ventana, probablemente ella venga a cambiar el libro- Me quedé ahí esperando durante 20 minutos, pero nadie tocó la puerta.

Como estaba decepcionado, busqué en los bolsillos de mi pantalón la cajetilla de cigarro. La caja estaba casi vacía, pero había un último cigarrillo. Eso me ayudó a distraerme un poco y me dirigí al librero a tomar algunos de los libros que estaban ahí.

Uno de ellos tenía 254 páginas y el otro tenía 83. Un tercero tenía 124. Me quedé con ese último y el resto los devolví al librero. Lo comencé a hojear de principio a fin y decidí que ese le recomendaría a Nafessa la próxima vez que nos viéramos.

...Moví mis entumecidas piernas por la habitación. Luego me incliné en el espaldar de una silla. El dolor de cabeza comenzó a menguar después de tomar las pastillas. Sin embargo, mi corazón seguía latiendo muy fuerte. Tuve que reclinar mi cabeza en el espaldar de la silla y cerré los ojos por un momento. La imagen de Nafessa aparecía frente a mis ojos, una y otra vez. Fue entonces cuando entendí que mi ansiedad, mi estado nervioso y de mal humor durante estos últimos diez días, era el resultado de esperar.

Desde que era pequeño, me había acostumbrado a no esperar nada, pero ahora esperaba encontrarla. Esperaba verla otra vez, escucharla que me hablara con su serena voz y llenara la habitación con ese sonido. ¿Por qué me mentía a mí mismo? Después de todo, no importaba el tiempo que tomara en leer el libro.

Cuando lo acepté, repentinamente comencé a reír. Mi risa estaba llena de pena, anhelo y tristeza, pero seguía riendo. Mi voz se hacía más y más fuerte.

Fue en ese preciso momento que alguien tocó la puerta. Al principio no tomé mucha atención, pero de nuevo volvieron a tocar. Antes de abrir me arreglé la corbata y me abotoné la camisa, que estaban desacomodadas.

Nafessa estaba ahí, parada en el umbral de la puerta sosteniendo un libro en la mano.

-Lo terminé finalmente -me dijo mientras intentaba sonreír y al mismo tiempo me mostraba el libro en la mano.

- Márquez me hizo sudar la gota gorda.



Sherzod Artikov - Octubre, 2019 – Traducido por: Luis Alonso Álvarez - 1686 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/sherzod-artikov-marghilan-uzbekistan.html>



Autora: Juana C. Cascardo

Título: Sendas para recorrer la vida

Género: Cuentos, relatos, micro ficciones

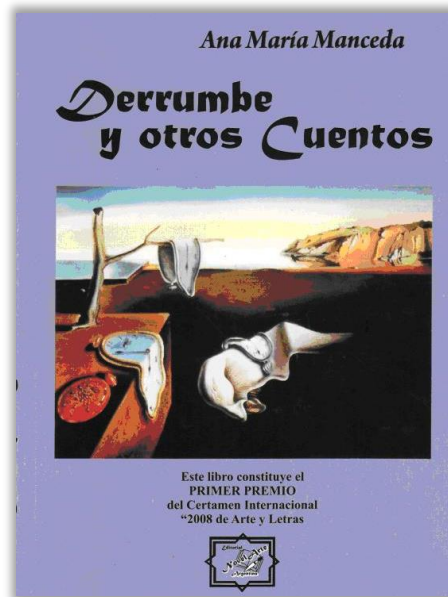
Editorial: Arte gráfico Editorial SERVICOP

Año: julio 2020

Tapa: fotografía de Miguel Ángel Digiacomio

<https://www.editesulibro.com.ar/productos/sendas-para-recorrer-la-vida/>

ANA MARÍA MANCEDA - DERRUMBE



Este cuento obtuvo el 1º PREMIO INTERNACIONAL EN NARRATIVA por edit. Artes y letras 2008

Tome un mate y coma una torta frita, por ahí se le va esa cara tan seria, usted es muy preocupada.

—¿Te parece? —Y ella se rió.

Al devolverle el mate la miro, Blanca tiene la risa más cristalina y sonora que he conocido. Es como el sonido de las aguas del bosque que caen en cascada. Es el paisaje de la infancia de Blanca ¿Tendrá que ver? ¿Será mi desarraigo, esos pedazos de pieles arrancados a la vida, la nube que produce mi expresión preocupada?

—Tenés razón Blanca, las tortas están exquisitas, en mi tierra son distintas, flaquitas, no usamos levadura, éstas son más ricas. ¿Así que lo de la casa va viento en popa?

—¡Ajá! Va bueno doña Eugenia, quería invitarla para el Domingo ¿Podrá ir?

—Sí por qué no, iré por la mañana debo regresar temprano, luego me encierro a corregir los trabajos de mis alumnos, el lunes los tengo que entregar.

Cuando terminó su rutina se despide. La veo salir por el sendero hacia la calle. Contradicción. Me siento feliz de quedar sola con Yuko, mi perro labrador, por otra parte siento su ausencia. Podíamos estar largos ratos sin hablar, cada una en sus quehaceres, por ahí yo emito alguna frase para provocar su opinión y ella carga con esa lógica aplastante que no la da ningún libro. Estoy bien, mañana arribará de nuevo, debe atender a sus hijos. El espejo me devuelve la cara de una mujer cuarentona y melancólica. Me excuso. Dejé todo. Familia, paisaje, olores, historias. Todo quedó a dos mil kilómetros de distancia y a dos mil años de ausencias. Llegué al sur, a la Patagonia, tratando de empezar una nueva vida, pero uno viaja con su mochila. Siempre. Del Atlántico al Pacífico, tan solo me separa de sus playas la Cordillera de los Andes, solo eso. De todas maneras siento sus vientos en este pueblo de bosques, lagos y montañas. Y también las lluvias y la nieve. Hora de clases.

—Profe, Profe ¿Cómo saco en el mapa los kilómetros de distancia con la regla? Me perdí.

—¡Mm! Prestá atención, fijate en la escala, si te indica milímetros los pasamos a centímetros y más menos colocamos la regla sobre los puntos que queremos investigar.

Según los centímetros sabremos la cantidad de kilómetros ¿Estamos?

El trabajo nos había llevado dos semanas. Era una investigación de las posibles consecuencias ambientales que en nuestra región ocasionarían los ensayos nucleares en una de las islas del Pacífico. Teniendo en cuenta que ésta zona es sísmica y volcánica, cualquier presión de esa envergadura sobre las placas tectónicas del continente que se expanden debajo del océano podría producir deslizamientos y consecuencias graves. Las conclusiones de la investigación irían adjuntas a una petición de suspender los ensayos nucleares al Gobierno y a la embajada del país que produciría las explosiones atómicas. Este tipo de trabajos les apasionaba a mis alumnos, se sentían protagonistas y a mí me permitía dictar la materia Geografía de una manera dinámica a

la vez de crear conciencia ecológica. ¿Nos responderían? Dictar clases en una escuela secundaria estatal en estos pueblos alejados de la Capital era un placer. Arquitectura adaptada al rigor climático, calefacción en todas las aulas. Concurren alumnos de clase media, baja y media alta. Hace poco abrió un colegio privado, bueno, semi-privado, ya que tienen subsidio del Estado. Hacia allí emigró una pequeña población de alumnos de clase media alta y de los que quieren ser. Cuotas caras y estima social. Así es. Pero se perdieron de realizar el trabajo ecológico, hasta el momento solo lo hacemos en la escuela estatal. ¿Qué le importa a los privados que la Placa de Nazca se deslice debajo de la Sudamericana y provoque terremotos? ¿Lo sabrán?

Domingo. Salgo a las once de la mañana, es otoño y la temperatura está bajo cero. Me dejo llevar por Yuko, tira fuerte de la correa. El paisaje es una ceremonia de colores, el crujido de las hojas, repito en mi mente, solo es una muerte transitoria, mi melancolía es una muerte transitoria, debo vivir, vivir. A medida que voy subiendo las laderas veo el pueblo, mezcla de edificios modernos y casas antiguas ¿Cómo las percibo? Sus chimeneas emiten el humo de las costumbres heredadas de los viejos hogares. Lo moderno es tener calefacción a gas, pero el olor a Ñire quemado invade una historia cálida de colonos; Boers, franceses, alemanes, ingleses, argentinos de provincias nortenas e indígenas, originarios dueños de estas tierras. Olores, siempre olores atados a los recuerdos. Aquí no están los míos. Abajo, no tan lejos, el lago, azul, verde, y el sol jugando a las escondidas en los bosques. Hay troncos caídos, admiro los líquenes que se adhieren como un tapiz a su corteza. Sé de la importancia de estos seres como índices biológicos de la pureza del aire. Aire oxigenado. En las grandes ciudades ya no se ven, excepto en las ramas muy altas de los árboles. A veces.

Estoy llegando, las casas del plan social se ven casi terminadas, hay más, muchos más troncos caídos, han desmontado la ladera para poder edificar. Los terrenos son fiscales, la discusión está a que jurisdicción pertenecen, si a la provincia o a Parques Nacionales. La gente necesita las viviendas pero es indudable que los políticos necesitan los votos y no se detienen ante nada. Este desmonte va a traer graves consecuencias.

Me recibe la algarabía de los chicos. Risas, gritos, la oscuridad del lugar, el suelo helado y la pobreza se desdibujan ante las caras coloradas.

—Señora Eugenia ¿Se queda a comer? ¿Se queda hasta la tarde? Me pregunta Pedro, el mayor de los hijos de Blanca. Lo acaricio, le doy la bolsa con los regalos. Se acercan sus hermanos y otros chicos vecinos.

Dentro de la casa, al lado de la cocina a leña charlamos con Blanca. Pedro y sus hermanos entran y salen, desesperados por comer las golosinas antes del almuerzo. Se escucha el ruido de las sierras eléctricas.

—¿Siguen desmontando Blanca?

—Y sí, necesitamos espacio, además para tener un poco de sol, esto es muy oscuro.

—No deja de ser peligroso, los árboles fijan el suelo y equilibran el ciclo del agua. En la época de lluvias se va a lavar ese suelo, pueden ocurrir desmoronamientos.

—¡Qué va! A nosotros no nos dijeron nada.

No opiné más. No tenía derecho. Estaba tan ilusionada con su casa. Miré por la ventana, el cerro estaba ahí nomás, era un paredón de rocas amenazantes, debían hacerles una contención. ¡Basta de preocupación! A disfrutar con esta querida familia. Luego del guiso exquisito, el postre, la caminata por la zona y la felicidad de los chicos, regresé a mi casa con un Yuko agotado, igual que yo, nos acompañó una caída violenta del sol tras los cerros y el frío que se adhiere insobornable, imagino el horizonte y el dulce atardecer de la llanura, rojo recuerdo. Llegamos, los hijos de Blanca son una cálida esperanza. Fue un día pleno.

Y la época de lluvias comenzó, alternadas con fuertes nevadas. Reino de los turistas esquiadores. Pueblo de postal, hacia el este, cerros boscosos con pistas de esquí. Hacia el oeste cerros boscosos, oscuros, con humildes casas, en el centro el valle y la ciudad. Paisaje bello, incoherencia social. Todo sucede bajo las mismas estrellas.

Comienzo de Primavera, se advierte la nueva estación por los brotes de las plantas, aún sigue nevando. En esos días sopló la felicidad en la casa, Pedro venía de forma asidua a hacer las tareas mientras su madre terminaba la rutina diaria. Se entusiasmaba con mis libros, de manera especial con los libros del cosmos. Le daba algunas explicaciones sencillas del origen y evolución del universo. Blanca se ponía contenta, decía que iba a sacar un científico del chico.

—Usted es tan cariñosa con los niños Doña, debería tener su hombre, no es bueno que la mujer esté sola.

¡Hay Blanca! Ella sí estaba sola, con tres niños que mantener. Quizás la equivocada era yo, ella había logrado la eternidad, a pesar del abandono de la familia por parte de su hombre.

A mediados de Octubre se armó revuelo en el colegio, nos habían llegado respuestas del Congreso de la Nación y del país involucrado en los ensayos nucleares. Por distintas leyes se había realizado el “TRATADO DE PROHIBICIÓN COMPLETA DE LOS ENSAYOS NUCLEARES en el CONGRESO DE COLOMBIA 2001”. Nos enviaron el tratado y agradecimiento por nuestra participación. Por supuesto nuestro pedido no fue determinante ya que hace años venían tratando el tema en las Naciones Unidas con resoluciones previas, pero para nosotros fue motivo de orgullo saber que estábamos en la buena senda de estudio de la compleja temática ecológica.

Era una tarde agradable, el sol comenzaba a entibiar la atmósfera y algunos pájaros se animaban a trinar recibiendo la luz de primavera. Pedro tomando la merienda, su madre vendría a buscarlo más tarde, debió quedarse en su casa pues los albañiles tenían que terminar la habitación de los chicos. Una herida rompió el equilibrio, las sirenas de los bomberos comenzaron a sonar alertando un incendio o un accidente. Intuición. Llamé a la radio, pregunte qué sucedía. La primera reacción es la parálisis del cuerpo y la mente. Derrumbe. Había ocurrido en el nuevo barrio de las casas sociales,

en las laderas de los cerros que dan al Oeste. Cuando reaccioné tomé a Pedro, mi cartera y pedí un taxi. El chófer no sabía más que lo comentado por la radio ¿Habría heridos? Nos dejó en la zona baja. Ya estaban las ambulancias cargando gente en camillas. Todo era un pandemónium. Tomados de las manos con Pedro subimos la cuesta, de mi boca salían palabras estúpidas, para brindarle calma pero el chico lloraba. Al llegar a la casa de Blanca vimos que estaba intacta pero las casas vecinas tenían destruidas algunas partes. Había heridos, algunos muy graves. Entre la multitud vimos a Blanca, comenzamos a gritar, nos vio y vino hacia nosotros corriendo, a su lado los hermanos de Pedro, llorando. Nos abrazamos, temblaba. Por seguridad no podíamos entrar, era posible que las rocas caídas del paredón sin contención hayan debilitado alguna estructura de la construcción. A la hora del crepúsculo nos fuimos hacia mi casa. Hasta que no estén seguros que no correrían peligro y hecha la contención de las rocas, vivirían conmigo.

En ese tiempo descubrí que a pesar de mi mochila y mis dos mil años de ausencias había encontrado una familia. El Doña Eugenia de los chicos lo sentía cien veces por día, sonaba a música. Para fin de año, al momento de brindar tuve una luz en mi terco cerebro. No era bueno que una mujer esté sola. Suspiré feliz, Yuko, recostado, miraba alerta a los chicos, como esperando un ataque. Blanca se ríe de sus pícaras ocurrencias y el hecho de estar compartiendo la fiesta con sus hijos. Y yo, quizás aprenda a aceptar esta nueva vida, aunque el parásito de la nostalgia esté muy cómodo viviendo en mis entrañas.



Maceda, Ana María – 1863 palabras

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2011/10/ana-maria-maceda-tucuman-rca-argentina.html>

ESTHER DOMÍNGUEZ SOTO - EL PADRE PRÓDIGO

Una niña de unos cuatro años pasó frente a la cafetería. Su madre la llevaba cogida de la mano y tiraba de su brazo para obligarla a andar más aprisa. Pero la pequeña remoloneaba y señalaba un escaparate con gesto enfadado. Pedía algo que acababa de ver, un juguete, un cuento o, simplemente, unos caramelos. Sus protestas eran enérgicas y se negaba a seguir andando. Su madre intentaba convencerla mientras la ella fijaba ahora sus ojos en los dos hombres que estaban sentados a una mesa frente al amplio ventanal del café. La niña pronto se distrajo con las promesas de futuras compras que su madre haría si seguía andando y no daba el espectáculo en medio de la calle. Los dos hombres la miraron sin interés. La rabieta de la niña no les apartó de la conversación que mantenían desde hacía un buen rato y que, sin lugar a dudas, amenazaba con convertirse en un diálogo de sordos.

- ¿Vas a hacerme ese favor o tendré que pedirte de rodillas? – La voz rezumaba impaciencia. La mirada del que escuchaba reflejaba sorpresa e incredulidad.

- ¿Tú sabes lo que me estás pidiendo? No puedo hacerme pasar por ti.

-No sería la primera vez. ¿Recuerdas? Sí, hombre, con aquella morena que resultó ser un muermo. Y en otra ocasión...

- No compares. Aquello no tenía importancia. Bromas que haces cuando eres joven. Pero esto es muy serio. – Encendió un cigarrillo. Necesitaba tiempo para ordenar sus pensamientos, para buscar una excusa. No era rápido de reflejos y lo sabía. Lo que era un inconveniente. Sobre todo, con este amigo que explotaba su lentitud en las respuestas en su propio beneficio, de forma discreta pero inexorable. Él sí que tenía labia. Y seguía intentando convencerlo. La voz pausada y suave, como la de un hipnotizador.

- Tampoco es para armar una tragedia. La cosa es muy sencilla. Vas hasta ese bar a la hora convenida, hablas con ella y luego me cuentas cómo salió la cosa. Como una cita a ciegas, ni más ni menos.

- Esa mujer no es un posible ligue. Es tu hija. Eres tú, no yo, quien debe ir.

- Me da miedo enfrentarme a ella. Si fuera una niña resultaría mucho más fácil. Pero debe rondar los treinta. No sabría qué decirle. Los tópicos que funcionan con los niños están fuera de lugar aquí.

- Dile la verdad. Explícale...

- ¿Explicarle? ¿Explicarle qué? ¿Qué me desentendí de mi compromiso con su madre y no quise saber nada de ninguna de las dos en todos estos años?

- La verdad es que te portaste como un cerdo. Menos mal que lo reconoces.

- No fui el primero y, seguramente, no seré el último.

-Eso no te disculpa ni un tanto así –hizo un gesto con la mano para callar la protesta que se le venía encima. Si seguía poniéndolo verde, haciéndole los mismos reproches que, seguramente, le haría su hija, su tarea como mediador entre ambos sería imprescindible. Y no le gustaba la perspectiva. Ni pizca. Intentó remendar la metedura de pata–. Dile que ahora quieres compensarle por todas las perrerías que le hiciste.

-Si tú, mi mejor amigo, las llamas perrerías, imagínate ella.

-Y tendría toda la razón. Lo que no entiendo es por qué no quieres que le diga que soy tu amigo de toda la vida y que voy en tu nombre.

-No sería lo mismo. Lo que yo quiero saber es cómo reacciona. Qué piensa de mí realmente –bebió un trago del whisky que tenía delante. Los cubitos de hielo, ya bastante derretidos, entrechocaron con un tintineo apagado. –Tal vez las cosas no estén tan mal como me imagino y, después de la primera impresión, todo sea más fácil.

Su amigo dio una palmada en la mesa que tiró la cucharilla apoyada en precario equilibrio en el borde del platillo. –Resumiendo, lo que quieres es que yo aguante el chaparrón y, cuando lo peor haya pasado, entras tú en escena y ocupas el papel de padrazo arrepentido.

-Ese papel no me va. Por eso deberías ir tú para, digamos, abrir fuego. Para reconducir toda esta situación. Tú te explicas muy bien, siempre lo has hecho. Estoy convencido de que, en cuanto empieces a hablar, te escucha. A mí me partiría la cara.

-Una reacción bastante lógica, por otro lado –hizo un gesto al camarero, pidiéndole otro café. –Jamás te preocupaste por saber cómo estaban o si necesitaban algo. Y después de un montón de años, sigues sin querer dar la cara.

-La madre ya había muerto cuando regresé al pueblo.

-Pero tu hija estaba viva. Y no hiciste nada para acercarte a ella o darte a conocer.

-No quise irrumpir en su vida. Tenía veintitantos años. Para ella sería un gran golpe.

- ¿Y ahora qué? –comprendía que tenía que medir sus palabras si quería quitarse de encima el encarguito. Pero no pudo evitar seguir soltando todo lo que pensaba. Había vivido una situación muy parecida en su infancia. Sabía lo grande que puede ser el vacío que un padre descastado, ausente, provoca en la vida de un niño; la sensación de inseguridad que se hace el compañero inseparable. Ahora, casi inconscientemente, estaba dando voz a todo lo que hubiera deseado decirle a su padre de haber tenido ocasión. –Acéptalo, lo tuyo es de juzgado de guardia. Y lo que es peor, intentas cargarme el muerto con toda la cara. Aunque no sé por qué me asombro. Siempre se te dio muy bien, como acabas de recordarme.

El camarero se acercó con una taza y una lecherita. Retiró el servicio usado y volvió a la barra a seguir hojeando el periódico.

- Sería sólo la primera vez. Después me presentaría yo y le explicaría toda la verdad.

- Y quedarías como un cobarde, amén de un desgraciado. Y yo como un imbécil integral por prestarme a esto.

- No tanto, No hay que exagerar. Más bien como un amigo que me ayuda en un momento difícil.
 - ¡Qué momento difícil ni que puñetas! Lo que pasa es que te haces viejo y empiezas a arrepentirte de las faenas que hiciste todos estos años. ¿Qué quieres de ella? ¿Qué te acompañe en tu vejez? ¿Qué te cuide?
- Su amigo jugueteó con una bolsita de azúcar mientras pensaba. Estaba resultando complicado convencer a una persona que siempre había sido muy maleable. Los años lo habían cambiado. En el pasado lo había utilizado para salir del paso en sus trapisondas amorosas. Y cuando realmente lo necesitaba, parecía que iba a fallarle por primera vez. Se decidió a jugar la última carta a su disposición. No quedaba otro remedio si quería solucionar el asunto a su manera. Se corrigió: “Querer no es la palabra adecuada. Necesitar sería más exacto” Aunque se negaba a admitirlo, tenía miedo. Un miedo enorme a lo que lo esperaba más allá de la muerte. A que todo lo que le habían contado cuando niño de premios y castigos por cosas buenas y malas hechas durante la vida, fuera verdad. El miedo y la incertidumbre lo empujaban hacia aquella mujer que antes no había querido conocer y cuyo perdón ahora, deseaba comprar. Se lanzó en picado.
- Si no me ayudas tendré que olvidarme de todos los planes que hice estos días, antes de hablar contigo. Antes de escribirle la carta.
 - ¿Carta? ¿Planes? ¿Qué planes? No me hablaste de ningún plan.
 - Quería nombrarla mi heredera. Bueno, quería y quiero.
 - Es lógico. Estás forrado y ella es tu única hija. Me imagino. ¿Hay otras?
 - Quita, quita. Por supuesto que no.
 - De todas formas, no entiendo ese empeño de última hora por conocerla y hacer testamento.
 - Acabas de poner el dedo en la llaga. De última hora. Estoy mal, muy mal.
 - No me fastidies –lo miró detenidamente. La verdad es que estaba más delgado, bastante más. Sus ojeras no eran moco de pavo y la expresión de cansancio tampoco. Pero lo más significativo era lo del testamento. Quiso asegurarse, saberlo todo ya que iba a ayudarlo, algo que ya no negaba ni en su fuero interno. –Estás bromeando, claro.
 - Ojalá. Hace unos meses que me advirtieron que el corazón no va a aguantar mucho. No puede operarse y, con cuidados, puedo ir tirando, pero nunca será por mucho tiempo.
- La mirada de compasión en los ojos de su amigo le dio ánimos. Estaba a punto de convencerlo. Siempre lo había logrado. Durante unos segundos sintió un profundo alivio y guardó silencio, paladeando la sensación de haberse quitado un peso de encima. Cuando oyó un carraspeo supo que la capitulación era cosa hecha. Se arrellanó en la silla y estiró las piernas. Ahora todo empezaría a discurrir según sus planes. Se sentía impaciente. Debía dejar todo en orden cuanto antes. Tal vez así podría sentirse más tranquilo. Un nuevo carraspeo lo devolvió a la realidad.
- Chico, no tengo palabras. Me dejas helado.
 - No te preocupes. No digas nada, pero hazme ese favor.
 - Si es un truco, te juro...
 - ¡Por favor! ¿Cuánto hace que nos conocemos, cuarenta años?
 - Está bien. ¿Cuándo tendré que hacer el paripé para dejarte a ti en buen lugar?
 - Entonces, ¿lo harás?
 - Todavía no sé la razón, pero sí, lo haré.
 - Que Dios te lo pague –la emoción parecía sincera.
 - Deja a Dios en paz. Sí siempre fuiste un descreído. Esto es algo entre tú y yo exclusivamente. Y, óyeme bien, no te figures que esta comedia va a durar eternamente. Después de la primera entrevista, me retiro y allá te las compongas.

* * *

Tuvo que sentarse. La cabeza parecía girar sin parar. Le pasaba siempre que estaba nerviosa. Cerró los ojos. Unos minutos más tarde, volvió a abrirlos. La habitación ya no giraba a su alrededor, pero sentía las piernas como si fueran de goma. Como si hubiese pasado por una grave enfermedad y aún arrastrase las secuelas. Sus pensamientos estaban dispersos y tuvo que concentrarse para recordar qué había provocado la tormenta que seguía estallando en su interior. La carta que acababa de dejar sobre la mesa camilla de su pequeño cuarto de estar la devolvió de golpe a la realidad. El desgraciado –se resistía a pensar en él como su padre –quería

enmendar errores pasados. ¡A buenas horas! Tal vez creía poder borrar toda una vida de olvido de un plumazo. ¡Dios! Pero, ¿era tan egoísta como para creer que eso era posible?

Sintió un escalofrío al recordar la multitud de ocasiones en que lo había necesitado, en que había deseado que formase parte de su vida. O aquellas en las que se había engañado pensando que todo cambiaría de pronto y dejaría, al fin, de ser la única niña de su pandilla que no conocía a su padre porque éste no sentía el más mínimo deseo de acercarse a ella. Un cuento de hadas que jamás se hizo realidad.

¿Cuándo terminaron esos sueños? ¿Y las mentiras piadosas? Pronto, demasiado pronto, pensó mientras paseaba la vista por su sala de estar. Esa edad que acababa con los Reyes Magos, el ratoncito Pérez, con la infancia, en suma, acabó también con sus fantasías. ¿Qué quedó en su lugar? Una madre demasiado crédula y un padre egoísta e indiferente. No fue agradable, pero terminó por asumirlo. Ahora se daba cuenta de que eso tampoco era verdad. Le dolía mucho más de lo que había supuesto. Era una llaga que seguía abierta y supurando. Estrujó la carta hasta reducirla a una bola informe y desmañada, concentrando todo su rencor y su desprecio en aquel trozo de papel.

* * *

Pasó varios días sin poder concentrarse en su trabajo. El contenido de aquella carta le impedía pensar con claridad en cualquier cosa. La pregunta era siempre la misma. ¿Qué debía hacer? Su novio le aconsejaba que lo olvidara todo y que siguiera con su vida. Para él era muy fácil decir eso. Su familia, con sus más y sus menos, nunca le había fallado. Además, era una persona muy tranquila. Lo que era una suerte para él. “Un guardia jurado debe tener los nervios muy templados, a prueba de provocaciones. No puedo olvidar que llevo un arma cargada. Un arrebato de mal genio podría ser muy peligroso.” Esa era su respuesta cuando ella se reía de su pachorra. Gracias a él, su relación duraba ya más de cuatro años.

Un cliente le presentó una tarjeta de crédito. La pasó por la máquina lectora de forma automática. Mientras su cerebro seguía dándole vueltas al problema. Una cosa tenía muy clara. No podía olvidar ni, por supuesto, perdonar. Mientras entregaba el recibo al cliente, una queja absurda, casi infantil, le salió al paso. ¡En Correos se perdían al año miles de cartas, pero la suya tuvo que llegar a su destino! Suspiró. No podía fingir que no la había recibido y no viviría tranquila sabiendo que todo aquel desgraciado asunto seguía abierto. Él volvería a escribirle hasta conseguir una entrevista. Cada mañana, aún atontada por el sueño, recordaba aquella carta que esperaba respuesta y empezada de nuevo el amargo proceso de decidir qué hacer, una tarea en la que nadie podía ayudarla.

* * *

Otra noche más con la misma incertidumbre. Una farola de la calle permitía ver los objetos de la habitación sin luz artificial. Sobre la mesilla de noche, su madre la miraba desde una fotografía pequeña. Se la habían hecho poco antes de morir. La enfermedad ya había empezado a dejar su huella, pero el rostro que la miraba desde el marquito plateado estaba sonriente, animada. Lo miró y sintió que le escocían los ojos. Sin darse cuenta, estaba llorando. Pronto las lágrimas deformaron su visión hasta convertir el rostro de la fotografía en una especie de manchón cubierto de niebla. Sin embargo, no hizo nada por contenerlas. Eran la válvula de escape ante una situación que la mantenía paralizada, desconcertada, que la había hecho revivir las decepciones de la infancia. Una mano masculina empezó a secarle la húmeda mejilla derecha sin preguntar ni hacer comentarios. Sabía la razón de aquellas lágrimas y su silencio y las leves caricias sobre su cara fueron como una pomada fría sobre la piel quemada. Agradeció el silencio. Se sentía incapaz de explicar con palabras el peso enorme que la oprimía hasta impedirle casi respirar con normalidad. Cuando la crisis de llanto empezó a remitir, él comenzó a susurrarle al oído. Le gustaba sentir aquellos labios en su oreja. Era una sensación curiosamente excitante. Pero, en esa ocasión, no participó en el juego; lo dejó hacer a él al tiempo que, al calor de los arrumacos de su pareja, en su cerebro, una idea se fue abriendo paso. Al principio la asustó. Era atrevida, radical y la mejor manera de poner fin a aquel fantasma que encarnaba unos errores que ni siquiera eran suyos. Cuanto más pensaba, más convencida estaba. Contestaría a aquella maldita carta y acudiría a la cita. Tenía que planearlo con mucho cuidado para no levantar sospechas. Demasiado entusiasmo podría resultar raro dadas las circunstancias. Y si las cosas salían como ella esperaba...

Él vio su mirada fija en un punto de la pared de enfrente y la siguió, intentando encontrar la razón de aquel súbito interés. No vio nada fuera de lo corriente. La luz de una farola, filtrándose por las cortinas verdes, caía sobre el montón de ropa de ambos que formaba un bulto informe sobre un silloncito. Un televisor en una esquina, una mecedora junto a la ventana. Se sabía el mobiliario de memoria y no había nada nuevo, al menos aparentemente. Era como el resto de la casa: sencillo, sin complicaciones ni pretensiones. Mimbres, cretonas y adornitos, muchos, muchísimos adornitos, amontonados sobre camillas y repisas repartidas por la casa. Ella sonrió y él creyó que eran sus caricias las que habían cambiado su humor. Continuó con los besos y los susurros sin saber que la mente de su pareja estaba muy lejos en aquellos instantes, meditando en la posibilidad que el trabajo de su novio acababa de abrir para la solución de su dilema. Sonrió de nuevo con anticipación, mientras él se quejaba de su falta de atención. Aquella noche, la primera en varios días, durmió bien.

* * *

- ¿A qué hora habéis quedado?
- Ya te lo dije. A las ocho.
- Ponte algo decente. No pensarás ir con esa pinta.
- Es lo que me faltaba por oír. ¿Ahora pretendes decirme cómo tengo que vestirme?
- Es que vas en mi nombre. Quiero que le causes buena impresión. Eso atenuará el rechazo inicial. No me gustaría dejar ningún cabo suelto.
- Pues, durante todos estos años, has dejado suelta la madeja entera. Chico, perdona. Tranquilo, iré de punta en blanco.
- ¿Recuerdas qué tienes que decirle?
- Laureano, estás hartándome. Voy a mandarte a...
- Estoy nervioso. Es muy importante para mí.
- A mí estás poniéndome negro, Cállate de una vez.
- Te estaré esperando aquí. No te entretengas por el camino, que eres capaz de tenerme aquí reconcomido todo este tiempo. Y no le metas prisa. Déjala que diga lo que necesite decir. Y... bueno, bueno. Ya me callo.

* * *

Lo vio entrar. Pantalón gris oscuro, chaqueta azul marino y camisa blanca. Sin corbata, pero con una cierta elegancia. Pelo casi blanco y grandes entradas. Le sorprendió su mirada. Era confiada, franca. Esperaba que algo de remordimiento se reflejara en sus ojos, pero no era así. Parecía acudir a la cita libre de cualquier molesto sentimiento de culpabilidad. ¡Era increíble! Claro que toda una vida de despreocupación no iba a cambiar de un día para otro. La verdadera incógnita era esta repentina ansia por conocerla. Se levantó e hizo una seña con la mano para llamar su atención. Mientras se acercaba a la mesa, él pensó que la chica no estaba nada mal. No muy alta, delgada y pelo de un rubio oscuro rizado que le llegaba hasta los hombros. Sentada muy erguida. Las manos cruzadas sobre el regazo. Mirada dura y expresión seria. No era para menos. Entonces comprendió lo comprometido de su papel de mediador. Esta mujer lo odiaba ya, sin saber que él no era la persona que pretendía ser. Ésta sería la última vez que consentía que Laureano lo metiera en fregados tan desagradables. En ningún fregado. Podían romperle la cara y cubrirlo de insultos y, la verdad es que la perspectiva no le hacía maldita la gracia. Claro que Laureano tenía poca vida, ya no podría meterlo en más líos. ¡Pobre hombre! Haría lo que pudiera. Se adelantó, sonriente, y se sentó frente a ella.



-Hola. No sabes las ganas que tenía que conocerte. ¿Nos sentamos?
El disparo paralizó el ir y venir de camareros, las conversaciones y el ajeteo normal en un bar muy concurrido. Únicamente la cafetera siguió haciendo un ruido infernal, que ahora parecía más estridente en contraste con el silencio que envolvió el local.
Todos los ojos se fijaron en la pareja que ocupaba una de las mesas del fondo. El hombre parecía sorprendido. Los ojos abiertos de par en par, los labios formando una o, le daban la expresión de la persona castigada por

algo que no ha hecho. Ella lo miraba fijamente. La sangre goteaba desde el pecho herido y pronto se formó un charquito que aumentaba sin cesar. El hombre cayó hacia delante, tirando el vaso y la botella de agua tónica que había sobre la mesa. El ruido pareció poner punto final a la sorpresa y al silencio. Gritos, carreras hacia la puerta, peticiones de auxilio. No era necesario tanto frenesí. Él estaba muerto y ella no pensaba huir. Los agentes la encontraron esperándolos, el revólver sobre la mesa, una mirada indefinible y la sonrisa del deber cumplido jugueteando en sus labios.

Domínguez Soto, Esther - 3298 palabras

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/10/esther-dominguez-soto-santiago-de.html>



JOSÉ LUIS CUBILLO - CAZA

Me veía reflejado en el gran espejo de la recepción del hotel. Estaba justo enfrente, sentado en un amplio y mullido sofá en el que me hundía, disfrazado de cazador, grueso como un elefante. El traje me lo había comprado mi padre y me caía informe porque no estaba destinado a un cuerpo imposible como el mío y porque su tejido nuevo y rígido todavía no se había hecho a mis formas. Me hacía sentir ridículo. Sólo me consolaba que de cuando en cuando algún cliente del hotel pasaba entre donde yo estaba y el espejo y me hacía desaparecer por décimas de segundo de la realidad.

Mi padre se encontraba en un extremo del recibidor, en la barra de la cafetería, charlando y bebiendo cerveza con sus dos amigos con los que habíamos ido. Uno de ellos, Juan, era casi canijo, estaba completamente calvo y tenía un bigote corto y ancho como si se lo hubiera pintado con un corcho quemado. El otro, Eusebio, era alto y delgado, tenía el pelo muy tirante hacia atrás y unos ojos saltones como de besugo. En la distancia los veía beber y reír, volver a beber y volver a reír interminablemente.

Yo, mientras, intentaba anular el tiempo ojeando las revistas de caza que había en una mesa al lado del sofá. En ellas aparecían por todas partes animales muertos. Parecían catálogos de cadáveres. Los cazadores los exhibían con orgullo poniendo unas veces un pie sobre ellos cuando estaban en el suelo, otras manteniéndolos en el aire cogidos por las patas o suspendidos de algún tipo de garrucha cuando eran muy voluminosos, y las más de las veces mostrando sólo su cabeza disecada presidiendo algún salón o biblioteca. Así transcurrió un tiempo infinito en el que por momentos me estaba poniendo malo porque sentía muchísimo calor —en aquel hotel hacía un calor sofocante, quizá para compensar el frío del exterior—, las piernas se me estaban congestionando y la ropa me incomodaba cada vez más y me producía picor por todo el cuerpo. Tenía unas ganas enormes de subirme a la habitación para meterme en la cama y relajarme, pero mi padre no acababa nunca. Por fin, cuando ya empezaba a desesperar, mi padre y sus amigos se debieron de cansar, apuraron la cerveza que les quedaba y se despidieron hasta el día siguiente. A continuación mi padre vino hasta mí.

—Vámonos a dormir. Tenemos que madrugar —me dijo.

Me levanté y fuimos hacia el ascensor.

—Si quieres, mañana me quedo aquí —dije mientras esperábamos al ascensor, en un último sondeo con la esperanza de que se hubiera arrepentido.

—De ninguna de las maneras —contestó—. Hemos venido a lo que hemos venido.

Al día siguiente nos levantamos en medio de la oscuridad mucho antes de que despertara la mañana. Fuera del hotel, en pleno campo, hacía un frío paralizante. Con movimientos torpes por el sueño y la baja temperatura nos subimos a un todo terreno cargados con los trastos para la caza. El coche arrancó y renqueante comenzó a avanzar por una estrecha y zigzagueante carretera que nos acercaba a unas montañas próximas. Se mostraban como una densa silueta oscura en la penumbra del cielo que comenzaba a clarear.

—Verás cómo te gusta —me dijo Juan para congraciarse, en un intento de crear buen ambiente.

—Seguro que hoy abatimos uno de los grandes. En el hotel me han dicho que este año los hay enormes —dijo Eusebio.

—Tenemos que hacer de ti un cazador tan bueno como tu padre —insistió Juan.

—Tu padre hasta ahora ha sido el mejor —apostilló Eusebio y siguió con sorna—. Se conoce bien esta sierra y ha tenido suerte. Pero este año también la conozco yo y voy a demostrar de lo que es capaz un cazador de verdad.

Mi padre me miró y sonrió escéptico. Yo vivía esa situación con la veladura deformante propia de los sueños por la falta de descanso.

El todo terreno llegó a una rotonda en la que acababa la carretera al pie de las montañas. Allí empezaba un camino de tierra estrecho y bacheado por el que seguimos como a cámara lenta. Las piedras ametrallaban los bajos del coche y los baches nos zarandeaban de un lado a otro continuamente. Así estuvimos ascendiendo por un valle ancho hasta que llegamos a un llano en el que acababa el camino al lado de un impetuoso río de montaña. La naturaleza comenzaba a teñirse con el tímido resplandor del amanecer. El suelo y los árboles estaban cubiertos con un velo de rocío. De algunas ramas que pendían sobre el agua colgaban carámbanos de hielo.

Mi padre y sus amigos se colgaron las escopetas, los cartuchos y los zurrones, y comenzamos a caminar por un sendero en suave pendiente que transcurría entre árboles paralelo al río siguiendo un valle cada vez más estrecho.

Impulsados quizá por el afán de la caza enseguida impusieron un ritmo que en pocos minutos me dejó retrasado. A cada vuelta del río el camino se volvía más inclinado y accidentado, con grandes piedras, ramas, y suelo resbaladizo. Mi padre me aguardó sentado en un tronco caído tapizado de musgo.

—Vamos. Ya falta poco —me dijo para animarme.

Me tomé unos segundos para recuperar la respiración. El aire frío me quemaba la nariz y el pecho. Mi padre estaba impaciente por continuar y al poco seguimos caminando, mucho antes de lo que yo hubiera deseado. Juan y Eusebio iban por delante, algo distanciados.

—¿Qué vas a hacer ahora? —me preguntó mi padre mientras caminábamos, como si se le acabara de ocurrir, quizá para que fuera menos violento.

—¡Vamos! —gritó Eusebio en la distancia, interrumpiendo una contestación que no existía—. ¡No tenemos todo el día! Juan y Eusebio se habían detenido en una revuelta del camino bajo una pared vertical tapizada de hielo.

—¡Ya vamos, ya vamos! —Contestó mi padre—. ¡Si de todos modos no seréis capaces de hacer nada hasta que llegue!

Cuando los alcanzamos continuamos sin parar. La tierra húmeda se pegaba a las botas. El camino se estrechaba y se hacía aún más empinado y accidentado. Enseguida me volví a retrasar. Mi padre también comenzó a rezagarse. Juan y Eusebio llevaban un ritmo difícil de seguir. Me preguntaba que por qué no me había quedado en el hotel, o mejor aún en casa. No tenía que haber ido por mucho que se empeñara mi padre. Siempre que le hacía caso acababa por arrepentirme. Estaba convencido de que aquella salida no iba a servir para nada, no arreglaría la situación, muy al contrario quizá la empeorara porque después de ese fin de semana nuestra relación seguro que no sería la misma.

Por fortuna nada más pasar una pequeña catarata próxima que me salpicó con su agua salvaje se encontraba el lugar al que íbamos. Allí el valle se ensanchaba y había formado una laguna que estaba rodeada de árboles. Mi padre y sus amigos ya estaban apostados en sendas defensas camufladas, separadas por unos pocos metros, construidas con ramas. Desde allí vigilaban la laguna cuando yo llegué. Comenzaban a preparar sus escopetas. Fui a la defensa de mi padre y me dejé caer al suelo. Comencé a sentir una leve quemazón en uno de mis talones que supuse sería una rozadura. No la toqué porque no tenía fuerzas para doblarme a quitarme la bota.

—Ven aquí, ponte a mi lado —dijo mi padre.

Me arrastré hasta él.

—Permaneced en silencio —dijo Eusebio en la distancia—. No tardará en aparecer alguno.

Estuvimos largos minutos callados observando la laguna. Poco a poco la atención se fue relajando. Por fin mi padre me habló en voz baja.

—Llegará un momento que conocerás a alguna chica... Querrás casarte con ella... Formar una familia... Tener una casa propia... Te meterás en gastos fijos a los que habrás de hacerle frente... Para eso hace falta un trabajo... Me costaba entender que la vida fuera un traje hecho al que tuviéramos que adaptar nuestro cuerpo. No podía ser que no hubiera alternativas.

—Cuanto antes decidas a qué te vas a dedicar, mejor —insistió mi padre.

Eusebio chistó.

—Callaos ya —dijo lo suficientemente alto para que le escucháramos pero no tanto como para delatarse en su escondite—. Si seguís hablando, no se acercará ninguno.

Volvimos al silencio. El sol ya rompía por completo en el campo y comenzaba a templar mi cuerpo. Cuando ya estábamos aburridos de esperar y nos dolía el cuerpo por la inmovilidad, vimos moverse los altos y tupidos helechos entre los árboles al otro lado de la laguna. Prestamos atención... De repente, en un instante mágico, apareció un jabalí enorme. Avanzaba orgulloso de sí mismo, cadencioso, hozando confiado el suelo con pleno dominio del terreno que pisaba, como si fuera el rey del bosque. Yo estaba absorto en su contemplación cuando una nube de polvo estalló a su lado al tiempo que el ruido seco e impactante de un disparo se reverberaba por las montañas. El jabalí se retorció impulsado por un resorte y antes de que la nube de polvo se deshiciera y yo supiera qué había pasado ya había desaparecido.

—Maldita sea —gritó Eusebio. Luego se dirigió a mi padre—. Ya os dije que no hablarais tan alto.

—Lo que tienes que hacer es asegurar el tiro —contestó mi padre—. Mira que te lo he repetido veces: No dispares hasta que estés bien seguro. Nos has hecho perder una buena pieza.

—Vamos a por él —le dijo Juan a Eusebio. Luego le habló a mi padre—. Todavía podemos cogerle. Hay que perseguirle.

Juan y Eusebio se echaron las escopetas al hombro y comenzaron a caminar apresurados tras la pista del jabalí. Mi padre también se echó la escopeta al hombro y fuimos tras ellos. Nos internamos en el bosque que empezaba al otro lado de la laguna. El sol se filtraba entre las ramas de los árboles creando zonas de fuerte contraste de luz. Recorrimos senderos intrincados, saltamos peñas resbaladizas, vadeamos torrenteras heladas, atravesamos matorrales en los que se nos enganchaba la ropa. No sabía si alcanzaríamos al jabalí, pero estaba seguro de que esa persecución acabaría conmigo. Mis piernas se quedaban sin fuerza y el aire no me entraba en los pulmones. Como Juan y Eusebio iban por delante a un ritmo vivo a veces los perdíamos en el laberinto del bosque. Teníamos entonces que detenernos a escuchar en el sonoro silencio algún ruido que los delatara y tratábamos de vislumbrar entre las sombras y la espesura su estela para saber por dónde seguir. La conversación así se hacía imposible. Dudaba de que mi padre quisiera realmente hablar, o tal vez tuviera tanto miedo como yo, aunque por otros motivos, a enfrentarse a la situación.

—Si no tomas una decisión siempre podrás venirte conmigo a la fábrica —me dijo mi padre.

No sabía lo que quería hacer en la vida, pero sabía a la perfección lo que no quería. Y si algo no quería era trabajar en la fábrica donde mi padre ni llevar su vida. Un verano me llevó con él. Trabajaba en una cadena de montaje. Cada mes cambiaba de turno y pasaba de trabajar por la mañana a trabajar por la tarde y al mes siguiente por la noche, en una rueda continua. Era un trabajo repetitivo, aburrido, sin ningún aliciente. No me explicaba cómo soportaba vivir de esa manera. Me explicaba menos aún que no le importara, o al menos que aparentara no importarle. Se le veía feliz en el trabajo, todo eran risas, bromas y chascarrillos. Como si no fuera consciente de su condición. Su vida me parecía una condena.

Perdimos el rastro de Juan y Eusebio. Paramos un momento a escuchar y al rato oímos el chasquido de unas ramas quebrándose al ser pisadas. Nos dirigimos hacia donde provenía el ruido. Los amigos de mi padre merodeaban frente a unos arbustos. En cuanto nos vieron hicieron ademán de que estuviéramos en silencio y nos señalaron una sombra voluminosa que se movía entre la vegetación. Eusebio fue a retirar una rama cuando de sopetón el jabalí salió enfurecido hacia él. Apenas tuvo tiempo de echarse la escopeta a la cara y disparar medio cayéndose mientras reulaba para que no le arrollase. El jabalí le pasó por encima haciéndole un corte en una pierna con sus colmillos afilados como cuchillas.

—Maldito sea —gritó Eusebio mientras se llevaba la mano a la herida que comenzaba a sangrar.

Mi padre y Juan se acercaron hasta él y le pusieron sobre la herida un torniquete. Yo sentía un escozor húmedo en el talón. La rozadura se habría hecho ampolla y habría acabado por reventarse, pensé. Antes de que hubiera decidido quitarme la bota y mirar cuál era su estado Eusebio se incorporó con la intención de seguir tras el jabalí. Mi padre y Juan pretendían llevarle a un médico.

—No pienso dejarlo marchar. Va a pagar por lo que me ha hecho —dijo y echó a medio correr, a pesar de la herida, por donde había escapado el jabalí.

Eusebio fue tras él.

—¿Por qué no lo dejáis? —le pregunté a mi padre antes de que les siguiera, hastiado ya de aquella situación. Mi padre me miró sin comprender.

—Ya le habéis disparado y ha escapado —dije—. Es como si hubiera ganado. Para qué insistir.

—No entiendes nada —me contestó—. Que no te oigan decir una cosa así —y siguió tras sus amigos.

Parecía que les daba igual lo que me pasara, lo mismo si les seguía como si no. No tenía ningún sentido que hubiera ido, que participara en aquella caza. En mal día me dejé convencer. Vi que se pararon a los pocos metros ante una pequeña pared que les interrumpía el camino y por la que tenían que ascender un par de metros ayudándose de los pies y de las manos como lagartijas. La superaron y hablaron algo con cierta tensión sobre mí porque me miraron un par de veces con gesto duro. Mi padre les debió de decir que siguieran. Luego se sentó a esperarme.

—¡Vamos, no te vas a quedar ahí todo el día! —me apuró mientras Juan y Eusebio se alejaban.

Cuando llegué intentó ayudarme a subir el muro.

—Vamos, vamos. Pon algo de tu parte. No lo voy a hacer yo todo —me dijo a punto de enfadarse de verdad. No tenía dónde apoyar los pies ni encontraba dónde asirme con las manos. Mi cuerpo tiraba de mí hacia abajo con todo su peso. Enseguida me quedé sin fuerzas.

—Tienes que endurecerte —decía mientras trataba de auparme—. De otro modo nunca llegarás a nada.

Cuando estaba a punto de abandonar y decir que ya no seguía más encontré un saliente donde agarrarme con las manos y una hendidura donde apoyar los pies, mi padre entonces me cogió con fuerza del traje y con un enérgico tirón por su parte y un último y supremo esfuerzo por la mía que no sé de dónde pudo salir, superé el muro y caí a su lado resoplando. Mi padre me miró unos instantes y algo pareció cambiar en su interior al contemplarme en el suelo boqueante como un pez recién sacado del agua. Parecía arrepentido por lo que me había dicho.

—No deberías haber dejado los estudios —me dijo cuidando el tono para que no sonase a reproche y con gran dificultad para pronunciar las palabras—. Tu madre... Tu madre y yo teníamos puestas grandes esperanzas en ti... Ibas a ser el primer miembro de nuestra familia que fuera a la universidad... Sí, el primero... Queríamos que llegaras a donde nosotros no fuimos capaces... Teníamos para ti grandes planes... Sí, tu madre y yo... Grandes planes... Si quieres que te sea sincero... Ha supuesto una gran decepción para nosotros... No había ningún motivo para que dejaras los estudios... No entiendo por qué lo hiciste... Nos sentimos...

No pudo continuar. Se fue tras los pasos de Juan y Eusebio, que habían desaparecido al final de la subida que arrancaba en lo alto de la pared. Yo tampoco entendía por qué había dejado los estudios. Estos, mi padre, la vida misma, carecían para mí de sentido. Me faltaba energía para enfrentarme a lo que me deparaba el futuro, a ese tomar decisiones en el recorrido de un camino que me venía marcado e impuesto y que me parecía absurdo. Buscaba al mismo tiempo uno alternativo, el mío propio, pero tampoco lo encontraba. No sabía cómo enfocar mi vida. Vivía sumido en una angustiada confusión. Sólo sabía que era inútil explicar esto a mi padre porque no lo entendería.

En cuanto me pude levantar seguí a mi padre. Al final de la subida comenzaba el brusco descenso de una ladera por la que allá a lo lejos mi padre y sus amigos bajaban corriendo enloquecidos tras el jabalí. La ladera no tenía ni una sola brizna de hierba. Su aspecto era lunar. Era una acumulación de piedras redondas sobre tierra dura que se desprendían a cada paso con el consiguiente riesgo de que pisaras en falso y te cayeras rodando metros y metros quebrándote todos los huesos hasta la pequeña pradera del fondo donde acababa en la frontera de un nuevo bosque. Sentía la boca seca, pastosa, y tenía la cara congestionada por el esfuerzo. La rozadura me quemaba. Las piernas me temblaban y sólo se movían por la propia inercia de la gravedad. Cuando llegué abajo mi padre y sus amigos se desplegaron en semicírculo tratando de aproximarse al jabalí que se ocultaba en una especie de anfiteatro de rocas grandes y redondas como huevos gigantes de dinosaurio cubierto a su pie por un intrincado enramado de zarzas.

—Cuidado —dijo mi padre, mientras se aproximaba con precaución—. Permaneced atentos por si nos ataca. El jabalí, tenso, sin escapatoria, amenazaba en cortos avances y retrocesos con lanzarse contra los cazadores.

—Yo te cubro —contestó Eusebio al tiempo que se abría a un lado para abarcar un ángulo mayor.

En esto el jabalí arrancó unos pasos en un amago de ataque furioso, Juan que se le veía venir encima le disparó alcanzándole en un costado, el jabalí pegó un salto en el aire como un muelle, y mi padre y Eusebio

comenzaron a dispararle indiscriminadamente provocando nubes de polvo a su lado. El jabalí se refugió en el fondo de las zarzas entre chillidos y contracciones violentas como calambres.

No quise asistir a aquel ataque salvaje y me fui fuera del anfiteatro tras las rocas en las que estaba acorralado el jabalí. Me encontraba exhausto. El aire no me entraba en los pulmones y no podía dar un solo paso más. Las piernas no me sostenían. Caí al suelo a plomo y apoyé la espalda en un tronco. El talón me ardía y me quité la bota. Tenía el calcetín pegado al talón. Intenté desprenderlo pero era como si me arrancara la piel. Cuando lo conseguí descubrí el talón despellejado lleno de sangre. Del anfiteatro provenía un continuo disparar, rotura de ramas, chasquidos de piedras que saltaban, berridos del jabalí, gritos eufóricos de mi padre y sus amigos proclamando que ya lo tenían. Frente a mí comenzaron a moverse unos amazacotados arbustos pegados a las rocas. Poco a poco, con dificultad, como en un parto, comenzó a aparecer primero la cabeza y luego todo el cuerpo del jabalí. Había un minúsculo hueco entre las rocas, a ras del suelo, prácticamente oculto por los arbustos, que debía comunicar con la zona de las zarzas del anfiteatro. El jabalí apareció medio a rastras, cojo, renqueando, a punto de derrumbarse, y su cuerpo surcado de desgarros parecía una diana con numerosos impactos por los que fluían hilos de sangre. Mi padre y sus amigos seguían gritando y disparando convencidos de que estaban a punto de hacerlo salir. El jabalí me miró y comenzó a caminar hacia mí. Me quedé paralizado. Llegó hasta un metro de distancia y siguió sin detenerse, mirándome con sus grandes ojos acuosos y abombados hasta que se perdió entre los árboles. Los gritos histéricos de mi padre y de sus amigos me hicieron reaccionar. Habían descubierto el pasadizo y venían corriendo, maldiciendo al animal, jurando que iban a acabar con él.

—¿Le has visto, le has visto? —preguntó Eusebio.

—Sí, acaba de pasar —contesté.

—Maldito bicho —dijo Juan.

—¿Por dónde se ha ido? —preguntó mi padre.

—Por ahí —dije señalando la dirección.

—Éste ya es nuestro —dijo Eusebio.

—Seguro. Debe estar malherido —confirmó Juan.

Aún con mayor afán siguieron corriendo tras el jabalí. Decidí esperarles. No pensaba moverme de allí hasta que volvieran si es que tenían algún interés en recogerme. Si no era así ya me iría por mi cuenta y si no encontraba el camino a algún sitio saldría. A mi lado había una pequeña roca que tenía un hueco como un cazo lleno de agua. Mojé un pañuelo y empecé a curarme la herida del talón. Mi padre y sus amigos desaparecieron en la espesura del bosque por donde les indiqué, en dirección contraria al camino que tomó el jabalí.



José Luis Cubillo – Del libro de relatos titulado “*Y si no está aquí, ¿dónde está?*” – **3541 palabras**
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/jose-luis-cubillo-fernandez-espana.html>



Título: *¿Malos tiempos para la lírica?* - **Cuadernos de poesía y palabra n° 008-Primavera 2020** Varios autores entre otros: **Elisabetta Bagli, Félix Martín franco, Juana Castillo Escobar**

Género: Poesía y prosa

Editor: Marrafe Ediciones

Año: 2020 – Libro ilustrado con imágenes de los autores y de otras que se hacen eco de la pandemia

Nº de páginas: 99

AURORA VARELA (*PEREGRINA FLOR*) - VIVIR INCOMUNICADA

Nieve en el campo, blanca como un caramelo de anís, que sabe a la vista a limón, como un te quiero zanahoria, nieve en el campo verde, blanca como paloma blanca que vuela ante tus ojos azules y tú la amas. Blanco en el campo mío sin que sus ramas de arena dejen de verlas mis ojos entre gruesos copos de agua, nieve en el campo del alma, árboles blancos de flores, marrones sus troncos de colores y mi alma, mi alma... ¿qué dice? Nieve en el campo salado ¿a quién engaña?, que se es mensaje, el suyo de esperanza pura, del que esperando sentado vive. Nieve en el amargo campo, vuela con alas de flores del pensamiento urbano llamado "gracia". Gracias a Dios, al creador, blanca esperanza, la del alma y que todo sea blanco puro y con mis alas de sol pueda volar a la luna, a otra estancia lejana que ya no puedo, no puedo, ya no tolero esa acción inhumana. Blanca esperanza del sol, esperando estoy, te soy sincera mi Dios, que sea blanco todo siempre y que pronto con el alma mía se encuentre, que deseo verlo así, como un hada madrina y cumplir deseos a la luna y escapar de maquiavélicos seres.

En la locura del arte, por delante tú siempre, el amor triunfante, sí, sí, el del arte y el amor, quiero yo. El del corazón sin dolor nunca, el de resurrección del amigo, el de tú y yo y yo y tú, el que más ofrezca.

Él me dejó morir, sin pensar, fue cruel y tirana su acción, padecí dolor y angustia, pena sin razón. Ojalá la victoria viniese a mí como una bendición divina para una duquesa, de él, del máximo sujeto de mi corazón. Ojalá vida de luz, resurrección del conocimiento perdido, de la luz del sol y de la nube clara y transparencia: tu alma, mi corazón en una mano, como una bendición.

Quiero amarte, aunque no seamos iguales tú y yo del todo, pues es así mi amistad, mi ternura, mi amor de siempre quiero darte. Quiero amarte, mi amor y al instante, así como eres, latir de mi corazón puro, quiero que seas para mí, de mí, latiendo como el trueno más inquietante. Mi virtud eres tú. Pero lo peor de lo peor, no sé si tú me amas. Corazón mío, interno, corazón dulce, fraterno, corazón de mi corazón. Quiero amarte, mi sol, mi protección, ayúdame, tu perdón dámelo, tus caricias de todos los días poder disfrutar, alcanzarlo y quererte. Más no sé si tú me amas. Quiero quererte sol de luna, dulce canción de cuna, esperanza, ojos que miran con dulzura, evacuación de penas lejanas y tormentos. Quiero hacerlo, anda ya ángel de luz, en la sombra está mi luz, ternura del tiempo, mi dicha, sol que me abraza y sin embargo sabes ya; no puedo dejar de pensar... si tú me amarás.

Silencio o mueres. No comentes lo que sientes en tu interior, es mi consejo, que te harían daño, te quieren muda y sorda, muévete a conciencia, pero muévete, no a la irritación, mueres por lo que eres, no por otra cosa. Se ocultan para saltar por la espalda, no inventes, no lo intentes. Calla. Se tú misma, todo pasa. Todo traspasa, todo cambia y fluye y se mueve. Calla o mueres... espera, calla, siéntate, siéntete, pero guarda silencio.

Mueres en el exterior, en el medio de la plaza, lo sentirás muy adentro, no hables, disimula, miente, sé un ángel con la cabeza y las alas. Con los errores de hablar, no lo seas. Falso, falso que te dejarán vivir. Calla, mueve tu lengua bien al aire, no cometas errores mortales que lo son.

Protección divina, en mi quietud la pido, buena suerte, imán positivo, amanecer en la aldea gallega, sol rojo, intuiciones, buen rumbo, vida y armonía verdadera, color azul y Dios en mí, Minia Gregoria, florero de colores, mi paso por Las Trincheras en Valencia y todo fue para pedir: protección divina, allí donde el maestro la decida, que aquí todo es duro, quiero visitar otros pueblos y ciudades y dejar la aldea coruñesa, pesar, intuyo lo peor: el pesar, así podría ser mi suerte y su fin.

No puedo morir, me quieren los astros, el canto del loco pájaro me dice: prudencia, cautela. No puedo morir, porque el canto del cuervo me dice: huye a tiempo, pide auxilio, Dios lo ha impedido con su voz, ha dicho NO el jefe celestial, el jefe mayor. Lo impide con ganas, con viento y lluvia, gracias. Yo hago mi labor en silencio sabiendo que no puedo partir... sabiendo que no me piensa abandonar porque soy una hija menor, no la salvadora, porque soy pecadora y no una santa, pero también porque siempre he hablado con él.

¿Para qué dejar talentos ayudándome a luchar?, porque de sombras, prudencia, dejarlo a capricho, el frágil cristal, a mí misma. ¿Para qué dejar mis obras, falsos besos? ¿Para qué dejar silencios en la almohada?, ¿para qué dejarme a mí?... ¿Para qué dejar tormentos cenicientos, pobres dones... para qué dejarlo así? ¿Para qué dejar sombría la esperanza de tenerte?, ¿para qué sobresalientes, lunas, cartas en blanco brillante, ases de bastos y copas y cestas de atún con arroz, si yo...

¿Para qué dejar trabajos, falsos besos que como sueños son?, de inquietud, despiertos si los dos, tú y yo nos amamos como el sol, la luna de amarilla esencia, como el cometa de cristales que se mueve, como el resplandor un, dos, tres de un anillo de colores, de una empresa de golosinas y en la empresa esa cosa... gominota, ¿puedo verte?, no, no estás ni estarás, estás lejos, distante. Talentos no hay, no tengo, no tienes, ¿cómo pintar, cómo inventar? ¿Para qué las herencias si sólo tú, sólo yo?, Yo en usted, solos los dos.

Aquí tenía que estar otro, no no yo. Yo no no. No, no, no, otro mejor. Sí, yo no, otro, otro diferente, el mejor, el más querido por mí, el verdaderamente bueno, el genio, el sincero, el artista que yo quiero con el corazón. Yo, no.

Canciones de cuna, mentiras, filosofías inciertas, hipocresías, calumnias, desiertos de dudas, pájaros volando y cantando y Carabobo, el parque de mi infancia, de la residencia, del metro, con coches americanos, la policía a un lado (PTJ), en la esquina de la manzana, con los negros y yo, avenida México, Nuevo Circo, La Hoyada, San Jacinto... Como cuesta salir a la calle en Caracas... es costoso el precio que se puede llegar a pagar.

Me cae mal C. S. G. Le odio, se pone a cantar y no para, ríe, me incomoda y ganas tengo de silenciarle con mi rabia y mis palabras. No soy nada para tí, nada significo, mi tiempo se acaba y debo contarle. No soy la esperanza. Sólo veo morir el amor y nacer el sufrimiento cuando tengo que resistir a su lado para ganarme el pan de todos los días.

Resistir ante el acoso constante de la muerte que promete ser eterna, de los que han sido cómplices, poco valientes y capaces de dar fin, cobardes en la sombra, que disfrutaron con la inquietud de los inocentes, resistir en esto y decir: quiero salir, no soy la bella mañana, quiero salir, resistir, es mi lucha, con peso en el alma de niña, de su personalidad irritada cuando quiere un caramelo, de su oscura fragancia de rosas, de olor a muerto, dolor y tortura. Incapacidad para defender este orgullo necio, herida a fondo, con pérdida de amor y luto.

Hija, madre y abuela, llevaron el mismo nombre, y por apellido Valle, con el corazón cualquiera puede, diferentes entre ellas, así son. Apellido de paisaje, nombre de espectáculo celestial.

Cono sur y luz azul del mar intenso y tu mirar cariñoso, mi sueño estar para siempre, mi alegre despertar sin igual, contigo. Mi suelo eterno, mi piso, mi sello de alarma y mi trauma. Tu canción, mi frustración, la noche y saber que no, no pude decir: no creo, pero quiero quererte, todo fue mal en mí pero “te quiero”, caigo en ello, caigo en depresiones que supero, salen gritos de mi alma que se apagan con el agua del riachuelo, pido levemente por mi vida que, pobre por ti está entonces.

No sé si fallé o no, o sí. No sé qué será del todo, o no, o sí, pero deseo volar como un ave porque lo naranja sea inexistente, irme lejos. O sí, regresar sí que sí. Ayúdeme, desespero que no deseo tener, resistir, no doy, no, no. Pronto, holocausto de miradas, infinito dolor de saber que debo perder la esperanza que me tocaba, esos ojazos de menta que me llenaban y mecían. Corazón infinito que deseo poner en tu mano para que lo aprietes y sea luz verdadera, pero sobretodo, quíereme y perdóname.

Creeré cuando esté lejos, cuando horizontes inquietos no vea, cuando se vaya volando la rosa, creeré cuando llueva, cuando defiendas mi causa, cuando la luna tenga aroma y me llene de fe. Creeré cuando obedezca la nube a la montaña, el viento se haga noble y bonita sea la madrugada en mi ventana, cuando lloviendo el sol anule su tono, se oigan cantos de invierno en defensa del arco iris de metal, cuando sorprenda el río a la soledad, el franqueo de dinero se haga con castidad y cuando en la luz se oiga el cantar de las ranas de la laguna y cuando canten niños en sus coros de ángel vestidos de terciopelo color cielo.

En luz eterna, en aclarar mis ideas, en la dicha del amor, en no envidiar lo ajeno, en universos, en bendiciones, en olvidar resplandores de colores. Cuando despierte creeré que no he soñado, en lo más grande, que lo hay, lucharé por curar mis heridas, que no impidan mis movimientos, que todo vaya derecho y sin torpezas, nada oscuro, nada gris. Cuando la luna conceda dicha a mi arrogancia y mi alma se haga buena, cuando pueda y no haya sorpresas y las cosas se puedan remediar. Cuando sea constante, creeré, cuando todo se remedie y nada necesite, sin conocer método, creeré y así y todo, creeré. Sé que otros no creen, que otros no hacen, no pretenden, pero soluciones sin techo que otros militan, no. Milicia falsa, bandera pirata, ignorancia nata, que es así, bailan mal, fracasarán, son pecadores, fallan y ahora traen luces de colores para mí, nada, no ya. He muerto y mi luz se apaga, he perdido la dignidad del ser y preciso mejores días. Así es mi vida, mi sol y mi playa, mi rutina y lo que veo a través de la ventana. Cansancio, mal que me llena todas las horas, me daña y corta como el cristal cuando cae y rompe y ella, que tan enamorada está del joven, que no entiendo, no alcanzo

a conocer, se hablan por teléfono e imagino su historia, conmovedora, sin tregua, sin razón, ellos, en una almohada descansando, besándose pero sin poder decir: te amo.

Sé que no me casaré, no apareció para mí el hombre, no hay para mí tal para mi bien o mi mal, no le conoceré, no es de esta tierra turbia, puede que sea de Marte. No está en el mar ni en la montaña, no en mi casa, nadie me amará, yo también soy incapaz. Machos pelo en pecho no os quiero, virtuosos de corazón no los hay, pide de rodillas esta niña con sus manos extendidas: “la paz”.

Debo decirte que sí, que quiero irme con él., que quiero compartir tu vida y despertar a tu lado, quiero casarme y decir sí, muchas veces sí. Le quiero en verano y más en invierno, en otoño y primavera sueño contigo que estarás cerca, que eres fantasía y melodía, boda ya, sin más. Fantasía tardía, un ladrón la llevó, falso, y por eso como “Pan de Stollen” esperando una boda que no llegará jamás... No sabes de mí, yo sigo esperando que me abras tus puertas, que seas mi futuro de elefante, y nos acompañe el amor. Te quiero porque eres salado, moreno y buen bailarín, porque dices que me quieres... tú a mí. Y si sumo todo eso me ayudas a sobrevivir y deseo este sentimiento, lo deseo.

Naranja no es, no existe para los santos, naranja desaparece, allí no vas. Naranja no hay, jamás, naranja podrida, no la sueñes, naranja se muere, no la pienses, naranja se pudre, se cae, no aguanta más, no pienses, olvídala, te mata y es falso, naranja. Naranja es el caos en el día, naranja en la sombra te pica, te araña, te hunde, es una bruja falsa, no la toques que te hiere, no vale ni un peso, no sirve para nada. Naranja no es, se cubre de flores, engaña a los hombres, no sirve, despista a los listos, mete mano en tus bolsillos, te atrapa en la noche naranja, no hay, te bate entre olas, disimula y cuenta mucho cuento, se cae y se levanta, tiene fuerza de naranja, te engaña y seduce, te tuerce y maltrata, pone la zancadilla y te ve caer y dejas de cantar.

Un beso grande cariño, que mi disimulo es nulo, el de todos los días, no uno a uno porque te quiero. Un beso cariño del cielo, besos en la sombra de la noche, torcidas las ramas de los arbustos y un beso sincero en la mejilla. Enamorados los condenados, a escondidas se ven, se encontraron un día en penumbra y no se traicionarán por amor... un beso cariñoso, eterno, humilde, fraterno y discreto. Un beso con sabor a sol, a compañía.

Le iré olvidando, que remedio me queda, soledad. No me ha querido para él, queda el adiós, queda olvidar la secundaria, las segundas aventuras, es fuerte y hondo el sentimiento de pena, mi único camino que me queda, y... fui feliz así. Yo solitaria, pero feliz, en un camino mío y posible, sin manos que me den bofetadas, sin pasar malas noches y así, he logrado ser yo... no quiero vivir con él ahora que pienso fabricar nuevas ilusiones, tendré hijos del butanero, de un enano salvaje, del representante de la agencia de viajes, pero no con él. Puso rostro a sus niños, las caras de ellos son, no me pertenece, soy la de la noche que se olvida, la que se deja atrás, la que se aparta del camino, pero que sigue respirando, porque hay más. Soy la que se usa y tira, la que en su interior colecciona heridas, pero ya no puedo más. Ahora no va conmigo, ahora deseo ser feliz y tomar un desvío, un nuevo rumbo. No soy para las noches dulces, no seguiré sus planes, soy pobre pero tengo horizontes y aunque a muchos ojos pierda, sé que gano. No al malestar y las jaquecas, no a complacer sus deseos y luego ser tirada a la papelera de reciclaje, no porque realmente “no me quiere”, me quitó de la senda que llevaba al valle, me arrancó la moral, pero no pudo quedársela.



Debo levantar cabeza y mirar hacia adelante, ser un nuevo usuario de la carretera, romper las barreras de piedra, como un tsunami, olvidar el valor de la tierra, mirar de frente, jamás dejar de creer en mí, con lo que soy, entusiasme, olvidar las angustias, las noches de insomnio, la desesperación y la caída de aquel caballo, de mi caballo. Las almas deben volver a mi cuerpo y debo volver a caminar, olvidar las injusticias y marchar, 1, 2, 3, marchar. Mirar de frente, mirar. Con esperanza, pensar. Quizás pueda, es lo que es. Pedir ayuda, tengo la cabeza pesada y soy una cabezona, pero debo. Puedo. Debo encender la bombilla y coger mi mochila, hay mucho

mundo. Por donde quiera que mire hay mucho que pedalear.

Si plantas una flor dirás a escondidas: he querido a Dios, le ha respetado porque es bonito ver vivir a una flor que refleja su luz al universo entero.

Pocha Pocha, revirocha, te retrataré la locha que tienes dos locas tochas, Pocha Pocha relococha, cochilinda. Para nena, no hay quien pueda con ella, salvaje y elegante, que acaramela.

En tus manos mi vida, petunia de sabores, flor de dos amantes, rosa de justos, pensamiento divino, en tus manos mi vida, agricultura, labranza, fertilizante, plantar vida, saltamontes, curvas de la vía, peligrosas ellas. Sin amor yo, que vivo escribiendo tonterías, debo tener ideas nuevas que me acompañen con ganas, no estar sola con la pluma, no al llanto ni a los lamentos míos, del alma, no a la tortura de un futuro incierto ni llorarle a la almohada. Crear un Océano Atlántico, un Pacífico un río grande. Todo lo que lloré, gota a gota es todo lo que podrá llover eternamente, tenía que ser, no podría prohibirse, impedirse, todo es incierto e inadecuado. Nada es propio, todo es invento.

No se destruya esta obra, que aunque fantasías sean del alma... mi tiempo ocupó en la cama, es prosa en verso puro y en prosa santa, es todo y nada, sí y no, nada de todo, sí de sí. Sólo a mí interesa, a nadie más. Fantasías en poesías rimando y yo con la mirada profunda pensando en el producto, en desaparecer del terreno y dejar esto... sólo esto.

Les tengo miedo porque fueron distintos a mí en todo, tengo muy bien aprendido lo que son capaces de hacer. Sé, conozco que se pierden con la muerte, porque son capaces de poner fin a las vidas y yo, que fallo a menudo me pregunto: ¿seré su plato favorito?, les temo mil astros porque se aprovechan todo lo que pueden para el ataque, les temo un universo porque dan pasos de “no vida”, les temo del todo y en todo, por eso les olvidaré. Son todos iguales en ideologías y falta de elegancia, son cerrados como urnas, iguales en arrogancia ante el pobre, en culpabilidad por muertes, en complicidad de miradas, son todos iguales. Capaces de todo, vencen al distinto, se aprovechan de prójimo robándole el pan y el vino. No hay excepción, por eso, cuanto menos pise sus terrenos menos me quedará por mirar, cuanto menos me toquen sus ojos y menos me hablen con sus bocas, mejor. Que son muy cerraditos, mucho, capaces de lo peor y yo, blanca paloma, puedo padecer sin merecer ni un pellizco de mal, su mal. Son culpables de esto y de aquello y disfrutan con... Y yo no, cúrame la gripe. Señor, cúrame el catarro por favor que necesito estar recuperada para lo peor. Ayúdame con fuerza y no fracasaré.

El arte de su proceder no lo conozco, en las sombras vivo, pero existe, existe la luz, se ejecuta y triunfa, sólo deseo avisarles con cuidado, denunciar... a nadie. Es virtud del alma lo que ellos hacen, pero yo soy yo... la captura de esos seres descarriados, buscar sus bases, guiar sus pasos a... yo tampoco sé: el arte de su proceder. Labor minuciosa, cautelosa, estudiada, calculada, vencerán, también quisiera yo poder... también. Es noble labor, todo se ha hecho... Es su deber, vencer, poder, ganar, merecer...

Debo volver a control, donde se enredan las víboras, los que trabajan con fuerte ilusión de campeones, control de mente, mi cabeza llena de ideas equivocadas y realidades como catedrales. Sin pensar, debo moverme, controlarme, estar en regla y esperar viva para poder disfrutar algún día cuando olvide que tuve que estar controlada y no en la desorganización y el caos que tan feliz me hace.

Le gustan las flores, variados olores agradables y salvajes colores, vistosos claveles aromáticos, oro puro, fortuna que trae suerte y frío en la ducha, mientras ella... la luna se irá enamorando de él, que le gustan las flores del campo y el color del sol que nunca es igual, la luna se muestra inocente, con olor a ignorancia. Gracias por su ayuda incondicional, ambos son ángeles del cielo que podemos ver, escondidos en diversos rincones, ángeles azules vestidos de terciopelo de bronce y de caramelo, que ricos están.

Gracias por todo extranjero, desconocido, gracias por tu calor y apoyo, por tu ayuda, apreciada mano que ha cogido la mía, sin pena. El cielo murmurará al sol: gracias a ti también. Las cosas están materializadas, equivocadas, llevan su tiempo, gracias por tu paciencia infinita con ella, por escuchar sus llamadas al viento y recibir las descargas de su carácter para salvar la vida.

Son un asquito cuando se mueven de un lado a otro y logran subir muy alto, pensando o sin pensar en el fin de personas de regular proceder. Grande es la noche y no hay más que decir. De arriba-abajo: malos, nunca les perdonará el sol. Yo tampoco.

Han sido todos iguales, sin inclinación al cielo, se cargaron a los nobles y les metieron en un frasco, grandes malos que ocasionan desastres que no van en rumbo fijo a la meta celestial, se pierden por el camino porque quieren. Otros les acompañaran. Hay vocación de servicio y se defienden muy bien, es realmente triste que no comprendan que son todos igualitos, pero que hay otros caminos que no irían contra ellos, no ser cómplices, inhumanos seres incomunicados, frágiles machotes apartados, torpes atropellos de la dignidad.

Tomando café espero salir de mi situación, de estas altas montañas y volar lejos, con taza de porcelana deseo despegar,irme con la imaginación... no llegar a la desesperación. Son basura, pero el café es rico, con sacarina

y leche condensada, me libraré durante unos segundos de la inseguridad humana, el miedo, el rencor... El café oscurito, el café clarito, el descafeinado, el vienés, con nata... siempre el café. Líquido que se toma solo mientras pasan las horas del día... interminables, tortura fina... que me hacen pensar esto que escribo, en la incomunicación en la que vivo.

Varela, Aurora - (*Peregina Flor*) - Del libro "Destino Sur" – 3670 palabras
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2014/01/peregina-flor.html>

NOVELA

CRISTINA DE JOSÉ – CLAUDIA - *Segunda Parte* - (*Continuación*)

Claudia, durante toda la noche soñó. Al despertar se preguntó el significado. Luego reconoció que a menudo los sueños despiertan mucha más emoción que la escueta realidad. Era una sensación como si ella dejase de ser la persona que aparentemente reconocía y se hallase observando el nacimiento de una nueva mujer, más activa y pensase en ella, por encima de su trabajo.

Pasaron varios días y no se centraba en nada. Estaba obsesionada con los últimos acontecimientos: <¿me llamará hoy?>.

Recordó que era viernes, el día que él volaba a Barcelona.

Se vistió sin emoción, volvía a ser ella, la mujer segura. Pidió el coche y se dirigió al despacho.

Pasaron varias semanas. Claudia caminaba por antiguos senderos, extraviada en el bosque del pasado, al igual que aquella otra vez, cuando fue abandonada por su marido.

Insegura, ella vaga por la alta noche de las vivencias tortuosas y prenden chapines de fósforo y espuma, que lamen su incertidumbre que, como el ciclo exhala, borrosa, y no poder hacer nada por saber de él.

Ismael no había podido dormir. Sus pensamientos iban y venían entre imágenes deliciosas, rememorando emociones que habían despertado sus sentidos, totalmente adormecidos.

El reloj sonó inoportuno, tenía que volar a Barcelona, no le apetecía irse, y hubiese deseado llamarla, citarse nuevamente y en ese paraíso idílico de su habitación, entre tules y luces oscilantes de velas, retomar su sesión de amor, dejándose arrastrar por actos apasionados y vehemencia infinita. Ismael, en aquellos momentos era un hombre feliz.

Aquella primera noche con Claudia, le había llenado de ternura. Era incomprendible que una mujer de su edad se hubiese mostrado ante él, sin experiencia sexual, y llena de miedos; una auténtica adolescente de cuarenta y nueve años. Sabía perfectamente que no era una pose; él tenía una larga experiencia en el terreno amoroso, con mujeres de todas las edades. Los tabúes que ella tenía con respecto al sexo, eran un acicate para él. Representaban una práctica nueva, un difícil examen aun para un hombre experto; guerrero en muchos campos; pero jamás había tenido entre sus brazos una mujer, tan mujer en muchos ámbitos, y una niña en lo concerniente al sexo. Aun así, se sentía capaz, de moldearla a su manera, liberarla de prejuicios y conseguir que fuese capaz de gozar con sexualmente, hasta la saciedad.

Llegó al aeropuerto y embarcó. Sus pensamientos le acompañaban y, también unas formas de mujer iban penetrando en su mente. Se preguntaba por qué sentía una generosidad individual con ella, suscitándole dulzura e inteligencia.

Por primera vez se descubría a él mismo ante el amor, siendo un hombre diferente, con una enorme sensibilidad.

Mientras surcaba el cielo en el enorme pájaro fabricado por la ciencia, sintió que la deseaba desde hacía años, y empezaba a amarla.

Todo en su haber gira: trabajo, hijo, responsabilidades...

Ella sigue hundida en ese mar estuco del interrogante. Su mundo interior se ha puesto en movimiento, haciéndose mil preguntas a cada instante, porque ha roto su pasividad. Los sentidos antes inmóviles, ahora

eran llamas sacudidas por su pasión, y no por el viento que jadea a cualquier vida; todo tendía hacia lo más alto, en un impulso irremediable.

-Llevas unos días que pareces un alma en pena, ¿te ocurre algo?

-¡Sissí, eres inagotable! Siempre dispuesta a la lucha, bien sea comercial o personal...

-No dejarás de reconocer que desde tu salida con Ismael, estás aún más rara...

Claudia pretendió no hacer hincapié en la pregunta directa de su amiga. Luego, en un instante, decidió que con alguien debía descargar su incertidumbre y ella tenía más experiencia con los hombres.

-Bien ¿quieres saber? Pues tienes razón; me siento como si estuviese navegando por arenas movedizas.

Prosiguió:

-Después de nuestro último encuentro no he vuelto a saber nada de él. Para mi sorpresa, he descubierto que pienso demasiado en este hombre.

Sissí, casi profunda:

-Es mejor enfrentarse con cualquier realidad, que ensimismarse en el estado en que tú te encuentras. Estás acostumbrada a ser tu propio espectador que todo lo domina. Eres como el águila divisando montes y valles. Tu elección de la presa, tu audacia para lanzarte siempre sin riesgo puesto que, no pones nada de ti, nada más, el afán por lograr tú propósito, presiento que con él es distinto. ¡Pues sé valiente! Siente y lucha por encontrar ese apartado tan normal en cualquier ser humano; ¡vivir! Ser vulnerable con el riesgo que ello implica, y disfrutar de la pasión y del amor.

- ¡Sí, pero se sufre!

-¡Claro! Esa es una sensación como cualquier otra... ¡por favor! Transige alguna vez y no seas una fría diosa sin olimpo.

La miró dulcificando el tono intenso y su voz sonó menos agresiva.

-Hoy es martes, vayamos a tomar una copa a Gol-den, estará allí.

-Pero... imagínate que no reacciona como yo deseo

-Tienes que aprender de una vez por todas, que la vida es un juego, el sentimiento es algo inevitable, maravilloso, y hace que los seres humanos vivan y no vegeten; aunque a veces, duela.

Trabajó como una autómatas. Su despiste interior la confundía y no se centró en nada de cuanto tuvo que hacer. Al fin, acabaron su jornada laboral y se dirigieron a ese lugar que inexplicablemente comenzaba a tener un peso valioso para Claudia.

Él estaba allí, junto a su grupo de amigos que revoloteaban por la pista de baile, buscando, sin saber qué.

Se acercó a ellas en el momento en que se dio cuenta de su presencia en la sala.

-Pensé que no ibais a venir...

Miraba a Claudia desafiando el enigma de sus ojos, aunque la frase la había pronunciado en plural.

Sissí le saludó. Sin saber cómo, Claudia se encontró en un instante en la pista entre los brazos de Ismael. Concibió que todo cuanto le rodeaba era mutable, poroso, con sensaciones ávidas, respirando su “yo” más íntimo. Ella era un tórax aspirando, expirando... Poco a poco amanecía en una luz que la iluminaba; temblor, fulgores, y movimientos sensuales, envueltos en gozo.

Se marcharon los tres juntos. La luna caminaba en su andadura misteriosa.

Le llevó a su casa. El coche paró, e Ismael descendió. Claudia bajó la ventanilla para decirle adiós. Él se inclinó y ante su propio asombro la besó fugazmente. Después, con una sonrisa pronuncia las palabras mágicas:

-Te llamo mañana al despacho.

Sissí tenía una expresión traviesa al dirigirse a Claudia.

-Esto va bien. ¿Ves cómo hay que arriesgarse? De todas formas no sé cómo lo haces; siempre consigues cuanto te propones.

Claudia no entendía tal afirmación. Comentó en voz alta el pensamiento que la embargaba:

-Ignoro porque tienes esa opinión de mí. Cualquier triunfo me cuesta, dar mucho de mí misma. En estos momentos, pese a las apariencias, no estoy segura de nada, es una sensación rara. Esta vez no es un negocio ni subir un peldaño ni tampoco conquistar un país..., es algo distinto, íntimo, gozo y sufrimiento. Es sentirme perdida en un mundo que desconozco y me crea inseguridad.

Para Claudia otra forma de vida se había puesto en movimiento. El círculo se cerraba, y en medio, un bosquecillo como perdido en el tiempo, les transportaba misteriosamente hacia el interior de cada uno de ellos. Claudia e Ismael se estaban descubriendo. El hormigueo interior irradiaba a sus cuerpos con una pasión desconocida para los dos. Su ardor no controlaba la realidad de algo muy peligroso en su entrega única para Claudia adentro de un espacio amoroso donde jamás habían sentido nada. Había en ella una lucha consciente que aparecía en cada encuentro con Ismael, entre sus cavidades mentales, y mensajes de alerta sin códigos concretos. Su mente eran un torbellino, sus sentidos sexuales un paroxismo, ambos sumidos en tumultuosas vibraciones; aspiraban golpes de aire denso, levantando sus costillas y con ellas... nuevas situaciones aromáticas violentaban su olfato, rumores de palabras que sonaban distintas, aunque posiblemente estaban en el lenguaje expresivo de todos los amantes universales asaltaban sus oídos; descubriendo, en contraste con su pasión el ambiente opalino, la sutileza no transparente, que los hacía vulnerables. Luego..., al terminar la sesión de amor Ismael se transformaba, y regresaba con una frialdad disciplinada, carente de comunicación interior, aunque su trato era correcto y atento. Claudia se estremecía, y se perdía en el laberinto del deseo de derribar el muro que los aislaba y sumía en una relación fuera de todo contexto normal.

El mundo que compartían, día a día, era agradable, escuchaban música, salían a cenar, bailaban y debatían calurosamente temas de actualidad; pero más que nada sentían como sus cuerpos se iban conociendo milímetro a milímetro. El sexo que ella disfrutaba al lado de Ismael, para Claudia, eran algo nuevo. Él seguía avanzando, conquistando, una a una, cada muro mental, psíquico y físico, de ella.

Claudia por el contrario pretendía penetrar en el apartado íntimo: amistades, familia, e hija de Ismael. Intuía que él poseía un alma maravillosa, una necesidad de comunicar su capacidad de amar hacia algún ser humano; y ante tales conjeturas deseaba ardientemente ser esa persona, sin egoísmos.

Ismael, nunca hablaba de su vida personal o si lo hacía era fugazmente o por vínculos directos de Barcelona. Era como si hubiese creado un lenguaje concreto para ellos dos, y todo lo demás no debiese ser revelado, a Claudia. Eran dos extraños en el apartado que se cernía en torno a él. Sin embargo, no existían secretos en su afanosa pasión o sobre la necesidad de estar juntos en los momentos que ambos disponían, fuera de las ataduras que cada uno por separado habían arrastrado a su relación.



Jos'h, Cristina de (Cristina Santos Martínez) - (Continuará)

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/06/cristina-de-josh-cristina-santos.html>



ALEJANDRA ZARHI – MUNDO DE CRISTAL (Continuación)

Le dio pena tener que responderle tan ásperamente pero lo conocía y sabía que tenía que ser así de dura con él para que se comportara como un hombre de su edad.

—¡No gracias! No puedo, tengo mucho trabajo que hacer y no creo que me alcance el tiempo como para sentarme a almorzar. —El hombre insistió con su invitación poniendo aún más esa expresión de súplica.

—¡Por favor mi amor, acompáñame! Vine especialmente a verte a ti. Dame solo una hora para que conversemos y si después de eso ya no quieres nada más conmigo me voy y no te molesto nunca más. — Jennifer se sentía incomoda. Porque no era una insensible y a pesar del comportamiento infantil de Ricardo, era un buen hombre y siempre le dio mucho amor, aparte de que eran amigos desde niños. Él estaba en sus recuerdos desde que tenía memoria, si habían crecido juntos. Y ese hombre, como amante también era un siete y le dolía tanto tener que rechazarlo.

—Ricardo, por favor, te ruego con no insistas. No te puedo acompañar almorzar y creo que lo nuestro termino hace mucho tiempo y es mejor que se quede ahí y no hablar más de tema. — Parecía que se pondría a llorar cuando escucho a Jennifer decir esas palabras, pero cambio rápidamente de actitud y trató de abrazarla y darle un beso mientras le decía:

—¡Ya mi amor! si ya sé que a ti te gusta hacerme sufrir, seguro que me estás haciendo una broma. ¿Qué pasa si te doy un beso? —Mi hermana se apartó rápidamente de su lado, poniendo cara de enojo.

—¡Ya basta Ricardo! ¿Qué te pasa a ti? Acaso crees que todo esto es un juego. —Ahora la expresión del rostro del hombre era igual que la de un niño asustado, cuando a cometido una maldad y recibe un reto.

—¡Perdóname por favor! No quería molestarte, tú sabes que solo quiero darte cosas lindas mi amor. Vine a verte y me preocupa que no quieras alimentarte, ¿cómo vas a andar todo el día sin comer nada? —sonaba preocupado y se notaba que la quería mucho. Sus ojos brillaban mientras la miraba.

—¡Gracias, muchas gracias! pero de verdad, ahora no puedo. Más tarde si tengo tiempo, voy a comer algo rápido. Además que... —se quedó a mitad de lo que quería decir. Por algunos segundos volvió a sentir deseos de aceptar la invitación.

Después de todo y a pesar de lo infantil que era, ella lo llegó a querer mucho durante el tiempo que duró la relación y también estaba la amistad de toda la vida, y de esa época del colegio, cuando apenas eran un par de adolescentes y descubrieron juntos el amor. En ese tiempo, ella llegó a pensar que él sería su amor para toda la vida. Y cada vez que terminaban no duraban peleados más de una par de semanas y volvían nuevamente a intentarlo. Y ahí estaba con la duda de lo que tenía que hacer. Estaba pensando seriamente en ir con Ricardo a charlar y compartir un almuerzo. Además que igual tenía hambre. Pero al mismo tiempo, no podía evitar pensar en Jaime, y por respeto a él, decidió no hacerlo. Se cuestionaba mentalmente, ¿qué tal si él la veía acompañada con Ricardo? Con lo celoso que era. Así que mejor se evitaba el mal rato. Ricardo la quedó mirando a la espera de que continuara con su frase y al ver que no decía nada, agregó lo que presumió que ella diría.

—¡Además que tienes un novio! ¿Es eso verdad, tienes novio? ¡No me digas que te casaste!—la cara de pena que puso, al decir eso, resultaba conmovedora.

Jennifer no sabía que decirle. Y sintió tentación de risa al ver su expresión.

—¡No hombre! No me he casado aun. ¡Y cambia esa cara, tonto! —la sonrisa le regresó al rostro y preguntó más animado y confiando a que ella diría que estaba sola.

—Pero ¿estás sola o tienes pololo? —se sonrojo entera. Lo que Ricardo la acababa de decir la hacía pensar que todo el mundo podría estar enterado de su locura de amor. Pero no iba a negarlo y respondió.

—¡Bueno si, es verdad! Tengo un pololo, un andante, un amante o como quieras llamarlo. Pero no es por eso que no puedo aceptar tu invitación, no quiero hacerte ilusiones de algo que ya no va ser. ¡Ricardo, lo nuestro se termino! Y quiero conservarlo como un bonito recuerdo. ¡Entiéndeme por favor! No quiero herir tus sentimientos y tener que ser brusca con mis respuestas, pero tú no me dejas alternativa. —Nuevamente parecía que se pondría a llorar. Jennifer lo miraba con compasión. Ya no sabía que más decirle y quería irse lo más pronto. Olvidarse de lo que estaba pasando. Al mismo tiempo seguía cuestionándose el ¿por qué estaba así? Tan enamorada y fiel con un hombre con el cual no tenía ningún futuro más que ser la amante. La segunda opción. Aquella mujer que siempre estaría oculta para los demás y siempre dispuesta para él. Y en esa lucha mental se debatía, mientras Ricardo parado frente a ella ponía esa cara de imbécil que la hacía declinar en aceptar su invitación almorzar y así poder conversar sobre algo más que amistad.

—De verdad que no puedo. ¡Lo siento en alma en verdad, pero no puedo! —Ricardo continuaba con sus gestos, y aunque ella se molestaba, igual sonreía tímidamente y él continuaba con lo mismo. Se conocían y él sabía que esas cosas a ella en el fondo le agradaban.

Jennifer empezaba a sentirse cada vez más a gusto a su lado y eso también le causó un tremendo temor. De dejar lo que ahora tenía con Jaime y aceptar a Ricardo y después fracasar nuevamente y quedarse sin nada. Un escalofrío recorrió su cuerpo debido a esa idea y pensó en algo para sacarse de encima a Ricardo.

—Y ¿hasta cuándo te vas a quedar acá? Tal vez otro día podría ser. De verdad que ahora no puedo. —Aunque esa posibilidad de que otro día, ella sabía que no era así y que solo lo decía para no ser tan dura.

—Voy a estar toda esta semana y depende de ti si me quedó más tiempo.

—Bueno, entonces otro día podríamos hablar, ahora debo irme. Tengo mucho trabajo pendiente, como estuve unos días enferma sin trabajar. Así que me estoy poniendo al día con mi trabajo.

¡Gracias por tu invitación, muchas gracias! —Nuevamente Ricardo la miraba extrañado y se rascaba la cabeza y le preguntó intrigado.

—¿Tú enferma? Pero si eres la mujer más sana que he conocido. Aunque ahora con lo delgada que estas, igual te creo. Y de verdad que te ves enferma, pero ¡enferma de linda! —Y se puso a sonreír mirando a Jennifer que no le causaba ninguna gracia y parecía que solo quería irse pronto de su lado.

—¡No te rías! Si es verdad, estuve muy enferma. Además no me sigas diciendo mi amor, me molesta eso y también que seas tan preguntón. Eres un caballero me imagino ¿verdad? Así que ahora me despido, pues ya no puedo seguir hablando contigo, como te dije, tengo mucho que hacer, y todo este rato perdido para mi es dinero.

—Pero mi amor, ¡perdón! Pero Jennifer. Si tan solo te pido me des la oportunidad de hablar contigo. ¿Por qué no dejas de lado un poco eso de tu trabajo? Si quieres te puedo compensar por el tiempo perdido, como te dije, gano mucho dinero y no es problema para mí eso. —se puso furiosa. No podía dar crédito a lo que Ricardo le estaba proponiendo.

—¿Qué te has creído tú? Venir a ofrecermela plata por mi tiempo. ¿Acaso tengo pinta de prostituta? ¡Se acabó Ricardo! Olvídate que voy a sentarme contigo almorzar y conversar. ¡Olvídalo! Me da lo mismo que tengas todo el dinero del mundo, ¡yo no voy a volver contigo! además que estoy enamorada, ¡muy enamorada! de la persona con la cual estoy ahora. ¡Adiós Ricardo! —se alejó sin decir nada. Y Ricardo se quedó pasmado, sin atinar a nada, la miraba mientras ella se alejaba, tan bella y elegante con ese andar que daban ganas de mirarla todo el tiempo, por esa gracia, tan coqueta y sensual. Y entre esa contemplación dejó escapar una lágrima de sus ojos.

Jennifer no miró atrás, sentía dolor en su pecho y su garganta oprimida, también en su mejilla corría una que otra lágrima de pena por lo triste de la situación. Sabía que nunca más volvería a ver a Ricardo y recordaba cuando cría que él era el amor de su vida y que pensó en que estarían juntos por siempre. Y ahora lo dejaba ir así nada más, sin darse ni la mínima posibilidad de volver a intentarlo. Además le daba rabia tener que ser ella la que quedaba de mala nuevamente al igual cuando había terminado con él hace cinco años atrás. Sabía que después de todo ese comentario tan desatinado, él no lo había dicho con mala intención, que era parte de su inmadurez y que ella se aprovechó, para darle un corte a una posible reconciliación. Por el temor de un nuevo fracaso al lado de él y además que perdía a Jaime en ese intento.

Y al dar la vuelta en la esquina, decidió también dar vuelta la hoja de ese episodio en su vida y continuar con sus labores. Después de todo era muy profesional en su trabajo y no estaba para dejarse quebrar más por sentimentalismo, ya tenía suficiente con lo mal que la pasaba por causa de Jaime.

Ese día le fue excelente en sus diligencias con sus clientes, incluso un par de ellos le pagaron anticipadamente la cuota del siguiente mes, con lo cual tuvo el dinero suficiente para rendir en su trabajo y así poder obtener una atractiva comisión. Era típico en ella, muy buena suerte para los negocios, pero ni hablar en el amor.

Siempre le entraban las dudas sobre ella misma en relación a las cosas afectivas. Y se cuestionaba si a lo mejor era muy egoísta y tal vez pedía demasiado. El asunto era que nunca se sentía satisfecha.

Algo en ella le decía que eso no estaba bien, que no era normal. Pensaba en Ricardo y lo mal que podría estar pasándola en ese momento. Miró la hora, aún era temprano, el hotel quedaba por ahí cerca donde él se estaba

quedando, justo quedaba en su camino. No estaba segura si debía hacerlo, y caminaba sin decidirse. Solo caminaba y pensaba. Reflexionando y analizando sus posibilidades y sentimientos.

Cuando estaba a menos de una cuadra de llegar al hotel, se encontró de frente con Jaime que andaba haciendo unos trámites en el centro de la ciudad. Hasta ahí duro la intención de ir hablar con Ricardo y se olvidó por completo de él inmediatamente. Había que ver cómo le cambiaba la cara a ese hombre cuando la veía. Al igual que ella que se estremecía entera.

—¡Hola! ¿Y usted qué anda haciendo por aquí?

—Trabajando, visitando a mis clientes, ¿y usted en que anda?

—Ando en unos trámites, voy a pasar al banco y después quedo desocupado, ¿me espera? Quiero hablar con usted. —Sonaba muy amable y deseoso de estar con ella.

—¡Bueno, apúrese, mire que tengo hambre, para que me invite almorzar! —El hombre no dijo nada. Solo frunció el ceño y entró al banco, mientras Jennifer sonreía viendo la expresión del rostro de Jaime.



Todo aquello era como un juego de chiquillos, que la ponían muy feliz. Le gustaba sentirse querida y también le gustaba mucho ser mimada. Pensó que esta era una buena ocasión para que su amado Jaime le hiciera un regaloneo invitándola a almorzar. Aunque resulte un poco masoquista, a ella le encantaba recibir órdenes de él. Le gustaba que la retara cuando él andaba molesto por algo. Suena casi tonto, pero son caprichos de mujer que nadie puede entender. Él mandaba en todo y ella ni siquiera protestaba. Cuando la veía muy maquillada, le pedía que se sacara el rouge y si se vestía con alguna ropa muy ceñida, le pedía que no volviera a vestirse así y ella siempre obedecía aquellos deseos caprichosos, machitas y egoístas. Incluso en una ocasión, paso algo que a Jennifer le resulto muy divertido. ¡Claro que, para mí, no tenía nada de gracioso ni agradable lo que pasó con ellos!

Zarhi, Alejandra - *(Continuará)*

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/alejandra-zhari-santiago-chile.html>

PINTURA

ZULEMA BURGOS (*Zulemale*) – ALAS AL VIENTO



Autora: **Zulema Burgos** (*Zulemale*) - Obra: **Alas al viento**
Técnica: Óleo sobre lienzo - Medidas: 60 x 60 cms.

“Pluma y Tintero” disponible en versión FLIP (libro Flash) - <http://es.calameo.com/accounts/1031550>

MIGUEL ÁNGEL GASPARINI – Título: “¿Gaucha?” – Técnica: sin especificar



Gasparini, Miguel Ángel

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/06/miguel-angel-gasparini-san-antonio-de.html>

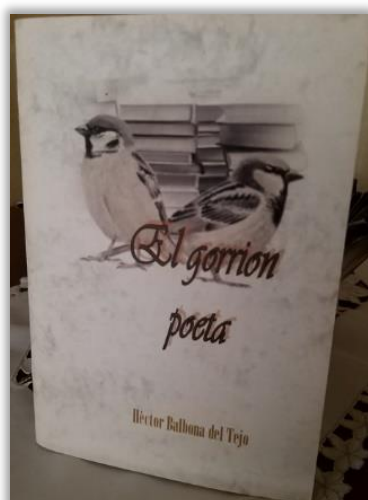


ANTONIO GUZMÁN CAPEL – LA CURIOSIDAD MATÓ AL GATO



Guzmán Capel, Antonio - Técnica: óleo – 116x89 cm. (hiperrealismo)

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/antonio-guzman-capel-tetuan-marruecos.html>



Autor: **Héctor Balbona del Tejo**

Título: **El gorrion poeta**

Género: Poesía

Edita: Héctor Balbona del Tejo

Año: sepbre. 2019

Nº de páginas: 101

Publicación gratuita – Distribución destinada únicamente a bibliotecas públicas, revistas literarias, familiares, amigos y conocidos del autor

POEMAS

IRENE MERCEDES AGUIRRE - LLUVIA DE AMOR

Querida Juana: te envío un poema que creo responde a la necesidad que tenemos de dejar atrás con esta lluvia, todo lo que nos hace mal y equivocamos el camino.

Está lloviendo ahora. Todo está reluciente,
brilla el triángulo de oro, corazón de rubí
Pese al lodo y la pena de este tiempo inclemente,
la llovizna piadosa se posó sobre mí.

Esta lluvia que cae borra el mal de mi frente
y retempla mi alma que vuelve al ser en sí,
se sumerge en las gotas de esta lluvia oferente,
de este cáliz sagrado que por fin recibí.

Esta lluvia de amor lava angustias de otrora,
se desliza en el cuerpo como la redentora,
que aligera, clemente, el dolor del adiós.

Catarata de alburas, nube en flor derramada,
suavemente deslizas en mi espalda agobiada,
el elixir purísimo de la copa de Dios.



Irene Mercedes Aguirre, Setiembre 2020 - De su libro: **Pater Nostrum**, obra distinguida Finalista Premio Mundial de Poesía Mística Fundación Fernando Rielo, Madrid, España, edición XXII

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/10/irene-mercedes-aguirre-buenos-aires-rca.html>



EMILIO BALLESTEROS ALMAZÁN - 31 - 32

31

No sabemos de dónde, el cuándo nos confunde
y el final, más que luz, es miedo lo que infunde.
Cuando el agua que late de vida nos inunde
sobrarán las preguntas de la sombra que huye.



32

Latir en la existencia del agua desbordada.
Crepitar en el fuego de la llama encarnada.
Descansar en la tierra de carne enamorada.
Y volar

Ballesteros, Emilio – Del libro “Cuarto Creciente”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/06/emilio-ballesteros-albolote-granada.html>



MAGALI ALABAU - Tú y ella

Tú y ella
empujan el deseo
que desliza la palma
de mi mano a tu cintura,
a la noche festiva,
hacia el baile,
cadencia de tu cuerpo
haciendo mi lengua
miel y sal.
Nuestra piel trasnochada
en radiante amanecer
creó el tiempo
sin pensar,
el de burbujas de champán,
pluma y papel.
El que recordarías con nostalgia,
el del perfume de tu rostro
mezclado con el mío.
Cada roce de piel
el gesto devorado
entregándose
a las horas,
a las sábanas blancas,
queriendo retener
el momento,
no ahogarlo.
Pero siempre sucede,
es el sagrado ritual,
real mitología del espejo.

Corres con el instante
tratas de repetirlo tantas veces
que enferma lo devuelves.
Antes de emprender la fuga
los sentidos se esconden
y lo roban una vez más.
La repetición asienta sus tacones
y devuelve
el tiempo amortajado.
Cada repetición
te acerca a sus exequias.
Todo lo da,
todo lo quita.
Aún no sabes
cuál punzada amenaza
al corazón,
no entiendes el don que has recibido,
esa herida mortal,
esa flecha enterrada en el abdomen,
la insaciable obsesión de tocar una vez más
el instante.
Quieres morir,
no dejarlo escapar,
al espejo vuelves
retorcida, acechando
la ventana
a ver si está.
Tu vida se consume
esperando por el rato de
eternidad que fue prestado.
Los días pasan,
las semanas, los meses,
espías la calle,
inventas los encuentros.



Alabau, Magali – Del libro: “**Dos mujeres**

Cap. “*II. La más heroica de las Amazonas*” Págs. 42/43/44 - **(Continuará)**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/magali-alabau-cienfuegos-cuba.html>



“**Pluma y Tintero**” en Facebook

<https://www.facebook.com/Revista-Literaria-Pluma-y-Tintero-196434577045755/>

ELISABETTA BAGLI

CÍCLICO

Ciclos del tiempo
que viven de la mañana a la noche,
en las carreteras atravesando el tráfico,
en el repiqueteo de los teclados,
de los tacones sobre el asfalto, del reloj inclemente.

Chorros de agua bajan
en los cubos impenitentes, en ollas de cocina,
en todos los cabellos
que haya que cortar y peinar.

Ropa para planchar,
almuerzos, cenas y desayunos
en el curso progresivo de la luz,
en el murmullo perpetuo
de manos y pies cansados,
de ojos y bocas dulces,
de mujeres resistentes
que luchan cada día
por su identidad.

Bagli, Elisabetta – De “Voz”

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/elisabetta-bagli-roma.html>

CARMEN BARRIOS RULL

A UNA MENDIGA

Tiras piedras al cielo y te caerán encima,
la embriaguez buscas porque estás acorralada
y pasas de puntillas huyendo de ti misma...
quieres desintegrarte, si la ansiedad machaca.

Pobre embrión que fuiste, diseño de un dibujo
que quiso afianzarse en un mundo pequeño
plagado de miserias, envuelto en egoísmo
erró tu pobre madre, solo quedaste en sueño.

Y así vas, derrumbada encogida en tu entorno,
suplicando limosna, la autoestima perdida,
los cubatas te embotan el cerebro cansado,
perdedora te azotas, en tu vida anodina.

Tiras piedras al cielo y te vas degradando
sin que nadie ofrezca esa mano que amiga
pueda auparte del suelo, logre desintoxicarte
integrarte de nuevo, ¡dejes de ser mendiga!

Barrios Rull, Carmen

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/08/carmen-barrios-rull-almeria-espana.html>



Autora: **Juana Castillo Escobar**
Título: **Palabras de tinta y alma**
Género: Poesía
Editorial: Marfrate editor
Año: enero 2020
Nº de páginas: 137



MARÍA TERESA BRAVO BAÑÓN - URRACAS

MI CÁNTICO A LAS CRIATURAS, (CON PERMISO DEL POVERELLO DE ASÍS)



Descarados gorriones
vienen a reclamarme a la cocina,
su parte del botín de migas de pan
o de bizcochados sueños de amor matutino,
mojados en café con leche .
Después van contando sus bravuconadas
de rateros alados a los otros pajaruelos.
Una urraca los oyó y ahora acude
a tomar parte en el festín de los restos.
Se lleva un taco de reseca tortilla de patatas,
el último mordisco de bocadillos de chorizo,
la costra de arroz frío y pegajoso
de lo que fue una gustosa paella del día antes.
Se lo dejo a propósito
-ella se pavonea, creyendo en el hurto y mi despiste-
Hay algo de humano en esa urraca,
como los que me creen expoliarme, a escondidas,
de tesoros, sólo porque les ofrecí migajas
y se los dejo creer gustosamente.

Bravo Bañón, María Teresa.

http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/bravo-banon-maria-teresa-alicante_25.html



“Pluma y Tintero”, pdf’s en Wordpress

https://castilloescobarjuana.wordpress.com/category/pdfs_revista-pluma-y-tintero/

MAR CAPITÁN

PODRÍA SER

Podría ser
una fuente en el desierto,
un descanso en el camino,
una tormenta sin truenos.
Podría ser
sol en un día nublado,
el hombro donde apoyarse,
la brújula de los pasos.
Podría ser
un refugio en el invierno,
la almohada de los insomnios,
la luz de los pensamientos.
Podría ser
quizás una nimiedad,
lazo que nos tiene unidos,
mas yo prefiero llamarlo
sencillamente AMISTAD.

Capitán, Mar

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/06/mar-capitan-madrid-espana.html>



JUANA C. CASCARDO

NIÑO

Niño
Que asomas
Tus ojos de asombro
A esta calle
Donde hay hombres y mujeres
Que pasan, que pasan
Sin advertir tu presencia
Sin siquiera vislumbrarla,
Recuerda que hay seres
Que aunque parezcan extraños
Por ti viven
Te respetan
Y te aman
Con su silencio sin lágrimas
Y sufren
Al ver tus ojos tristes
Cargados de espanto
Ante una humanidad
Que a la niñez abandona
En el desamparo.

©Juana C. Cascardo –Del libro:
"Con los ojos poblados de
escarcha" - auto edición- La Plata,
1997

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2011/10/juana-catalina-cascardo-salto-buenos.html>



PACO DACAL DÍAZ

ETERNA SONRISA

Eterna tu presencia,
eterna tu sonrisa,
dime arco iris,
¿Por qué tanto colorido,
Si te muestras frío,
triste y apagado?

Entre sombras y luces,
va la vida pasando,
tu sentir, ¡ay tu sentir!
Siempre fresco y vivo,
siempre ese tu sentir, tu vivir.

¡Ay el aroma de la mañana,
colgado siempre desde tu ventana!
¡Ay arco iris, cuánta vida
en tu luz, amada mía!

¡Ay esa eterna mirada!
Ese sentir que hay en ti;
primavera colorida de juventud,
amada mía, para siempre;
juntos hemos de partir.

Dacal Díaz, Francisco (Paco)
De: POESÍA de AMOR y demás cosas
de la VIDA

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2017/02/francisco-dacal-diaz-pineira-lugo-espana.html>



19 de noviembre - Día Internacional del Hombre

MARCELA A. CORVALÁN

AMADA SEÑORA

I

Incondicional milagro de la vida,
carismática,
romántica Flor.

Eres iluminada por el sol

Como destellos lucientes
camina tu belleza,
iluminando los ojos,
de tantos que voltean al verte pasar.

Amada, la más amada
Por tus hijos, por la gente que te sigue,
que cree en tí, que te admira.
Alborzados, por tu grandeza infundida.

Con tu sabia experiencia
en palabras y acciones
apasonas honrosa
Con la mejor entrega en el sentir.

II

Como una poeta
en el mejor poema de amor,
en el delirio apasionante...
De sefiros suspiros...

En el más profundo lirio,
broten y se abren solo para tí.
Mi amada señora, te entrego gozosa,
mis admirares a tus pies.

Corvalán, Marcela-Alejandra

De: *PRELUDIO DE AMOR* - Dedicado a:
Claudia Ledesma Abdala de Zamora

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/08/marcela-alejandra-corvalan-santiago-del.html>



LAURA B. CHIESA

DESPLANTE DE SOMBRA

En figura alargada me acompañas
queriendo fusionarte con mi vida.
Sin un enojo admites mi salida.
Nunca sufres, ni juegas ni me dañas.

Te diviertes conmigo y mis hazañas.
Tampoco permaneces escondida,
pues si camino sumas tu partida.
No pudiendo escaparte, no me engañas.

Al dormirme te unes a mi lecho.
Sintiendo mis latidos en tu pecho
te place descansar algún instante.

En sueños busco un límite sin borde.
Tanteo por la noche algún desborde
con mi mano, que intuye tu desplante.

Chiesa, Laura B.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/10/laura-beatriz-chiesa-la-plata-buenos.html>



22 de noviembre - Día Internacional del Músico

**MARY PAZ
HERNÁNDEZ SÁNCHEZ**

HOY HUELES A MAR

Hoy hueles a mar,
a esa brisa de velero
que salpica sobre la tez,
me circunda y embelesa.

Aroma fugaz,
que embriaga como la espuma
de una esencia casi febril,
que se rinde en las arenas
de las playas del destino.

En mareas de divinidad,
anegado está el interior
de tu vital energía.

Éter cósmico de estrellas,
de universos, de infinitos,
difuminado en las olas
que cabalgan sobre la luz
para transportar un beso
sobre la gran humanidad.

Hernández Sánchez, Mary Paz - Del
Libro "Inspiraciones de Luz"
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/07/mary-paz-hernandez-sanchez-salamanca.html>



MARÍA TERESA INFANTE

DEPREDADOS

Han robado la ola de los marineros
y en las redes ahora se enreda el
canto
del pescador que ya no tiene voz.

Han robado el mar, luego la arena
truenan entre las paredes en ruinas
mil cañones y escupen rabia.

Han robado los ojos de concha
divirtiéndose con nuestras valvas
mientras de las perlas ya no hay
rastros.

Han robado todo, excepto el llanto
y las oraciones fluyen a chorros.

Infante, María Teresa - Traducción al español
de Elisabetta Bagli
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/maria-teresa-infante.html>

GONZALO T. SALESKY - CONTRA EL OLVIDO

Una forma mínima. Palabras
que dotan y quitan el sentido.
Afuera, la ciudad ya no descansa
y no hará más lugar para los tibios.
¿Qué extraña luz habrá llegado ahora
que todo lo que quema está naciendo?
Dentro de un laberinto con espejos
vuelvo a nacer, príncipe despojado,
a desangrar todo lo que no quiero,
a comprender lo poco que aún estimo.
Afuera, la ciudad se ha vuelto otra
y empezará a pelear contra el olvido.

Salesky Lascano, Gonzalo Tomás - De: "Ataraxia"

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/06/gonzalo-tomas-salesky-lascano-cordoba.html>



STELLA MARIS JURI - POEMA SIN TÍTULO

Huecos en penumbra
gritan su orfandad
horadada por sutiles algoritmos

ésos que enhebraron
al alborear la vida
con harapientos recuerdos

viajando en un tiempo
sin tiempo

buscando su ropaje enajenado

al final del camino
un camino sin pies
para transitar

aún así...

perplejo por tantas huellas que arropar
huellas que rozan la tangente del abismo

eterno
agujero
del
mundo

que esconde misterios enarbolados
por los sin nombre

aquellos...

cuyas máscaras

han sido tatuadas en la piel
del olvido

temen develar su identidad
allí donde el viento devora

rastros de existencia

allí...

donde es Risa y Llanto
el pretender Mirar en un Espejo

unos Ojos:

los Nuestros

sólo para Palpar

si somos Nosotros

los que estamos Muriendo

la Vida...

Juri, Stella Maris

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/stella-maris-juri-avellaneda-buenos.html>



JAIME KOZAK

EL RUGIDO DEL HAMBRE

El olvido se expresa en gotas de tinta,
levanta muros impassibles bajo sombras vegetales,
despierta el confort dormido
de la suave celeridad de las orugas.
Atardece el pan.
Y las reivindicaciones son extremas
en lo extremo de lo humano.
Es un viento fuerte
en la elevación de signos
y ciudades bajo el mar,
emociones en hojas blancas.
Libelos y gaviotas en un mismo vuelo.
Las grandes invasiones doctrinales, arrinconan
a gentes en sus tripas,
mantienen en jaque fosos de hambre
y el imperio de los vivos,
desvaría en silencio,
arranca raíces
y moja los tambores de peregrinos.

Kozak, Jaime.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2016/06/jaime-kozak-alemania.html>



FÉLIX MARTÍN FRANCO

HAIKUS: "EN BRAZOS DE LA ETERNIDAD":

Paso los días
matando Poesía.
Aún respiro.

Cuerpo, alma y mente,
crucigrama inservible.
Todo es inútil.

Sed de palabras,
exquisita locura.
Fúnebre rostro.

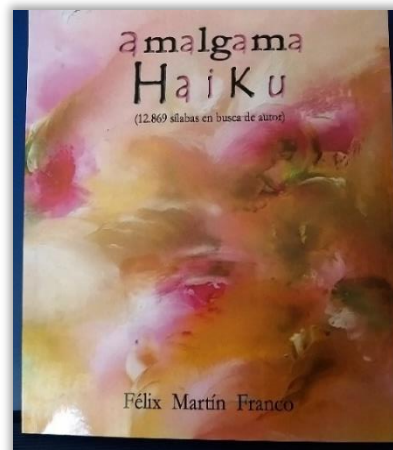
Flotan palabras.
Deliciosos silencios
las desarropan.

Los libros hablan,
los hombres enmudecen.
Pronto el vacío.

Martín Franco, Félix
De: "Amalgama haiku"

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/02/felix-martin-franco-madrid-espana.html>

Autor: **Félix Martín Franco**
Título: **Amalgama Haiku (12869 sílabas en busca de autor)**
Género: **Poesía (haikus)**
Editor: F. M. F.
Año: abril 2019 – Libro ilustrado
Nº de páginas: 165



CRISTIÁN FELIPE LEYVA MENESES – ANTIPOEMAS - 3



Introducción prosaica

Madrugas, te duchas, te pones tu mejor ropa, sales, pedaleas, compras papeles, pones tu mejor cara, te sacan una foto, gastaste tus últimos ahorros, llenas los papeles, tu madre te llama, reza por ti, esperas, pedaleas un poco más, te empapas de lluvia y de sudor pero no te importa, llegas, haces una pregunta, dejas los papeles, le sonríes a la que vende fruta, la miras, la imaginas contigo en una vida mejor, esperas durante tres días, te llaman, te pones tu mejor ropa, pedaleas de nuevo, llegas a una oficina gris, esperas durante dos horas, te llaman, pones tu mejor cara, te hacen mil preguntas, tienes esperanzas, el hombre gris te mira de pies a cabeza, "Qué pena, pero en este almacén no recibimos muchachos con el cabello largo", lo insultas, tumbas la silla, te echan del lugar, te caes, lloras, maldices a toda la nación, vas al parque, escribes un poema.

Dejo encargos
En la cantina de los vicios

Desmiento la cuenta
Con la espiral sórdida

Tacañería de espíritu

De un gesto feroz
Exprimo el placer de un último trago
Un anís suspendido
En los confines del cristal

Robo al pasar
Miradas salvajes
De despropósitos audaces

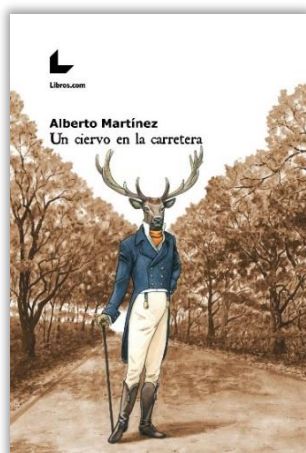
Estoy despedido
Del oficio del buen vivir

Me estanco lerdamente
Al paradero de sueños improbables

Mi novia me deja
Me cambia por las promesas
De mi enemigo imaginario

Leyva Meneses, Cristian Felipe

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/leyva-meneses-cristian-felipe-armenia.html>



Autor: **Domingo Alberto Martínez.**
Título: «**Un ciervo en la carretera**».
Editorial Libros.com.
Género: **Relatos.**
Nº de páginas: 179
Año **2019**

MARÍA JOSÉ MURES

OBSOLESCENCIA

Se fundió el sueño americano
la obsolescencia programada
llegó sin electrodoméstico
se rompió la cama
por los aires.

Otras manos
te repararon
conmigo el motor
no arrancaba
funcionabas
a dos motores.

Mures, M^a José – De: “Primer labio”

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/04/maria-jose-mures-fernan-nunez-cordoba.html>



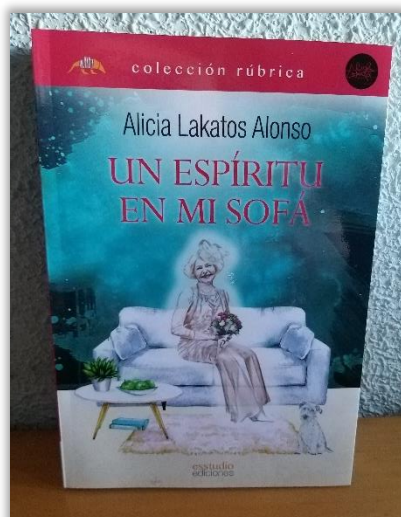
ANA NAVONE

INTERMEDIO

Entre el inicio y el fin
estás en el intermedio, entre tus
ases, tratando de cubrir la necesidad
de lo extraño, el olvido de lo nuevo...
El intermedio te lleva al hoy
y hoy quieres renacer, pero tu energía
no tiene derredor, no establece contacto.
Entre el inicio y el fin
estás cobijada en mil y una copia descolorida
y acuosa, y borrosa, y melancólica
No hay luz, no se ve, no la ves
¿Dónde irá tu camino?
¡¿Dónde?! Si los vientos rugen
y la luz titila, te quedas esperando
al labriego que inicie su cauce,
al artesano que deshaga tu enredo
al músico que reciba tus notas.
Al fin de tus días el intermedio
te ofrece la cordura para paliar
tu miedo, tu horror ante tanta crueldad
tu pánico ante tanta destrucción,
tu cobardía al sentir tus piernas flojas
No te animas, no avanzas....
Llega la mirada desolada del que sufre
y tus impulsos renacen y se vuelven
carne, desesperación y duelo.
El intermedio es hoy
Hoy puedes, hoy enfrentas, hoy dices
Hoy reclamas, hoy la puerta se abre
y allí está el camino vestido de verde,
vestido de estrellas. Hoy puedes.

Ana Navone: De su libro REMOLINOS

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/04/ana-navone-mar-del-plata-provincia-de.html>



Autora: Alicia Lakatos Alonso

Título: Un espíritu en mi sofá

Género: Novela

Editorial: estudio ediciones (colección rúbrica)

Año: mayo 2019

Nº de páginas: 341

MARINA A. PERDOMO POZO - AMOR PLATÓNICO

¿Quién es el que ama sin haber sufrido,
llorado o develarse en una noche de niebla oscura
por un amor que nunca fue correspondido?

Cual ave errante que muere en el desierto
su corazón herido, abatido, no cesa de sufrir
su alma choca con el viento rumbo al vacío.

Látigos profundos es su penuria
¿Quién podrá conocerlo?
¿Quién podrá entenderlo?

Penetra hasta el alma desvaneciendo los huesos
amor tan dulce y amargo a la vez
frágil como cristal.

Duele, duele amar sin ser correspondido
quema, quema la piel como fuego abrasador
tus siluetas se han quedado en mis pensamientos
el sabor de tus labios en toda mi piel.

Como agua te has desvanecido en mis manos
te busco en cada aroma del perfume que dejaste
te busco, pero no te encuentro.

Cual laberinto sin final
en mis sueños te veo pasar,
y al despertar, y al despertar solo mi almohada a mi lado está....



Perdomo Pozo, Marina Altagracia

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/02/perdomo-pozo-marina-altagracia-santo.html>

YESSIKA Mª RENGIFO CASTILLO - SAUCE

A mi abuelo, que juega en el cielo.



Yo tuve un sauce
tan amoroso en las alturas
que siempre sonreía
ante las caricias.
Tu nombre
le escribo en él
jugando con las estrellas.
Ayer
las lágrimas del cielo
cantaron que se fue
a jugar con el abuelo
que endulza mi corazón
en días de nostalgia.

Rengifo Castillo, Yessika María

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/07/yessika-maria-rengifo-castillo-colombia.html>

AURORA CONSUELO RODRÍGUEZ



GATO CARAMELO DE CAT CAFÉ

Gato Caramelo de Cat Café
lo he visto en casa de mi amiga Aurora
tan enfermo y cabizbajo,
que lloré a su lado un buen rato.

De repente lo quieren en el Cat Café
de A Coruña,
para colocarle, y aunque la separación duele
se fue en busca de un destino mejor,
ya recuperado.

Hoy me enteré que se irá a tierra Suiza,
poco sabremos de él.
pero con esperanza y fe le deseo amor,
familia, salud y suerte mi pequeño
que por vez primera me hizo llorar profundo
por un gato.
Y le agradezco este sentir que llevaba
dentro.

Rodríguez, Aurora Consuelo

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/aurora-consuelo-rodriguez-negreira.html>



VICTORIA ESTELA SERVIDIO

TONTO CONSUELO

A un joven asesinado por la yuta

Se me ahueca el corazón
al ver tanta injusticia y oír tanta mentira.

Queda como un saco frío y vacío.
al ver derramar sangre joven en los surcos
en vez de simientes fértiles
dejando yermos los campos.
Sesgan el futuro, sin aroma a hierbas nuevas
cosechan miedo, hambre y dolor.

Grandes monstruos trillan la esperanza
regocijo de pocos
y en ríos de angustia sucumben los otros

Se me ahueca el corazón
latidos de impotencia eyecta al no hallar
salida.

Sólo un tonto consuelo me contenta
ver nacer rosas en mi jardín.

Servidio, Victoria Estela– Del libro: “De Musas,
lamentos y escrituras” – Apartado: (*VOCINGLERÍA III*)
- Enero 2002

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/11/victoria-estela-servidio.html>



Varios autores entre otros: **Matteo Barbato, Juana Castillo,
Paco Dacal, Félix MartínFranco...**

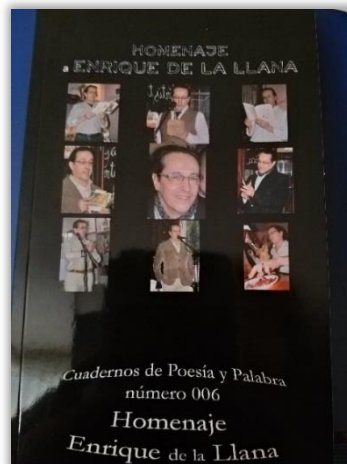
Título: **Cuadernos de poesía y palabra nº 006-Homenaje a
Enrique de la Llana**

Género: Poesía y prosa

Editor: Marrafe Ediciones

Año: 2019 – Libro ilustrado. Imágenes de los autores y de los
homenajes

Nº de páginas: 113



**CLOTILDE MARÍA
SORIANI TINNIRELLO**

LAS MIELES DEL AMOR

Yo no sé
cómo he vivido tanto tiempo
sin disfrutar de las mieles del amor.
Yo no sé
si estuve vivo o muerto
porque ahora me arrepiento
de los años que se fueron
sin poderme enamorar
ni soñar una pasión.
Mi pobre corazón aletargado
envuelto en mi silencio
nunca tembló de emoción
ni sintió la inspiración
de un dulce beso de amor.
Yo no sé
si en ese tiempo perdido
sin sentimientos he sido
un ser sin luz ni razón.
Pero ahora veo las mariposas
trémulas entre las rosas
y ansioso espero esos besos
que me den absolución.
Le hablo al amo de los cielos
y le ruego que purgue mi desatino,
hoy con el alma encendida
aprendí a darle cabida
a las mieles del amor.

**SorianiTinnirello, Clotilde María - Soneto
con estrambote**
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/09/clotilde-m-soriani-tinnirello-rawson.html>



ADY YAGUR

IMPEDIDOS

Se fugan los secretos
a un callejón de silencio,
soy preso del presente
en esta hora incierta.

Ven salgamos juntos
por la puerta abierta,
esa pintada de verde
frente a la enredadera.

Escenario de angustia
rumor que me habla,
desesperado de pena
tengo los ojos mojados.

Impedidos de recorrido
templo de dura batalla,
la victoria se encuentra
debajo de la almohada.

Velero de mis anhelos
que recorre las orillas,
el eco de la nostalgia
se acurruca a mi lado.

Yagur, Ady

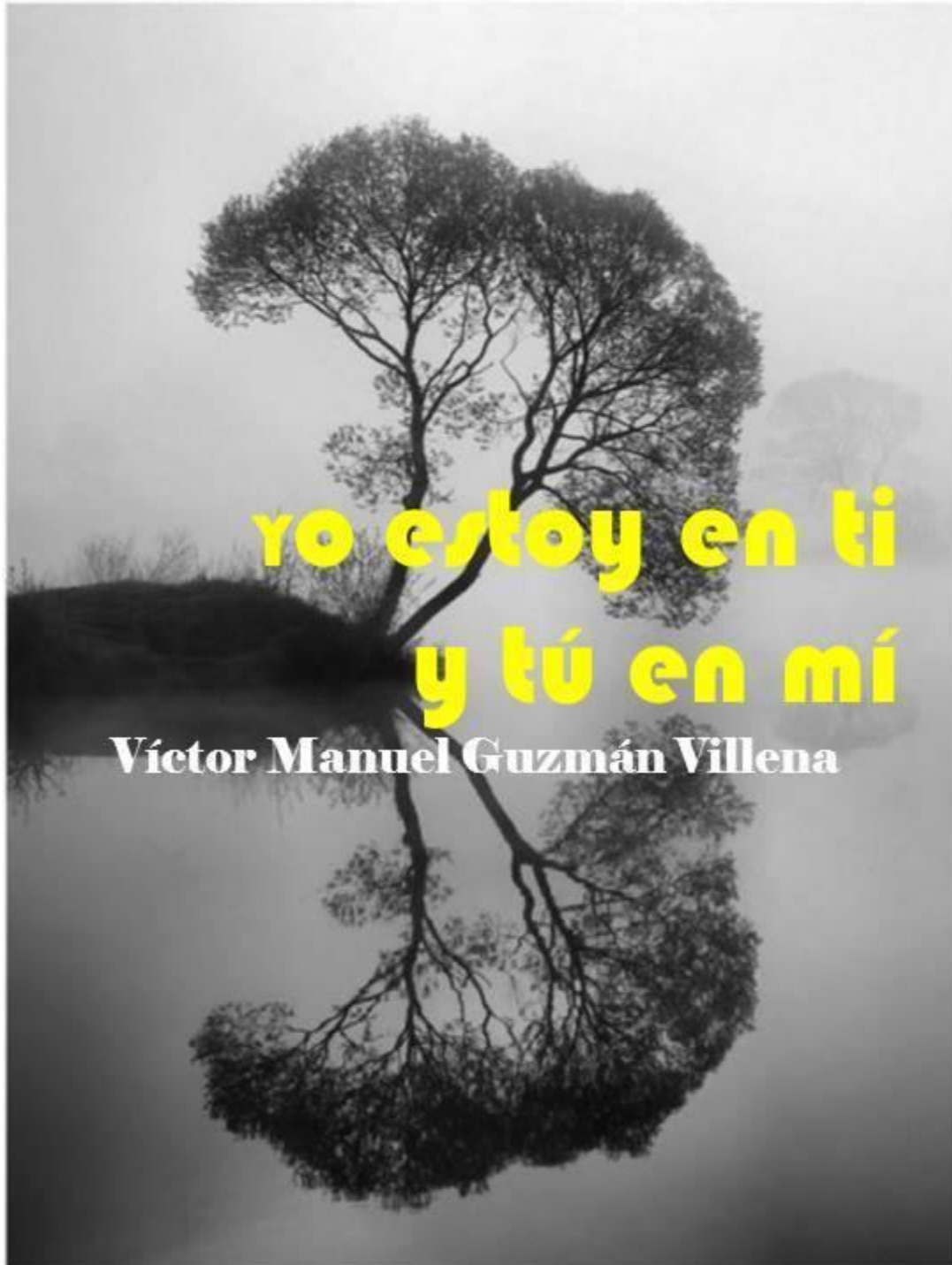
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/yagur-ady-israel.html>



Pluma y Tintero en Twitter: <https://twitter.com/PlumayTintero>

POEMAS ILUSTRADOS

VÍCTOR MANUEL GUZMÁN VILLENA – Yo estoy en ti...



Guzmán Villena, Víctor Manuel.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/09/guzman-villena-victor-manuel-ibarra.html>



DANIEL RIVERA – INDELEBLE (Poema) – LAURA BUSTAMANTE (Ilustraciones)



Era blanda su boca
y allí recostaste tus labios
para soñar lo que era real.
Era pequeña su espalda
y en el ocre oscuro de su piel
descubriste las marcas de su ropa
tatuadas por el sol.



Era dulce su boca, era suave,
te dibujó un beso en el cuello
y se fue.
Se fue para estar siempre.



Rivera, Daniel.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/daniel-rivera-salta-argentina.html>

Bustamante, Laura.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/laura-bustamante-buenos-aires-argentina.html>



EDUARDO SANGUINETTI

El racismo travestido como clasismo rige el mundo,
pues mientras se han instalado como parte del
lenguaje social y políticamente correcto, la condena
de la discriminación racial o de género...
el vivir en una dictadura de clase es considerado
normal. No importa que las corporaciones
multinacionales exploten a los pueblos y además
sean culpabilizados, por su calidad de pobres
y por no llegar jamás a la cima de esa pirámide
donde conviven las mafias de los "triunfadores"
del cabaret en el que se ha convertido este mundo.



Eduardo Sanguinetti
(Poeta y filósofo argentino)

Eduardo Sanguinetti

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/08/eduardo-sanguinetti-buenos-aires-rca.html>

LA PAZ , LA CONCORDIA, Y EL ACUERDO:

*Sintiendo el anhelo de la paz,
el ser humano desea ser esa
bandera que ondee, en medio
de los desacuerdos, y brille
en un mundo tranquilo y con
sosiego.*

*La concordia, esa situación
que no se prodiga, y sin embargo
entre los pueblos civilizados, es
parte de el andar y el recorrido
de los encuentros.*

*El acuerdo, es sin duda alguna
el intercambio de opiniones y
el que cada uno, ceda en sus
pretensiones, y en lo que la una
sea lo que prime.*

*Sin embargo el desacuerdo lleva
a situaciones discordantes y
peregrinas, llevando muchas
veces a ser motivo de las guerras.*

Pensemos.

Reflexionemos.

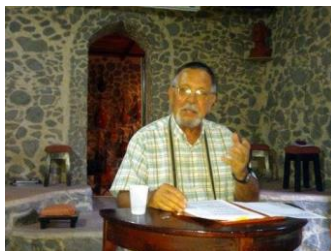
Calibremos.

*Y antes de una mala decisión un
acuerdo tacito es conveniente.*

*Ya quiero poner aquí de relieve
que todas estas letras que aquí se
expresan, son solo eso letras , pero
si seguimos empecinados , los
unos y los otros, en tener nuestra
razón impuesta..*

*¿ llegaremos a convivir en PAZ,
CONCORDIA, Y LLEGAR A
ACUERDOS.?*

AROCA D.R.



Rodríguez Cabrera, Arnaldo.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2012/12/arnoldo-rodriguez-cabrera-telde-gran.html>

CARLOS MARTÍN VALENZUELA QUINTANAR - MISS JAMAICA



Valenzuela Quintanar, Carlos Martín

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/11/carlos-martin-valenzuela-quintanar.html>



POEMAS CON OTRO ACENTO

FRANCESCO PAOLO CATANZARO

LA LUNA ED IL VIAGGIO

Ricorsi mille volte a te
per custodire il sentimento che arranca nel cuore,
prima che le stelle avessero voce
nel buio profondo della notte.
E lanciando i miei dadi dai sassi
si generarono i cerchi concentrici
come a pelo d'acqua
e le note che sono sinfonia
nel pentagramma delle nostre anime.
Tu, muta e piena,
che portasti con te i sussurri del giorno
e tutto il freddo delle parole
quando giungemmo ad Itaca
per riconquistar l'onore.
Luna calante.
Che ti spegnesti
per non aver ritrovato i sogni di gioventù,
di quando eri stata bella e crescente
e da lì non navigasti mai più.

LA LUNA Y EL VIAJE

Apela mil veces a ti
para preservar la sensación que camina en el corazón,
antes de que las estrellas tuvieran una voz
en la oscuridad profunda de la noche.
Y lanzando mis dados desde las piedras
se crearon círculos concéntricos
como por el agua
y las notas que son sinfonías
en el pentagrama de nuestras almas.
Tú, muda y plena,
te llevaste los susurros del día
y todo el frío de las palabras
cuando llegamos a Ítaca
para recuperar el honor.
La luna menguante.
Que apagaste
por no haber redescubierto los sueños de la juventud,
de cuando habías sido hermosa y creciente
y a partir de ahí nunca navegaste de nuevo.



Catanzaro, Francesco Paolo

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/francesco-paolo-catanzaro-palermo-italia.html>

Traducción: Juana Castillo Escobar

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>

23 de noviembre – Día Europeo de los Sin Techo

EMANUELE CILENTI

LA FAVOLA DELL'ANIMO

La fiaba che sto per raccontare si svolge
in un posto fatato
Su per i monti
nello Stato di Animo.

Uno Stato abitato
Solo da due persone:
Il ricco Don Sorriso e
La povera Lady Tristezza.

Un giorno incontratisi
Nella piazza del paese,
Durante un giorno di festa,
Don Sorriso vedendo arrivare
Lady Tristezza gli gridò:
Sorridi, sorridi, hai il
Tuo volto sempre pieno di rughe,
sembri vecchia di 100 anni.

O Signor, che impudenza!
Rispose con veemenza
Lady Tristezza, come vi permettete,
solo perché siete
Ricco questo non vi dà diritto
D'offender le persone.

Scusate la mia maleducazione
Rispose Don Sorriso,
E che vi vedevo lì con
Aria malinconica e perdipiù
Vestita a lutto e volevo
Rallegrarvi.

Questa è buona! Esclamò
Lady Tristezza,
Perché il mio signore
Quando gli muore qualcuno
si veste da giullare e fa il buffone?

Vogliate perdonarmi
Non sapevo che foste sposata.

E chi ha parlato di marito!
M'è morto il pappagallo
Proprio ieri sera, ma era
L'ultimo compagno c'avevo,
Ora sono sola, brutta e zitella.

LA FÁBULA DEL ALMA (ÁNIMO)

La fábula de hadas que estoy a punto de contar
tuvo lugar en un lugar encantado
En lo alto de las montañas
en el Estado de Ánimo.

Un estado habitado
Sólo por dos personas:
El rico Don Sonrisa y
la Pobre Lady Tristeza.

Un día se conocieron
En la plaza del pueblo,
Durante un día de fiesta,
Don Sonrisa viendo venir
a Lady Tristeza le gritó:
Sonríe, sonríe, tienes
Tu cara siempre llena de arrugas,
pareces una vieja de 100 años.

¡Oh señor, qué imprudencia!
Respondió con vehemencia
Lady Tristeza, qué se cree usted,
sólo porque es
Rico esto no le da derecho a
Ofender a la gente.

Disculpe mi grosería
respondió Don Sonrisa,
Es que te vi allí con
Aire melancólico y, además,
Vestida de luto y quería
Alegrarla.

¡Esto sí que es bueno! Exclamó
Lady Tristeza,
Porque, señor mío,
Cuando muere alguien,
¿alguien se viste de bufón es un bufón?

Perdóname, por favor
No sabía que estabas casada.

¡Y quién dijo algo de marido!
Se me murió el loro
Anoche, pero fue
El último compañero que tuve,
Ahora estoy sola, fea y solterona.

Se vi fa piacere v'invito al mio castello,
anch' io sono solo ed ho qualche uccello,
poi, in vostro onore,
Mi vestirò da giullare e farò
Il buffone così vi vedrò
Sorridere.

Il giorno seguente, presi
Da tanto ardore e passione
Don Sorriso e Lady Tristezza
Si sposarono e finalmente
Vissero insieme,
Da quel giorno Tristezza
Divenne Lady Sorriso e visse
Felice e contenta!

Si quieres, te invito a mi castillo,
Yo también estoy solo y tengo algunos pájaros,
entonces, en su honor,
Voy a vestirme de bufón y a hacer
El bufón así te veré
Sonreír.

Al día siguiente, inflamados
De tanto ardor y pasión
Don Sonrisa y Lady Tristeza
Se casaron y por fin
Vivieron juntos,
Desde aquel día Tristeza
Se convirtió en Lady Sonrisa y vivió
¡Feliz y contenta!



Cilenti, Emanuele.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/12/emanuele-cilenti-mesina-italia.html>

Traducción: **Juana Castillo Escobar**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>



Autor: **Héctor Balbona del Tejo**

Título: **Desde la ventana**

Género: Prosa (*reflexiones, relatos, ilustraciones...*)

Edita: Héctor Balbona del Tejo

Año: 2019

Nº de páginas: 81

Publicación gratuita – Distribución destinada únicamente a bibliotecas públicas, revistas literarias, familiares, amigos y conocidos del autor

ASHOK CHAKRAVARTHY THOLANA

BITTER TRUTH

Oh, what a suffering in solitude
That's beyond tolerable magnitude
Oh human! Recollect the sermons
Of the highly enlightened ones.
The one on whom you totally rely
May turn-up, but with unforeseen delay
By which time, oh hope-lost human
Of what use life is, devoid of realization?

All through, you ran after illusions
That misled life's purpose and mission;
Vying merrily for luxuries and wealth
You could not quench the thirst on earth;
Never did you consider doing moral deeds
Or offered the starving-lot a morsel of food.

When age befalls and body falters
Futile search begins for caring shelters;
Neither can you offer a soulful prayer
Nor can you enjoy riches you did gather
Remember, past misdeeds hound you
Only the righteous deeds liberate you
Realize the righteous purpose of life
That keeps at bay all the mundane grief.

Think, when destiny leaps for execution
It cuts asunder all the worldly relation
Mercilessly it snatches all of a sudden;
Only meritorious deeds forever remain.
Oh human! Recollect the age-old sermons
'The bitter truth' of the enlightened one.

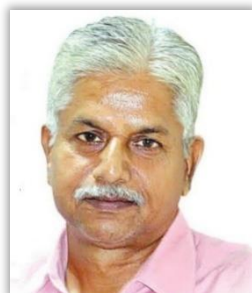
AMARGA VERDAD

Oh, qué sufrimiento en soledad
está más allá de la magnitud tolerable
¡Oh humano! Recuerda los sermones
de los altamente iluminados.
Aquel en quien confías totalmente
puede aparecer, pero con retraso imprevisto
para entonces, oh la humana esperanza perdida,
¿De qué sirve la vida, carente de realización?

A través, corriste tras ilusiones
que fueron un engaño para el propósito y la misión de la vida;
disputando alegremente por lujos y riquezas
cuya sed no se podía saciar en la tierra;
nunca consideraste hacer acciones morales
como ofrecer al hambriento un bocado de comida.

Cuando la edad ataca y el cuerpo flaquea
comienza una búsqueda fútil en un cariñoso regazo;
tampoco se puede ofrecer una oración conmovedora
tampoco puedes disfrutar de las riquezas que reuniste
recuerda, las fechorías pasadas te acosan
sólo las obras justas te liberan
realizar el propósito justo de la vida
eso mantiene a raya todo el dolor mundano.

Piensa, cuando el destino juguetea con la muerte
recorta toda relación terrenal
sin piedad arrebatada todo de repente;
sólo quedan las obras loables para siempre.
¡Oh humano! Recordad los sermones de los ancianos
'La amarga verdad' del iluminado.



CHAKRAVARTHY THOLANA, ASHOK – Traducción: **Juana Castillo Escobar**

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/chakravarthy-tholana-ashok-hyderabad.html>



CARINA C. IANNI

MEDITERRÁNEO

Mar preñado de historias
Eterno danzante cristalino
Diste inspiración a la poesía
Torrente azul profundo, portador de vida
Enlace silencioso de culturas
Rozas las rocas del alma natural que te rodea
Ruges furioso cuando las nubes asoman
Atardeceres cíclicos hay en ti
Nunca caíste ante las guerras del ego
Espirales de sal hablan tu idioma
Ojos hipnotizas con tu grandeza.

MEDITERRANEAN

Pregnant sea full of stories
Eternal crystalline dancer
Inspired poetry.
Deep blue torrent, carrier of life
Silent link of cultures
You rub the rocks of the natural soul that surrounds you.
You roar furiously when the clouds appear
Cyclical sunsets inhabit you.
You never fell before ego wars.
Salt spirals speak your language
Eyes hypnotize with your greatness



© Ianni, Carina Cecilia - 19 de Febrero del 2019, Centenario Patagonia Argentina - Traducción: Alicia Minjarez
Ramírez

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/03/carina-c-ianni-neuquen-rca-argentina.html>



ADOLF P. SHVEDCHIKOV

ON YOUR MAJESTIC SHOULDERS

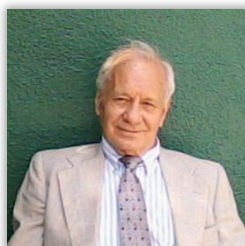
**You keep the sensuality of night
On your majestic shoulders,
And your attractive eyes
Float under the star's sail!**

SOBRE SUS MAJESTUOSOS HOMBROS

**¡Mantienes la sensualidad de la noche
Sobre tus majestuosos hombros,
Y tus ojos atractivos
Flotan bajo la vela de las estrellas!**

Shvedchikov, Adolfo P.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/04/shvedchikov-adolfo-p-shakty-rusia.html>



Traducción: **Juana Castillo Escobar**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/08/castillo-escobar-juana-madrid-espana.html>



CLAUDIA PICCINNO

IL CIELO DI DOMANI

Asciutta è l'ugola che mi rimanda i silenzi di un'attesa.
la mia sospensione d'essere è oggi la sola certezza.
Ho smarrito i versi che mi avete dedicato.
Persa è l'allegria dei vent'anni
eppure si tinge di rosa il cielo di domani.
Argenti, porcellane, cristalli
intrisi di polvere e sogni,
raccontano chi ha incrociato le mie orme
riflettono i volti di chi ho amato,
inseguono le voci nelle stanze,
rivelano gli interni degli armadi,
li custodisco, amuleti di un futuro in divenire
feticci di una gioia imbalsamata,
compagni di un presente appeso al filo.

EL CIELO DEL MAÑANA

Seca está la úvula que me devuelve los silencios de la espera.
Hoy, mi ser en suspenso es la única certeza.
He perdido los versos que me habéis dedicado.
Perdida está la alegría de los veinte años
y sin embargo, el cielo del mañana se vuelve rosado.
Plata, porcelana, cristales
empapados de polvo y sueños,
cuentan quiénes han cruzado mis pasos,
reflejan los rostros de los que he amado,
persiguen las voces en las habitaciones,
revelan el interior de los armarios,
los guardo, amuletos de un futuro en ciernes
fetiches de una alegría embalsamada,
compañeros de un presente que pende de un hilo.



Piccinno, Claudia

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/piccinno-claudia-italia.html>

Traducido por: **Elisabetta Bagli**

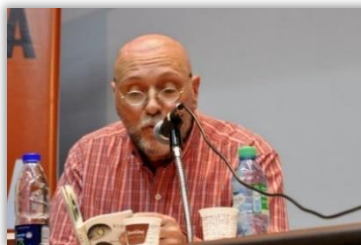
<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/10/elisabetta-bagli-roma.html>



ROLANDO REVAGLIATTI

USUALMENTE

Él me dice usualmente esas cosas extrañas
y me abraza
Termino casi siempre sabiendo qué soy
Después
huye.



ОБИКНОВЕНО

Той обикновено ми
казва
тези странни неща
И ме прегръща
свършвам почти винаги
знаейки че съм
беглец

Revagliatti, Rolando – De: “Reunidos 5”

Traducido al búlgaro por **Violeta Boncheva - Стховете са написани в женски род.**

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/10/rolando-revagliatti-buenos-aires-rca.html>



JÜRGEN POLINSKE

MONT-SAINT-MICHEL

Insel,
Drachenbuckel im Meer.
Kirche: Schuppen über Schuppen.
Käufer an den Buden
übertönten dein Flüstern,
Michael.

Barfuß zum Tempel durch Schlick
zum Herren-Haus, keiner Krämerbude;
So war es gewollt,
Erzener-Engel.

Die Kräuterbeete am Kreuzgang,
die Pomeranzen, hier oben, im Licht,
umfriedet von Stein,
der wärmt den Garten.

Der Zimmermannssohn
sollte die Peitsche holen

MONT-SAINT-MICHEL

Isla,
Joroba de dragón en el mar.
Iglesia: cobertizo sobre cobertizo.
Compradores en los puestos
ahogó tu susurro
Miguel.

Descalzo al templo a través del barro
a la casa solariega, sin tienda de comestibles;
Entonces se quería
Arcángel.

Las hierbas del claustro,
las naranjas amargas aquí arriba en la luz
rodeado de piedra,
calienta el jardín.

El hijo del carpintero
Debería conseguir el látigo



Polinske, Jürgen - Traducido al castellano por el propio autor

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/03/jurgen-polinske-potsdam-alemania.html>



Varios autores: **Juana Castillo, Paco Dacal, Félix Martín Franco**
Título: **Cuadernos de poesía y palabra n° 007-Cóncavo y con beso**
Género: Poesía y prosa
Editor: Marfrate Ediciones - Año: septiembre 2019
N° de páginas: 97

JOSÉ PABLO QUEVEDO traduce a... ANDREAS LENZMANN (Austria)

ABENDLANDDÄMMERUNG

Kalt weht der Pustawind aus verstepten Herzen
Gottsebeiuns deren Leid, fern eure Schmerzen
Als neunzehntundfünfzig ihr floht gen West
Weil sowjetische Panzer standen in Budapest.

Jan Pallach hat achtundsechzig umsonst sich verbrannt
Sein Land hat die Menschlichkeit 2015 endlich verbannt.
Als in Prag der Freiheitfrühling in Flammen stand
Reichte Europa dem Entronnen die rettende Hand.

Und Polen scheint verloren im braunen Morast
Blitzkrieg gegen muslimische Flüchtlingslast
Das Wort Gottes im Kreuzzugeifer versunken
Euer Jesus ist im Mittelmeer ertrunken.

Alle die dem Tod im Angesicht entkommen
Welche die Festung Europa erklommen
Werden von der Frage betroffen
Warum seid ihr nicht ersoffen.

Gutes Leben, was das ist, ist kein Recht für alle
Bloß, in Würde, in der Sprache steckt die Falle
Dem Stacheldraht gilt eure teure Obacht
Währenddessen wird's kälter, wird's Nacht.



Quevedo, José Pablo (Traducción al castellano de José Pablo y Bárbara Quevedo)
<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/11/jose-pablo-quevedo-peru.html>

NOTA: 1956 – Sublevación de la población y los estudiantes en Hungría, 200.000 fugitivos fueron a Austria, Suiza, Alemania, EE.UU.

** Jan Pallach – estudiante checo que se prendió fuego en enero de 1969 por protesta contra la represión de la Primavera de Praga por los países del Pacto de Varsovia

CREPÚSCULO EN OCCIDENTE

Fríamente sopla el viento a los corazones desertizados
Al diablo con los sufrimientos, lejos están vuestros dolores,
Cuando en mil novecientos cincuenta y seis* huisteis al
occidente

Porque los tanques soviéticos llegaron a Budapest.

Jan Pallach se prendió fuego en vano en el sesenta y ocho
Vuestro país por fin desterró a la humanidad en el 2015
Cuando en Praga la primavera de libertad estaba en llamas
Europa les tendió la mano salvadora.

Y Polonia parece perdida en el pantano pardo
Guerra relámpago contra la carga de refugiados musulmanes
La palabra de Dios sumergida en el espumarajo de una cruzada
Vuestro Jesús se ha ahogado en el Mediterráneo.

A todos aquellos que han logrado escapar de la muerte
y que han podido llegar a la fortaleza europea
ustedes les hacen la pregunta
¿Por qué no se han hundido en el mar?

A la buena vida, lo que sea, todos no tienen derecho
pero en la palabra dignidad está la trampa, es decir en el condicional
Debéis cuidaros mucho del alambre de púas
Entretanto hace más frío, se hace de noche.

DONIZETI SAMPAIO - DOIS MUNDOS

Educadamente reivindicar e a mais bela
Forma de exercer o constituído
Direito da razão de todo cidadão,
Fazendo valer em tela
Maior transparência do legalmente adquirido
E nobre valor da constituição.

Em absoluta verdade democracia
Se, faz com maciça e efetiva
Participação conjunta
De seguimentos primordiais da família,
Expressando palavra de ordem ativa
No âmbito global de consulta.

Caracterizando o conjunto
De direito e deveres; exerce
Fundamentalmente a máxima expressão
De liberdade e extensivos adjuntos,
Quando a enriquecida messe
Compactada viabiliza perfeita união.

Tendo a alavanca gestora
Acelerada impulsionando
Efetivamente no democrático social.
Resguardando o direito de vida duradoura
E abundante com o mando
Ofertado da Divina Graça Real.

Atualmente o disparate
Humano em diferentes camadas
Forma imensos desníveis,
Alterando a conseqüente
Projeção da ralé inferiorizada
Já educada de baixíssimos níveis.

Criando terrivelmente dois mundos
Onde deveria ser somente um global paraíso
Extensivo e de pudor democrático,
Jamais sofrendo interferência de submundo
Revolucionário adjacente de juízo
Intolerante e amargamente arcaico.

Sampaio, Donizeti.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2010/09/sampaio-donizeti-ribeirao-preto-brasil.html>



25 de noviembre - Día Internacional para la Eliminación de la Violencia contra la Mujer

MICHELA ZANARELLA

Cosa resta di un'estate ormai finita

il corpo del mare visto di sfuggita
la memoria di un sole che non si è mai arreso
e l'asprezza delle cose inattese.
Ci ha preso alla sprovvista il dolore
è sceso a mutare la luce negli occhi
a disorientare gli equilibri del tempo.
Settembre ha le sembianze di un sudario
la cura è la pazienza ardente tra le viti
l'amore che resiste a pugni chiusi.

Qué queda de un verano ya terminado

el cuerpo del mar visto de pasada
la memoria de un sol que nunca se rindió
y la aspereza de las cosas inesperadas.
Nos tomó por sorpresa el dolor
descendió para mutar la luz en los ojos
para desorientar los equilibrios del tiempo.
Septiembre tiene la apariencia de un sudario
la cura es la paciencia ardiente entre las vides
el amor que resiste con los puños cerrados.



Zanarella, Michela - Traducción: Antonio Nazzaro

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/08/michela-zanarella-cittadella-padua.html>



PROSA POÉTICA

JUDITH ALMONTE REYES - RECUERDOS

En la soledad de tu presencia, en la compañía de tu ausencia, estoy atrapada entre las fantasías de los mejores recuerdos y aquellos tiempos inolvidables, de risas tan nuestras, esa bendita complicidad, esos besos indescritibles y cada amanecer junto a ti mi querido amor perfecto.

Cómo me pide que no piense en usted, si el recuerdo de su sonrisa permanece tatuada en mis memorias así como el sol acaricia mi piel, así es como llevo cada una de tus caricias en mi corazón, cómo puedo entender que mi amor debe de permanecer sombrío donde antes solo fue un sendero que iluminó cada uno de mis días en tortura, dime cómo se puede aceptar renunciar a lo que un día fue felicidad eterna, vaya ironía, dime cómo debo de hacer para dejar de pensarte amor mío.

Extrañarte es indispensable para saber lo mucho que llegué a quererte, alejándote en la cima de mis sentimientos, en el mismo cielo viven mis deseos por reencontrarte, vivir a tu lado tantos sueños al tiempo que evoco la sonrisa más genuina recordando el inmenso amor que despiertas en mí.

Así permaneces, así te vivo y así seguirás ocupando ese lugar especial en mi Ser, aun cuando transcurran los años y no volvamos a coincidir, tu recuerdo será mi eterna compañía amor de mis amores.



Judith Almonte Reyes - (México)

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2018/02/judith-almonte-reyes.html>



GLADIS B. CEPEDA

Por la calle va Eva con las uvas verdes en la bolsa tejida de miradas ahogada de niebla una noche confiscará el silencio para el invierno que aún cubre su piel insolente el viento dejará a los peces escondidos bajo la fisonomía de los insomnes porque todas las estaciones de los trenes tienen prófugos y fugitivos por eso ella nunca viajará en el rápido que se hunde en el corazón de la ciudad sabe que no se puede huir del destino con esa alma ella sigue con su bolsa de uvas para saciar el hambre del amanecer.

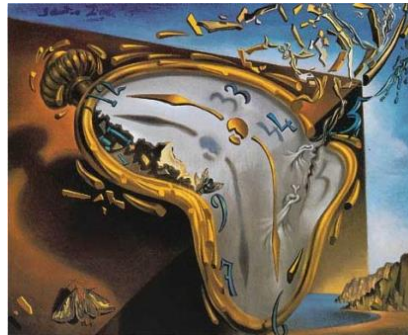


Cepeda, Gladys B.

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2018/11/gladys-b-cepeda-rca-argentina.html>



MARCO A. GONZÁLEZ ALMEIDA - ORFANDAD



Dentro de una depresión de hojas secas, transcurre mi vida, buscando respuestas, buscando salida, me ahoga el recuerdo con sus melancolías, me pesan las tardes y las noches frías.

Cansada mi alma, solitaria esta vida, buscando un sofá, para descansar sus costillas, pasan secas las horas, sin aguas mi vida, ¿Qué fue de la luz? ¿Porque tanta tiniebla?, ¿Porque tanto silencio? ¿Porque tanta desidia? Mi casa desierta, cerrada mi boca, maldita la hora de tanta derrota, memorias perversa, me atormentan la vida, pervertida el alba que se asoma por mi ventana, sabiendo que ya no existen auroras. Secos mis labios, el amor añora, mientras solitarias transitan las horas, vulgar es la vida, aquella que añora, el beso dejado, la luz en la aurora, el ocaso es frío y la soledad lo decora. ¿Porque tanta orfandad? En medio de esta vida de sobra, durmiendo y viviendo entre hojas secas y con un reloj sin horas.



González Almeida, Marco Augusto - 2013-01-01

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/08/marco-augusto-gonzalez-almeida-caracas.html>



29 de noviembre - Día Internacional de la Solidaridad con el Pueblo Palestino

YOLANDA LÓPEZ RODRÍGUEZ - PEDACITOS DE MÍ

Pedacitos de mi quisiera darte, porque me tuvieras siempre y pudieras, algo mío, quedarte.

Tengo sólo tu sombra, esa que me persigue, cuando te siento, pero se oculta en mi corazón y es, por la que te sigo amando y amaste.



Aunque, sólo sea un pedacito, quiero que lo tengas para que no me olvides y cuando, no me veas, puedas recordarme.

Con pedacitos de mí, se fue el bello amor hacia a ti y ahora, con “tesela hecha” no quiero se rompa, lo que en mí creaste.

Mis pedacitos quiero guardártelos, por si algún día quisieras, volver a recordarlos y buscarlos.

De ti lo mismo pedí, pero no me dejaste.

Me gustaría conmigo siempre estuvieras y esos pedacitos que te di y que bien silenciosos llevaste, puedas aún, en tu corazón abrazarlos.

LA YOLA

López Rodríguez, Yolanda

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/07/yolanda-lopez-rodriguez-madrid-espana.html>

DANIEL MOLINA RUFFINI - LLUVIA

Lentamente el horizonte dilata su manto infinito y, a lo lejos se escucha el murmullo de un corazón contraído entonces, al expirar el sonido de las campanas del templo, vagamente la noche está casi a mis pies.

La soledad espera en secreto no sé qué palabras que afloren, como reflejos de una aurora distante pero, aún sobre algunas flores se abaten las coloridas de las mariposas y lentamente, la lluvia se dilata llorosa y desnuda sobre los trazos fúnebres de los edificios; de pronto el sonido del viento se enmudece y en la atmósfera se escuchan los presagios de las almas en exilio; a su vez el pasto tierno recibe a un pájaro agorero que baja sobre él.

Entonces sobre los cristales de los viejos edificios, sombras sobre sombras las gotas dibujan caprichosos diseños, huyendo la tarde al igual que yo de la noche.



Molina Ruffini, Daniel E.

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/daniel-e-molina-ruffini-cordoba-rca.html>

RAQUEL PIÑEIRO MONGIELLO - PAGINA DE UN DÍA CUALQUIERA

Ella, bendice el parto del día y su sol, autografiado de amarillos.

Se oyen trinos y subliman el día que amanece en el horizonte. El aire vuelve a poner notas de voces y un comezón de vivir, inicia su página nueva.

Perros ladran en el silencio, y siente, la inconsciencia de las hojas en el aliento del viento.

Un cielo azul, pone la nueva osadía de estar y sobre su lecho, pedacitos de nubes, juegan el desafío de existir.

Casi como una necesidad soberana y absoluta.

El amor, se desata entre las sábanas, la vida desnuda abrazos y todo parece tan perfecto, tan así, tan así.

Y mientras el tiempo transita, olores brotan y palabras incitan, percutiendo en el alma, a veces su intemperie y sus dimensiones, otras sus grandes proyectos, esos que siempre crecen, en la pasión desbordada, de soplos rodeados de ilusiones.



Así transcurre todo, siempre entre virajes de aquí para allá, siempre, con un nuevo pretexto para hacer monólogos interiores y tener respuestas que reflejen la propia verdad de sus raíces y de su yo, que sin avisar, se le cruza muchas veces por su camino y se le acerca dejándola a la intemperie pero ella, madura su rebeldía y tapa su desnudez dibujando en la memoria, los alfabetos mejores escritos. Entonces inquietan las palabras y siente el miedo rondándole los huesos.

Sin embargo insiste una, otra vez y otra, porque su voluntad grita, aunque todo se le vuelve incógnita en las esquinas que dobla, mientras perros ladran en el silencio.

Piñeiro Mongiello, Raquel - 5-8-2018

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2014/12/raquel-pineiro-mongiello-rosario-rca.html>



JOSÉ CIRILO RÍOS RAMOS - LÁGRIMAS DE TIERRA



Paisaje, olvido de la vida; primitivo, tierra de humo y ceniza; cielo teñido de monótonos azules, vacío de aves, vacío de respuestas y de agua; sólo espacio, sin caminos ni alas para llegar a Dios; sin señales para no perder la fe... Sólo es cielo, una palabra sola, una puerta cerrada que perdió la llave... Paisaje de suelo triste y descolorido, tierra amarillenta que sólo da espineles y hambre; tierra que duele, tierra que por años dejó de parir el verde de la esperanza; suelo que ha visto cómo es la lluvia y cuánto crecía el río, los árboles y las milpas.

Hoy sólo posee ausencia, vientre seco, jacaes desnudos y cadáveres vegetales, con memorias ancestrales... También las madres y las esposas que recuerdan a los que se marcharon, y será lo mismo con los que ahora despiden...

Pocos sobrevivientes quedan: unos cuantos viejos, que, despojados de ilusiones y esperanzas, sólo esperan morir pronto; hoy dan el amor que les queda a los hijos que se van... Secos los ojos, no hay lágrimas en esta despedida, porque saben que no regresarán y evitan el mal rato; los hijos besan las manos que los bendicen, y envuelven a sus viejos en su último y eterno abrazo...

Mientras el paisaje llora lágrimas de tierra, por los que se quedan; conoce bien la ley natural: resecará y devorará los cuerpos que quedan; mujeres y niños, autómatas de sangre seca, inútil que jamás harán germinar una flor, sabe el paisaje, muy pronto llegará su futuro envuelto en energía acumulada dentro de las casuchas viejas, repletas de fantasmas, con todo aquello que fue manifestación humana: oración, esperanza, amor, enojo y alegría; allá, cuando todo haya sido vida en sus lares, allá, cuando la muerte tome posesión de su nuevo reino.



Ríos Ramos, José Cirilo - Primavera 2020 - Santa Ana, Sonora, México

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/jose-cirilo-rios-ramos.html>

MILAGROS RUBIO MÁS - AMOR LEJANO

Te tengo entre mis brazos, amor de otoño, te verso... en mi mirada, sufriendo al no poder acariciar tus sueños, amor, ¡qué lejos, qué cerca te tengo! Mi esperanza es la que vela por ti y por mí, por nuestro encuentro.



Las penumbras vagan en solitario bajo mi suelo enfermo al no saber cuánto tiempo nos espera separados.

Negras golondrinas anidan en el lecho de mi hogar, riéndose mudas y sin sonrisas de mi soledad.

Miro al cielo pensándote y mantos de colores que brillaban antes, dejan caer sus lágrimas, caricias en mi fren te, sabedoras de mi sufrir constante.

Encubierta en mis broches de oro, ocultos en el espejo de mi mar amargo...canciones lejanas... ¡ya tanto tiempo! Ese mar mío de ti me separa, terciopelos azulados en mis pieles se cobijan, azules como los zafiros de mi eterno Océano Atlántico.

Rubio Más, Milagros – Del cuaderno de poemas “Celeste” ©

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/09/milagros-rubio-mas-albacete-espana.html>



NILDA SPACAPAN MERCURI - CUANDO CAE LA LLUVIA

Las hojas se limpian, los árboles se ven más verdes y los troncos toman un color amarronado fuerte, se sumergen las raíces, se amarran a la tierra y el milagro llega, nada los detiene. Con sus largos brazos les dan lugar a los pájaros para armar sus nidos y seguir la creación.

Así nosotros nos copiamos de ellos, para darnos cuenta que somos invierno, luego primavera, hasta llegar al verano; donde las frutas y las flores adornan nuestras vidas, luego el Otoño marca un nuevo renacer. Se cae todo lentamente para prepararse al nuevo ciclo de vida.

Somos luz de una naturaleza que nunca muere. Vivimos en armonía con los ciclos de la luna y las estaciones del año brillantes que nos da el sol.

Hoy cumpliendo nueve meses ya casi dentro de nuestros hogares, doy por sabido y aprendido que se asoma el verano para llenarnos de flores y de aire puro.

Que lo pasado es pisado y que lo que viene comienza a nacer con esas flores, por eso ya está llegando un nuevo renacer, lleno de pájaros volado libres, nos marcan nuevos vientos, vientos de nuevos aires.

Feliz comienzo vida...Te amo.



Nilda Spacapan Mercuri

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/06/nilda-spacapan-daireaux-provincia-de.html>



6 de diciembre – Día de la Constitución Española

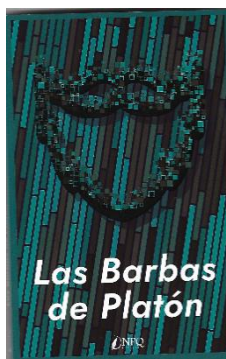
9 de diciembre - Día Internacional para la Conmemoración y Dignificación de las Víctimas del Crimen de Genocidio y para la Prevención de ese Crimen

RESEÑAS LITERARIAS

LAS BARBAS DE PLATÓN

Por: DANIEL DE CULLÁ

Este libro “Las Barbas de Platón” (2020), libro de Relatos pleno de sentido y belleza, una “Joya de Barbería”, con sus autores como protagonistas, ocupa un lugar entre los tres grandes libros de nuestra Literatura: -El Libro de Buen Amor (1330), del Arcipreste de Hita; La Celestina - Tragicomedia de Calisto y Melibea - (1500), de Fernando de Rojas y, El Quijote (1605-1615) de Miguel de Cervantes.



Esto es algo de lo que nos ha dicho la sabiduría común de la gente que ha leído “Las Barbas de Platón”:

-Las Barbas de Platón es un libro de verdad comprobada. Su principal fuente es la experiencia. Gerineldo Fuencisla



-Las Barbas de Platón leerás y del Covid 19 te librarás. Aparición de Santa Pe a Garbancito en el Hospital Gómez Ulla de Madrid

Las Barbas de Platón, además de ser un elemento artístico por su concisión y fuerza, es un fruto de la sabiduría popular y del lenguaje que hay que degustar.

Cullá, Daniel de

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2015/03/daniel-de-culla-burgos-espana.html>

Érase una vez un grupo de amigos que se reunían para contar cuentos. Elegían una temática y escribían sobre ella sin otra pretensión que la de compartirla en su reducido círculo. Con los años, su afición fue creciendo hasta convertirse en pasión, y decidieron ensanchar el círculo de lectores. Para ello crearon una Sociedad Virtual Clandestina de Relatos. La llamaron Las Barbas de Platón. La web estuvo en activo durante tres años, pero un buen día desapareció sin dejar rastro. Hoy ha regresado convertida en libro.

Dedicada a sus lectores y mecenas, esta recopilación contiene los mejores relatos de aquella experiencia. Relatos que nos harán viajar en el tiempo y en el espacio. Relatos intimistas, fantásticos y distópicos. Relatos surrealistas y desgarradoramente realistas. Relatos en los que los objetos cobran vida. Relatos que nos arrancarán lágrimas de risa y de tristeza. Relatos, todos ellos, con una esencia. De la mano del fundador Amalfitano, su incombustible sobrino Igor y un selecto elenco de barberos y colaboradores, el lector disfrutará de los más variados estilos y experimentos literarios. Y como trescientas páginas no podían contener toda la esencia de Las Barbas de Platón, esta recopilación incluye también audio-relatos accesibles con códigos QR, enlaces a vídeos en YouTube y algunas otras sorpresas.

El libro contiene además una Historia en la que los propios autores son los protagonistas. Puede que la versión impresa de Las Barbas de Platón siga siendo un juego o un misterio irresoluble, igual que la virtual. El lector no lo sabrá hasta que no se sumerja de nuevo en este baile de máscaras.

NPQ
EDITORA



EMIGRACIÓN Y EL “BODEGÓN LITERARIO” de HEDDA IBARRA

Por: CARLOS JAVIER JARQUÍN

La emigración que actualmente se vive a nivel mundial, ha despertado inspiración para muchos artistas especialmente a los escritores, la presente invitada es una digna representante de la comunidad errante, se ha maravillado en describir con magnífica belleza las realidades que muchos inmigrantes viven o han tenido que vivir, muchos de sus poemas son inspirados en su propia experiencia como inmigrante.

Hedda Lisbeth Ibarra, nació en Bogotá, Colombia, desde hace muchos años vive en los Estados Unidos de Norteamérica. Es escritora, poetisa y periodista, ejerció su profesión en su país natal como cronista y fotógrafa en periódicos locales, también ha sido columnista de algunas revistas de actualidad. Es eterna apasionada del infinito mundo literario, confiesa: “Amo y ha sido desde siempre mi pasión escribir todo sentimiento que germina del alma y compartirlo con mis lectores, mis compañeros en este viaje al corazón”.

“Un jilguero en otra rama”

Hedda, para el 2018, publicó este poemario donde plasma sus sentimientos y parte de sus vivencias como inmigrante, la escritora **Ana Ulehla** de argentina escribió el prólogo de este singular ejemplar, comparto un fragmento del prólogo: “*Con su éxodo de Colombia transita por “Soy inmigrante” donde parece perdida y deambulando como “Caminante” por las calles desconocidas y sin embargo se acuna y se consuela en el mar de “A los Estados Unidos”.*”

En el último párrafo la autora de este prólogo, nos explica sutilmente del fabuloso contenido que podremos disfrutar al leer este libro: “*Sería imposible expresar todo lo que nace y crece en el corazón del lector, si no recorre ese camino de la mano de nuestra querida Hedda y llena su alma de ese cúmulo de sentimientos tan enriquecedores: empaparse de melancolía, beber la nostalgia, iluminarse con la ilusión, llenarse de esperanza y llorar, llorar ríos, mares y cascadas para dejar atrás todas las tristezas”.*”

Poema: “Soy inmigrante”

Comparto las últimas dos estrofa del poema “**Soy inmigrante**”, del libro; “*Un jilguero en otra rama*”. “*Aquí estoy,/ ahora soy inmigrante,/ de pie recorriendo/ mi nostalgia dormida,/ por las fronteras austeras/ de mi corazón y mi patria*”. En esta última estrofa la poeta demuestra su amor patriótico y aunque esté viviendo difíciles circunstancias, ella no olvida lo más bello de su amada Patria: “*Aquí estoy,/ ahora soy inmigrante,/ con mi alma desnuda,/ en busca de abrigo y consuelo/ en la luna y las estrellas.../ aquellas mismas/ que me trajera de mi patria*”.

Revista el Bodegón Literario

Lisbeth es destacada promotora cultural, ella ha hecho excelsa maravilla a través de la tecnología, es Directora de la revista en línea “El Bodegón Literario”, que pronto cumplirá tres años de haber sido fundada y no solo ha logrado su cometido en informar y difundir arte y literatura a nivel internacional, sino que ha cumplido el anhelo como directora, otorgar un espacio interesante, versátil y ameno a los autores que desean una oportunidad para darse a conocer. “Para esto, cuenta con una sección denominada sala de visitantes, donde se publican un máximo de cinco escritos, intercalados semanalmente y otra de reseñas bibliográficas dedicada a la información de autores y sus obras”.



¿Qué proyectos literarios tienes sobre esta prestigiosa revista?

Hedda: -Lo mejor está por venir y los invitamos a estar atentos, pues realizaremos una convocatoria a mediados de julio, para los que quieran hacer parte de una maravillosa antología, con el toque que caracteriza a la revista y de la que más adelante daremos detalles.

Obras publicadas

Ibarra, ha publicado cuatro libros y en cada uno se ha lucido con gran relevancia al abordar maravillosamente temas variados e interesantes. Libros: *Un espejo en otros mares* (-2016). *Un jilguero en otra rama* (poesía migrante-2018). *Rosas en la piel y mariposas en el vientre* (poesía erótica-2018). *Prosa de caracola bajo la luz de mi velero* (2018). Sus composiciones han sido publicadas en diversos medios: Antologías de Colombia, Argentina, España y Estados Unidos. Sus poemas han sido leídos en muchas radios online.

Jarquín, Carlos Javier – 27-03-2019

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2019/06/carlos-javier-jarquín-rancho-grande.html>



10 de diciembre - Día de los Derechos Humanos

REENCARNACION Y VIDA

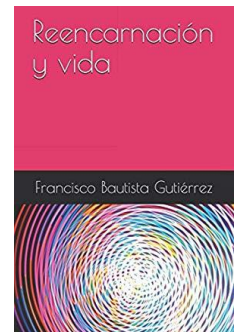
Por: FRANCISCO B. GUTIÉRREZ

En algunas religiones, la reencarnación es capaz de brindar varias oportunidades en la vida para hacer lo que importa.

La idea de la reencarnación proviene de la India varios siglos antes de la llegada de Cristo, y es que se podía observar al igual que en la actualidad, como todo volvía a su estado natural, como hace la Luna, el sol, la primavera y las otras estaciones del año.

Existen muchas teorías y testimonios que apoyan o defienden que esta doctrina es verdadera. Y de eso trata este libro, ha llegado la hora de emprender el último viaje, después de una existencia repleta de vivencias el alma viaja veloz hacia su nuevo destino con la alegría de haber conseguido borrar la mancha que le ha perseguido desde su primera llegada.

Ha atravesado por períodos duros pero que han servido para eliminar todo vestigio de dolor y de maldad... surgida en la prehistoria ha tenido que purgar por todo lo que ha hecho hasta llegar a la situación límite... la última en la que se elimina todo síntoma de maldad y en la que busca su purificación. Historias encadenadas que engancharan al lector desde el comienzo. https://www.amazon.es/dp/1983179035?ref=pe_870760_150889320



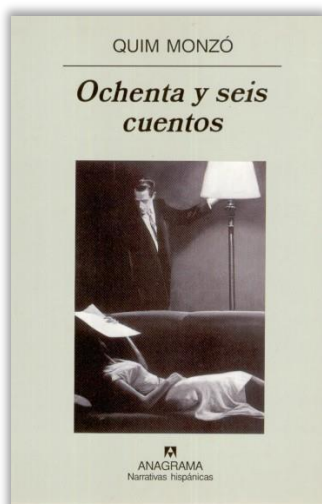
Francisco Bautista Gutiérrez

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com.es/2013/11/francisco-bautista-gutierrez.html>



OCHENTA Y SEIS CUENTOS, de QUIM MONZÓ

Por: JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ



Ochenta y seis cuentos

Quim Monzó

Anagrama, 2001

ISBN: 978-84-339-2478-0

504 páginas

Quim Monzó nació en 1952 en Barcelona. Tanto el año como el lugar son relevantes, sobre todo, para ser conscientes del paisaje que lo rodeó, y que aparece en los cuentos en ciertas ocasiones, y para comprender las vivencias de la contracultura de los años setenta del siglo pasado, que queda reflejada en ellos y que nos permite ver la evolución en su escritura. Es importante no perder de vista este particular, porque nos podemos quedar atrapados en la fantasía, pero él siempre parte de una base real para embarcarnos, después, rumbo al desconcierto.

Ha publicado novelas, cuentos y recopilaciones de artículos, que continúa escribiendo en *La Vanguardia*. También participa en televisión y radio. Escribe sus originales en catalán y han sido traducidos a varias lenguas. Baste ver quién se ha encargado en ciertas ocasiones de volcar su obra al castellano: Javier Cercas. Ha recibido importantes premios y goza de un merecido reconocimiento.

La obra de la que me ocuparé está compuesta por siete recopilaciones, reunidas y ordenadas cronológicamente, que son *Uf*, dijo él, *Olivetti*, *Moulinex*, *Chaffoteaux et Maury*, *La isla de Maians*, *A handkerchief or neckerchief of soft twilled silk*, *La casa de la estilográfica*, *El poder de las cosas* y *Guadalajara*. Los relatos, si los leen respetando el orden de la propuesta, hacen evidente una evolución personal y profesional del autor; sin embargo, aunque ningún cuento es igual ni igualable a los demás, subyace en todos la misma realidad, que le permite en mayor o menor grado acercarse a los distintos aspectos de la vida: amor, sexo, familia, trabajo, dolor, miedo, misterio, orden, anarquía, vida, muerte, etc., vistos desde ángulos tan diferentes que es imposible prever cómo llegará la sorpresa que nos ha preparado. Así, en ochenta y seis ocasiones.

Él mismo lo señala: «Desde la primera colección de cuentos, *Uf*, dijo él (1978), hasta *Guadalajara* (1996), ha habido una evolución de carácter brutal. En aquella época era joven, feliz, no tenía responsabilidades. [...] Después llega el desengaño, el descubrimiento de que todo es una farsa, que todo es una mentira. Es una evolución necesaria». Aunque presa del desencanto que le produce lo circundante, se opone al discurso oficial, a la ocultación de lo cierto, a la manipulación velada o evidente, a los fingimientos, a las verdades de medio pelo y a los oportunismos. Se percibe sin ningún género de duda que el deseo de ser combativo y de denunciar lo que de despreciable tiene a veces nuestra propia humanidad sigue ahí.

Así debe ser, y esto lo debemos tener bien presente en unos momentos en los que asistimos, espero que no impávidos, a la censura ideológica de los medios de masas, que pretenden dinamitar y ocultar obras llevadas a cabo en otros tiempos, con otras ideologías producto de su momento histórico, porque en *Ochenta y seis cuentos* podemos leer relatos que hoy harían llevarse las manos a la cabeza a ciertos sectores. ¡Pero son relatos hijos de su tiempo y sus circunstancias! Mal hacemos si no leemos comprensivamente, y esto requiere la inteligencia de nutrirse de todo tipo de autores y de saber su por qué y su para qué.

Somos testigos, si así lo deseamos, de la Barcelona literaria tantas veces reflejada en innumerables libros, pues así logra el efecto que desea, poniéndonos ante los ojos el mapa de lo reconocible, para luego arrebatárnoslo y arrojarnos a una ciudad hermana, paralela, en la que no podremos dar crédito a que ocurra lo que nos propone, porque dinamita todos nuestros parámetros. Con el paso del tiempo, será una Barcelona que nunca llegó a existir la que tomará el espacio físico del libro.

Acontece algo a quien se aproxima a Quim Monzó por primera vez, y es ese *déjà vu* que hace que uno se revuelva con la sensación de haber leído antes algo así. Naturalmente, si ustedes ya han compartido libro y sillón con Borges, con Kafka, Bioy Casares o Cortázar, entonces, amigos, ya han transitado ustedes por este territorio. No me malinterpreten, porque Monzó no es una suerte de advenedizo o de imitador. No vive de réditos ajenos, sino que comparte una visión diferente y alternativa.

Con él no vamos a ir cargando con un espejo que nos acompañe a lo largo del camino. En todo caso, no es necesario ningún equipaje, porque nos propone despojarnos de los uniformes y sobrevolar la vida, a vista de pájaro, para ver no una realidad única, sino sus diferentes posibilidades. Si les agrada este juego, es fabuloso; si prefieren los libros atados de pies y manos a lo que sucede en el día a día, si a ustedes lo que les gusta es leer los atestados de los policías o las sentencias judiciales llenas de hechos probados, entonces no es este el autor que están buscando.

Es preciso ver en qué molde se ha cocinado este postre, si me permiten este juego, pues se puede asemejar a una bandeja llena de pasteles. Debería entrar en la archiconocida diatriba de qué es cuento y qué es relato. Las categorías son peligrosas, porque restan libertad, aunque nuestras mentes las agradecen y las necesitan. Cuestión de ceñirse a lo conocido, pero lo conocido por la mente racional no es lo que se nos presenta aquí. En todo caso, ateniéndonos a las palabras del autor, «el relato es narrativa que puede empezar y terminar en cualquier momento. [...] Es narrar una historia de una forma compacta. Es muy búsqueda del poema».

Sostener una novela presenta cuestiones como desarrollar una trama que se alarga más en el tiempo, que ha de presentar personajes y dotarlos de significado dentro de esa trama, determinar y situar paisajes y escenarios, y todo ha de concurrir para el éxito de la misma. Es un esfuerzo sostenido en el que los pilares han de ser sólidos.

Un cuento o relato ha de ir al núcleo y prescindir de aire, centrar muy bien estos elementos sin fallar, sin poder hallar auxilio en lo accesorio, en aspectos que, en la novela, se apoyan entre ellos y que, al ser mayores en número, en ocasiones suplen las carencias de los demás. Monzó sabe con certeza despojar de lo superfluo, desnudar de adornos vacuos e ir a la raíz, resolviendo con asombrosa pericia el hallazgo de las necesidades exactas del relato. Es un maestro de la concisión, del regalar las joyas justas y del menos es más.

Es sorprendente comenzar *Ochenta y seis cuentos* y dejarse embaucar por dos maneras de narrar completamente diferentes. Una se ciñe más a la realidad del día a día, pero sabe fundirla con el lirismo, la poesía y el encantamiento, de ahí que se lo haya relacionado con el realismo mágico y la fantasía; la otra parte del mismo punto, pero coqueta con lo desagradable, con lo deforme, con lo grotesco y desagradable, hasta llegar a lo vergonzante y ridículo, a la desazón más apesadumbrada.

No podría dejar de lado el surrealismo de muchas de las situaciones, que sabe mezclar de forma genial con el humor, lo que causa la tan perseguida y no tantas veces lograda sensación de extrañeza en el lector, de estar leyendo algo ajeno a lo cotidiano, de sentirse incómodo porque reconoce partes de realidad a las que no puede sujetarse porque Monzó lo expulsa, lo vapulea y lo lleva a reírse de algo que la sociedad nos incitan a calificar como obsceno, inoportuno, irreverente.

Los personajes son parte de sus cimientos. Los podemos considerar extravagantes, enfermos mentales, ejemplares de estudio, *outsiders*, personas sin derecho a compartir mesa y mantel con gente de bien, pero tienen más corazón, más comprensión de la vida, más que ver con la auténtica razón por la que uno se ha encarnado en un ser humano que siente, vive y padece que la de cualquiera de las personas a las que se nos empuja a poner en un pedestal.

En definitiva, es un libro que leerán con gusto y de principio a fin, porque están ante uno de los mejores autores vivos, según su editor, Jorge Herralde. Un autor profundamente humano, que nos observa y nos retrata desde esta y otras realidades, que toma fotos de la condición humana y las presenta desde la perspectiva de otros tiempos y otros lugares, que son también los que nosotros estamos ocupando, y que trata y recoge las cuitas que siempre han sido y que siempre serán, pero, para nuestro consuelo, nos las envuelve en fantasía y humor, en muchas ocasiones. En otras, no, en otras nos enfocará desde nuestro peor ángulo y con la más cruel de las luces, quizá con la esperanza de hacernos despertar y ser un poco mejores, de que se produzca, por fin, un cambio.



Úbeda Ibáñez, Javier.

<http://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2011/10/javier-ubeda-ibanez-teruel-espana.html>

BUZÓN DE LAS SUGERENCIAS

Querido lector, tus ideas y sugerencias aparecerán en el próximo número de esta revista. ¡No seas un simple espectador, participa con nosotros! Envíanos tus cartas y dinos qué opinas.



Ayúdanos a mejorar. Y, si te gusta escribir, y el relato, poema, micro relato, carta, diario, artículo, foto, pintura... merece la pena, lo publicaremos como colaboración. Tened en cuenta este ruego: ¡Por favor, cuidad la ortografía así como la puntuación! ¡No enviéis los escritos EN MAYÚSCULAS FIJAS, dan demasiado trabajo pasarlos a minúsculas! Y, lo que mandéis, hacedlo solo a uno de estos correos (NO a los dos):

plumaytintero@yahoo.es

O a:

castilloescobar.juana@gmail.com

Publicar en "Pluma y Tintero" es GRATIS. También admitimos: fotos, óleos, acuarelas, litografías..., todo lo que desees compartir, será bien recibido.

Algunos de los correos recibidos (y respondidos en su momento):

Clotilde María Soriani Tinnirello - 7 oct. 2020

Buen día querida Juana:

Feliz mañana con la llegada de la Revista n° 65 de "Pluma y Tintero" - septiembre/octubre 2020. Ya leí las primeras páginas y encontré mi poema, cuya publicación agradezco profundamente. La Revista está preciosa, me alegra ver a nuevos adherentes incluidos en este prestigioso espacio virtual de alta calidad literaria. El aporte a la cultura es insondable, formulo votos para este maravilloso y altruista quehacer, distinguida amiga. Los poetas y escritores valoramos este benemérito auspicio. Seguiré leyendo a paso lento para aprender y aprehender de tantos sublimes contenidos. Te abraza mi corazón con augurios de salud plena y felices vivencias personales, *Clotilde María Soriani Tinnirello*

Mari Paz Hernández Sánchez - 16 oct. 2020 21:42

Buenas tardes Juana:

Estupendo el nuevo número de la revista "Pluma y Tintero". Densa y muy variada en estilos y artes. Gracias por el envío y tanta dedicación al arte en general. Un fuerte abrazo. *Mary Paz Hernández Sánchez.*

NOTICIAS BLOG

2020-10-24 – **Liliana Escanes**: “Comparto esto con ustedes...” – Liliana ha sido nombrada: *Embajadora de la Paz del “Círculo Universal de los Embajadores de la Paz, Francia/Suiza”* y de *“La Embajada Universal de la Paz”* (“*Universal Peace Embassy*”).

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/10/liliana-escanes-comparto-esto-con.html>

2020-10-25 – **ASOCIACIÓN DE ESCRITORES Y ARTISTAS ESPAÑOLES** - Programa de actividades octubre 2020 - **II Festival Octubre Negro en Madrid**

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/10/asociacion-de-escritores-y-artistas.html>

2020-10-26 – **Casa de los Poetas y las Letras** – Coloquio - "Sevilla-Bécquer"

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/10/casa-de-los-poetas-y-las-letras.html>

2020-10-28 – **Casa de los Poetas y las Letras** – Coloquio - "Editores"

https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/10/casa-de-los-poetas-y-las-letras_28.html

2020-11-03 – **Voice of tres** – **La voce degli alberi** – **La voz de los árboles**

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/voice-of-trees-la-voce-degli-alberi-la.html>

2020-11-04 – **Café Libertad 8** – Programa de noviembre

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/cafe-libertad-8-programa-de-noviembre.html>

2020-11-05 - **Casa de los Poetas y las Letras** – Coloquio "Beethoven"

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/casa-de-los-poetas-y-las-letras.html>

2020-11-10 - 16 de Noviembre: **“DÍA INTERNACIONAL DE LA TOLERANCIA”** - Liliana Escanes

<https://revistaliterariaplumaytintero.blogspot.com/2020/11/16-de-noviembre-dia-internacional-de-la.html>

Nota.- En estos meses (debí escribir en este año) las noticias han sido escasas a causa del covid: casi no hay encuentros literarios, exposiciones pictóricas, presentaciones de libros... de ahí que el blog esté prácticamente parado.

ONOMÁSTICAS

**FELIZ CUMPLEAÑOS
MUCHAS FELICIDADES**



NOVIEMBRE:

Laura B. Chiesa - 17

DICIEMBRE:

Ernesto Kahan - 2
Zulema Burgos - 7
Juana Castillo Escobar - 20
Olalla Olwid, Laura: 29
M^a Teresa Bravo Bañón - 31

SIN ESPECIFICAR FECHA DE NACIMIENTO:

Juana Amador Bravo
Emilio Ballesteros
María Teresa Infante

A todos: ¡¡Feliz cumpleaños!!

Disfrutad con la lectura.

¡¡FELICES PASCUAS Y QUE EL PRÓXIMO AÑO 2021 SEA MEJOR QUE EL
QUE, EN BREVE, SE DESPIDE!!