



Letras de Parnaso

Revista Digital

Año VII (II etapa) - febrero 2021 - N°66 - ISSN 2387-1601

“No olvidemos, como sabia conclusión, que en una singladura lo más relevante no es el destino sino la compañía”

Inger Enkvist: “Una buena educación abre a la vez una ‘puerta’ al mundo de la belleza, de la filosofía y de la razón”

*Entrevista
(Págs. 29-32)*



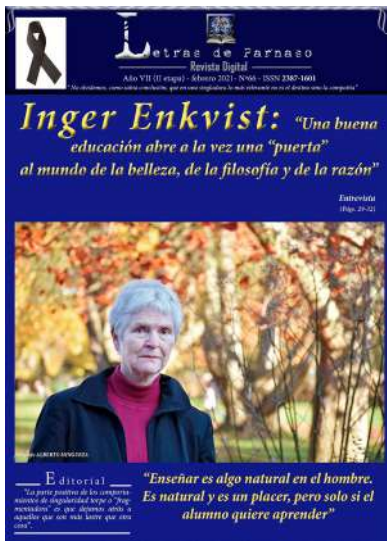
fotógrafo ALBERTO MINGUEZA

Editorial

“La parte positiva de los comportamientos de singularidad torpe o “fragmentadora” es que dejamos atrás a aquellos que son más lastre que otra cosa”.

“Enseñar es algo natural en el hombre. Es natural y es un placer, pero solo si el alumno quiere aprender”

Sumario



Quienes somos...

Editor: *Juan A. Pellicer*

Director: *Juan Tomás Frutos*

Subdirector: *Manuel Ballester*

Diseño y maquetación: *4Muros Jpellicer*

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

Corresponsalías:



Italia: *Elisabetta Bagli*



Argentina: *Aline Bruzas*



Cuba: *Yuray Tolentino*



México: *Guadalupe Vera*



Rumanía: *Madalina E. Iliescu*



Bahrain: *Carmen Salvá*



Bolivia: *Heberto Arduz Ruiz*

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año I (II Etapa) diciembre 2020- N°65



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de <i>Pablo Saorín</i>	5
Quiénes somos.....	6
Haikus de <i>Juan A. Pellicer</i> y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por <i>Juan Tomás Frutos</i>	10
Entusiasmo por la Realidad por <i>Manuel Ballester</i>	11
“Parnaso: Del Pensar y del Sentir” por <i>Isabel Llaneras</i>	12
“De Parnaso, sin acuse de recibo” por <i>Miguel Adrover Caldentey</i>	13
“La importancia de la escritura” por <i>Teo Revilla</i>	14
Comunicado de Letras de Parnaso	15
“Literatura viva” por <i>Victorino Polo</i>	16
“Argentina en el mundo y una extraña sociabilidad” por <i>H. Álvarez</i>	18
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por <i>J.M. Iribaren</i>	20
“Rafael Barrios y la Tridimensionalidad en el Arte” por <i>Alejo Urdaneta</i>	22
Generaciones Literarias	24
- del 98 por <i>Isabel Llaneras</i>	25
- del 27 por <i>Rosa María Costa</i>	26
- del 50 por <i>Manuel de San Juan</i>	27
“La Generación del 27 en femenino” por <i>Manu de Ordoñana</i>	28
“La estética en el Arte” por <i>A. Urdaneta</i>	31
Entrevista a Inger Enkvist	32
“Los perejiles de la justicia” por <i>Omar J. Garay Casal</i>	38
“La Poesía de David Cortés Cabán...” por <i>José Pérez</i>	40
“¿Quién es el poeta maldito?” por <i>Doris Melo</i>	43
“Carlos Medinaceli y la Poesía” por <i>Heberto Arduz Ruiz</i>	44
“Miguel de Cervantes Saavedra, ¡Vale un potosí!” por <i>Ivette Durán</i>	46
La cima del Parnaso de <i>Manu Parra</i>	48
Al viento de <i>Teo Revilla</i>	50
NUEVO ESPACIO: Ventana de Letras “Roberto Calasso. Un gourmet...” ..	52
“Útiles imprescindibles para el escritor” por <i>Javier Pellicer</i>	56
EL AUTOR Y SU OBRA: LUIS EZQUERRA ESCUDERO	58
Nuestras recomendaciones ... por <i>Jero Crespi</i>	60
NUEVO ESPACIO: “Un momento, por favor” por E. Gracia Trinidad	62
“La Poesía no interesa a nadie” por <i>José Luis Labad</i>	64
“J. Barraca, Perdón” por <i>Manuel Ballester</i>	65
“En primera fila de J. M. Vila” por <i>Sonia Sánchez</i>	66
Teatro “Miguel de Molina al desnudo...” por <i>José Miguel Vila</i>	68
Teatro Real “Nuevo plan...”	70
Museo Kubo Kutxa “Programación”	72
Centro Botín	76
“Comic Submarino C-4” por <i>Diego Quevedo Carmona</i>	82
Crimen y Cultura por <i>Jero Crespi</i>	84
Letras de Cine por <i>Carmen Salvá del Corral</i>	85
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	86
“Ludwig II, Rey de Baviera”. Por <i>Alejo Urdaneta</i>	88
Cuba por <i>Yuray Tolentino Hevia</i>	90
Argentina por <i>Aline Bruzas</i>	92
Bahrein por <i>Carmen Salvá del Corral</i>	93
México por <i>Guadalupe Vera</i>	94
Italia por <i>Elisabetta Bagli</i>	96
Rumanía por <i>Madalina E. Iliescu</i>	98
Bolivia por <i>Heberto Arduz Ruiz</i>	100
Memorias de Egipto por <i>Javier Sánchez Páramo</i>	102
Viajando a través del Arte por <i>Javier Sánchez Páramo</i>	103
Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz	104
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	106
La vida es Arte, es Arte es Vida por <i>Trinidad Romero</i>	108
Los Collages de Karyn por <i>Kary Huberman</i>	110
Letras en primera persona	112
La Guía del Parnaso por <i>María José Pérez Legáz</i>	116
Letras de Música por <i>M^a Dolores Velasco</i>	118
Poesía Gráfica.....	120
Poesía	122
Poesía Visual y Experimental	137
Prosa Poética.....	140
Cartas de Molay “A Gloria...”	146
Los pequeños relatos parnasianos.....	148
Los Relatos del Parnaso.....	150
La Biblioteca Parnasiana	174

Editorial

Discernimiento sobre lo que tenemos

Parece fácil saber quiénes somos. En principio es así, pero lo que ocurre es que no dedicamos tiempo suficiente para saber qué nos define y qué nos sucede ante circunstancias y condiciones que no suelen ser las “normales”, que son, por suerte o por desgracia, las que nos caracterizan.

Nos conocemos, como se suele decir, en las complicaciones. Para lo bueno todos nos convocamos, e incluso acudimos. En consecuencia, habría que escudriñar más la otra parte.

Así, damos con las auténticas personalidades de supuestos amigos y de conocidos cuando la hostilidad o la dificultad aparecen en nuestro entorno. Ahí vemos valentías o cobardías, y hasta traiciones. De todo se aprende: de estas actitudes también.

Solemos decir que las gentes cambian. Sí, acontece, pero en muchas ocasiones, puede que en la mayoría, las transformaciones que nos sorprenden negativamente vienen del siguiente hecho: no hemos podido, sabido o querido identificar a los compañeros de viaje.

La parte positiva de los comportamientos de singularidad torpe o “fragmentadora” es que dejamos atrás a aquellos que son más lastre que otra cosa. No olvidemos, como sabia conclusión, que en una singladura lo más relevante no es el destino sino la compañía.

Demos con buenas personas

Por lo tanto, el deseo, por interés también, es que sepamos dar con las personas oportunas, que, si no es de este modo, que tengamos valentía y suerte para abandonar a quienes nos dañan, y que avancemos hacia el futuro con ímpetu, simpatía, bienestar, salud y mucho amor. Con el equilibrio de esos presentes podremos dar con los más extraordinarios oficios igualmente.

Sin obsesiones, hagamos, por favor, recapitulación de lo que albergamos. No es cuestión de cantidad, sino de calidad. Por cierto, una manera de interpretar si nos aman los que nos rodean es viendo si somos sus prioridades.

No nos demos excusas, que queda mucho año. Para tomar decisiones debemos saber qué tenemos y qué queremos. Esto nos vale para siempre, y no únicamente ahora por la situación de pandemia. ¡Cuidaos mucho!

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

¡Enhorabuena a todos!

Sucede a veces que no somos conscientes de lo que ocurre a nuestro alrededor. Puede, más bien, que no lo valoremos porque consideramos que es un regalo al que tenemos derecho o una rutina sin más importancia. Es posible que las prisas o la falta de formación nos pasen esa factura.

No obstante, si somos capaces de hacer una parada en el camino, hemos de reconocer la valía de ciertas iniciativas y personas. Es, creo, vuestro caso. Nos aportáis mucho. El aprendizaje, sin duda, es relevante, pero entiendo que lo es más ese esquema de valores que brindáis sin prejuicios ni búsquedas de intereses extraños.

Subrayo, sin dar ningún tipo de rodeo, que hacéis una muy extraordinaria publicación. Mi enhorabuena a quienes la dirigís y a cuantos colaboráis. ¡Adelante siempre!

Ana M.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



Modelos de aprendizaje

Lavamos la vida con más vida, y en ella nos impulsamos con normas que nos ponen a prueba. Salimos con bien cuando la intención es loable. Existimos en las promesas que nos impelen a viajar con unas actitudes más que singulares. Nos desarrollamos en el conocimiento de otros paisajes.

Hemos consentido y llegado. Nos dejamos estar en el planteamiento de unidad, que nos propone saldos de intereses variados. Nos aseguramos.

Hemos de ir a nuestras metas con la proyección más generosa. Nos la debemos jugar a cada instante, con la suficiente valentía. Nos quedaremos siempre, como máxima, donde la amistad nos merezca la pena.

Salgamos hacia delante, pues, con los modelos de aprendizaje plural y democráticos presentes y de óptica futura. Nos hemos de decir lo más rico con una indagación comprometida que nos amanse y nos multiplique. Nos hallamos ya, si queremos vislumbrarlo, con ese azar que se postula como algo más. De nosotros pende.

La Musa del Parnaso

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Cuba:
*Yuray
Tolentino*



México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



Rumanía:
*Madalina E.
Iliescu*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*

El rincón de Pablo Saorín



Quienes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>

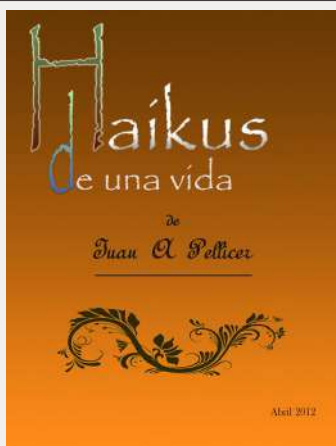


*Video presentación Corresponsalías
de Letras de Parnaso*

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz”



“Noble tarea
indagar la equidad,
hacernos oír”

Del libro: **“Haikus de una vida”** (de jpellicer)

La presentación del Libro en un próximo acto a celebrar en Madrid, ha sido Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los **400 años de Relaciones entre Japón y España**

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a:
pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Mitologías



“La propia mitología reinventa la tragedia como disfrazada tela de araña, surgiendo de la sima más oscura del olvido...” (de su libro “Las páginas gastadas”)

Marcelino Menéndez

Fuerte



“Lo que te hace fuerte es saber que estás dispuesto a dejarlo todo”.

Juan Tomás Frutos

Continuar



“Retomar la senda de lo inacabado, volver a despertar a los horizontes que siempre nos cautivaron. Continuar creyendo y creando formas de seguir creciendo en la unicidad y universalidad del hombre, ese quizá sea el gran reto”. (del libro “Estados del Alma”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas del Covid-19 y un cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad
¡Descansen en paz!

Inspiraciones fotográficas



(Jpellicer)

Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

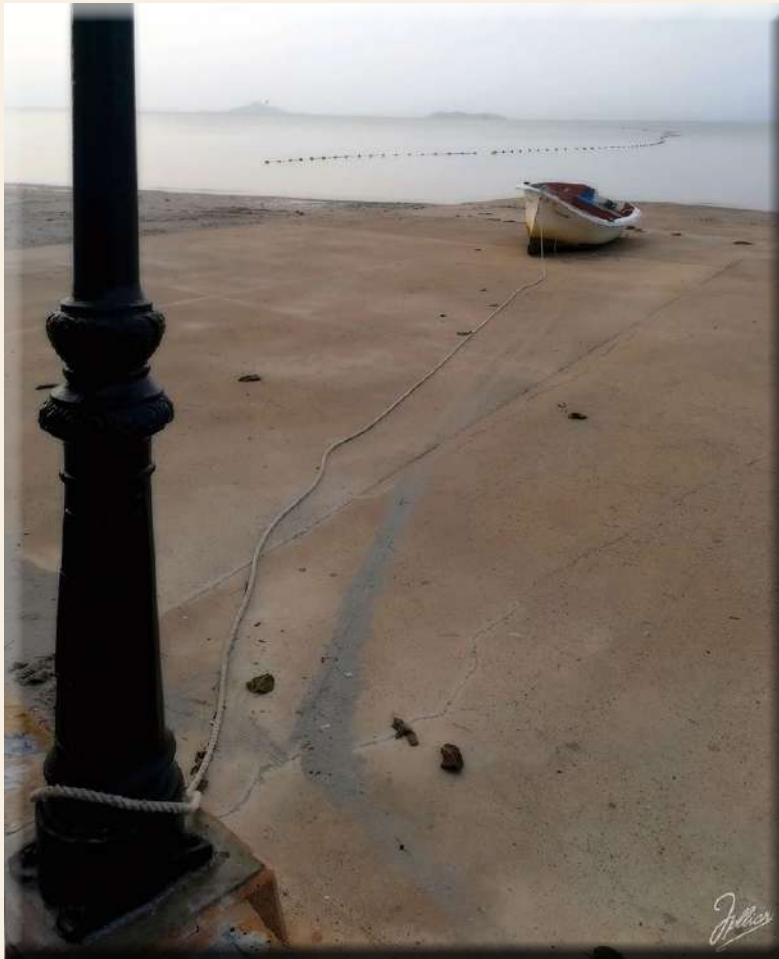
Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

Escenas de recuerdos. Escenas de presentes... Escenas de vida.

Manuel L. Boltre (Bélgica)

Quedan tus miradas atadas para siempre al mar que nos unió.

Yoaida Soriment(Portugal)

Atada me veo entre pandemia de rueda como tú barca entre farola sin suelta y sin remo.

Lucia Pastor (España)

Ya no se escucha la voz de las olas porque descansan en su inacabada travesía por el mar de las espumas.

Casto Vidal A. (España)

Mañana seguiremos siendo tú mar y yo tierra. Seguiremos estando unidos en los sueños.

Ángela Brinstong (Irlanda)

Por el mar azul perdiste la vida, en la fría noche descubrí tu ausencia. Bienvenida.

Pedro C. Antelo (España)

Grande en la pequeñez de una imagen. Grande en el recuerdo que se pierde. Grande en la añoranza que me mata.

Adela S. Martinuz (España)

Pierdo mis ojos en el silencio de tu belleza que se aleja despacio como tu forma y tu razón.

Eli Sandrini W. (Italia)



Reflexiones sobre el amor

Los años me han llevado al convencimiento, aunque, como en todo, puedo estar equivocado, de que los amores son variados, distintos, con perspectivas y consideraciones que nos hacen hablar de lo mismo, pero de diferente manera. Hasta en ocasiones nos referimos a conceptos dispares por la propia apreciación que cada cual hace de la estimación.

El motor que nos transporta tiene que ver con la felicidad, que es fruto del amor genuino. Cuando decimos que queremos y que no somos dichosos algo pasa: o no amamos tanto, o evolucionamos mal. El cariño trae el equilibrio y la motivación suficientes para alcanzar la alegría. La ilusión precisa un ímpetu verdadero.

En este momento, en este mundo de bienes terrenales que contentan las llamadas necesidades básicas, es sorprendente que no seamos capaces de entregarnos con más energía y con resultados más provechosos. La balanza ha de tener otras medidas. Lo interesante no es poseer sino ser. El verdadero problema no es enunciar esto: hay que empaparnos de lo que refiere.

Debemos pensar, porque es verdad, que el otorgar nos hace multiplicarnos. El que da, antes o después, recibe mucho más de lo que ha entregado. A todo ello hay que añadir la certeza de que somos más felices desde la solidaridad que guardando, fundamentalmente cuando reservamos lo que no vamos a disfrutar, lo que no empleamos.

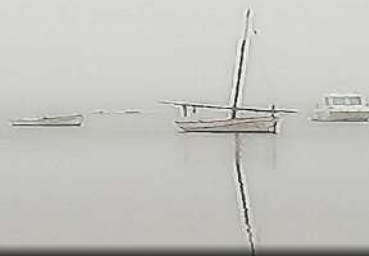
Una de las tareas cotidianas que hemos de emprender ha de ser la búsqueda del itinerario para afrontar la realidad del otro, de los demás, en la consideración de ser nosotros mismos, de poder estar, de ganar la partida del conjunto, en la medida global, respetando los derechos de cada cual.

Advirtamos que, cuando no aprendemos quiénes somos, por qué estamos aquí e incluso el para qué, solemos darnos sorpresas por confianzas erróneas en el prójimo, e incluso por una fe ciega en cuanto somos en relación a los demás (a menudo nos sobrevaloramos). El equilibrio, como en casi todo, nos oferta ganancias.

Juan TOMÁS FRUTOS

“Lo interesante no es poseer sino ser”

Entusiasmo por la realidad



Encantamiento y desencanto

El mundo está lleno de máquinas fruto del saber científico-técnico. Desde un frigorífico a una nave espacial pasando por un ordenador o una bicicleta. Esa realidad no significa que tengamos un mayor conocimiento de las condiciones que hacen posible nuestro nivel de vida. Significa que, si quisiéramos, podríamos averiguar cómo funciona el coche, el ordenador o la nave espacial. Y esto implica que, aunque no tengamos ni idea de cómo funciona el frigorífico, estamos plenamente convencidos de que su funcionamiento es debido a leyes y procedimientos perfectamente cognoscibles y dominables por cualquier ser humano que disponga de tiempo e interés. Dicho negativamente: no hay nada misterioso, nada fabuloso, nada maravilloso, subyaciendo en el funcionamiento de las cosas.

Esta mentalidad, nacida del auge de la visión científica, se traslada también al mundo natural. Se piensa así que cualquiera que disponga de tiempo e interés averiguará los mecanismos que rigen los fenómenos atmosféricos, las órbitas planetarias, el crecimiento de las flores o la vida de los animales. No hay misterio.

El hombre civilizado, moderno, científico, se caracteriza por mirar al mundo como un mecanismo cuyos engranajes serán desvelados en cualquier momento. Mirar al mundo con entusiasmo, con admiración, sería lo propio del hombre primitivo, salvaje. El talante del hombre moderno es descrito por Weber como desencanto (*die Entzauberung der Welt*). Algo así como si el niño que perdiera la ilusión, la magia (*Zauber*), al descubrir los hilos que mueven las marionetas. Algo así como si la marioneta perdiera su poder mágico y evocador (*zaubern*) al ser descubierto su mecanismo.

En ese sentido, el propio Weber, en su célebre *La ética protestante y el espíritu del capitalismo* (1904-1905) señala que el desencanto y la creciente racionalización de las sociedades occidentales está llevándonos a vivir dentro de un orden social burocratizado, regido por la eficiencia y el cálculo racional que denomina “jaula de hierro” (*stahlhartes Gehäuse*) que constriñe nuestras vidas.

Y cabe esa posibilidad. Puede pensarse que así es el mundo y la vida. Es posible asumir los límites de la “jaula de hierro” y pensar que la única posibilidad es convertirse un engranaje más importante dentro de la máquina del mundo y la sociedad. No es muy halagüeño, pero es posible. Algo de esto cabría entenderle a Kafka.

Es una opción vital. Quizá la más frecuentada. Quizá la más fácil. Pero no es la única. Ni es la mejor.

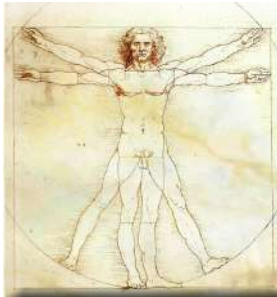
Porque también pudiera ser que a mayor conocimiento haya mayor admiración. ¿Acaso el niño que descubre los hilos no continúa disfrutando del teatro de títeres? ¿Y no es verdad que es fascinante descubrir (es decir, conocer) las leyes que rigen el macrocosmos y el microcosmos mucho antes de que al hombre se le ocurriese mirar científicamente en esa dirección? Es más, ¿no es verdad que los conocimientos que vamos obteniendo son siempre parciales? ¿no es verdad que el todo seguirá siendo más que la suma de sus partes?

Mirar al hombre y decir que es sólo los aspectos reales que la física, la química, la biología, la antropología, la sociología o la economía son capaces de ver en él significa no entender que el hombre es un todo y que las ciencias sólo conocen partes. De hecho, “la ciencia nos ha prometido la verdad. No nos ha prometido jamás ni la paz ni la felicidad” (Gustave Le Bon, *Psicología de las masas*). La naturaleza y el hombre son totalidades de sentido. Nuestra vida y nuestro mundo tienen sentido. Y contemplarlos desde esta perspectiva es abrirse al amor, la felicidad y otras realidades de este ámbito.

No se trata de que la ciencia nos proporcione el conocimiento sobre la realidad (el mecanismo, el engranaje, los hilos de la marioneta) y que podamos inhibirnos. No se trata de mirar para otro lado sino de mirar ahí mismo con mayor profundidad.

Porque quien piensa que al descubrir los hilos de la marioneta ha entendido y des-encantado todo ignora más que sabe. Porque a la marioneta la mueve el hilo... siguiendo el guion del autor de la obra. Y decir que al conocer los hilos, el mecanismo, se conoce todo es como decir que al saber sobre el papel, la tinta y el alfabeto ya se ha entendido el poema. Quien así razona piensa que ya lo tiene todo cuando la verdad es que no tiene nada.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



“PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



Solo el amor es la felicidad del alma

Goethe

Parafraseando a Pascal podríamos decir que el amor supera infinitamente al amor pues despierta una sed que no puede calmarse. “¿Eres la sed o el agua en mi camino?”, se preguntaba Machado. Sospechamos que el amor es ambas cosas, sed y agua: una gustosa ansiedad.

Aspiramos a tener una vida así. Plena, llena de amor.

En el amor hay carencia, necesidad, deseo. Pero ese anhelo es radical: no puede colmarse con cosas, posesiones, bienes. Porque son limitados. Lo que necesitamos hondamente es de otra índole.

El amor es un acto de la voluntad; tiene que ver más con el querer que con el sentir. Amar es decidir querer, es aceptar, reconocer los errores, es perdonar. Amar es vivir procurando el bien de las personas que se ama. Amar es, así, dejar huella en la vida de los demás.

Necesitamos amar y ser amados, Françoise Sagan señala que haría falta ser amado y amarse muy cálidamente a sí mismo para ser feliz.

No hay amor sin felicidad, ni felicidad sin amor. Ser feliz tiene que ver con hacer lo mejor para nosotros y para los que nos rodean y disfrutarlo.

Nietzsche decía que quien tiene un por qué para vivir es capaz de soportar cualquier cómo y cuanto más alto e intenso es el porqué, más bajos y débiles parecen los obstáculos y sinsabores del cómo.

El amor expresa nuestra más íntima realidad, nuestro ser más profundo. El amor es nuestro dinamismo más auténtico, la esencia de nuestra alma. Sólo así, en su plenitud, el alma se ve colmada de felicidad.

Isabel LLANERAS



"De Parnaso, sin acuse de recibo"



Centremos nuestras prioridades

Querido lector, hoy quiero contarte alguno de mis desvelos durante estos extraños meses que llevamos viviendo. Entre confinamiento y pandemia, entre pandemia y confinamiento, muchos de nosotros hemos llegado a perder nuestras prioridades. Prioridades que en mi caso, y por eso quiero compartirlas contigo, es la de seguir comunicándome, seguir escribiendo, seguir acercándome a ti, y no las he abandonado, pero no son las únicas.

"Ningún viento es favorable para quien no sabe a qué puerto se dirige", es una frase de Séneca, unas palabras muy acertadas, diría yo. Si no tenemos claro nuestro objetivo, si no sabemos qué deseamos lograr, es probable que a lo largo del camino perdamos valiosas oportunidades y que terminemos desaprovechando una gran parte de nuestro potencial, que a pesar de que no lo sepamos, es mucho.

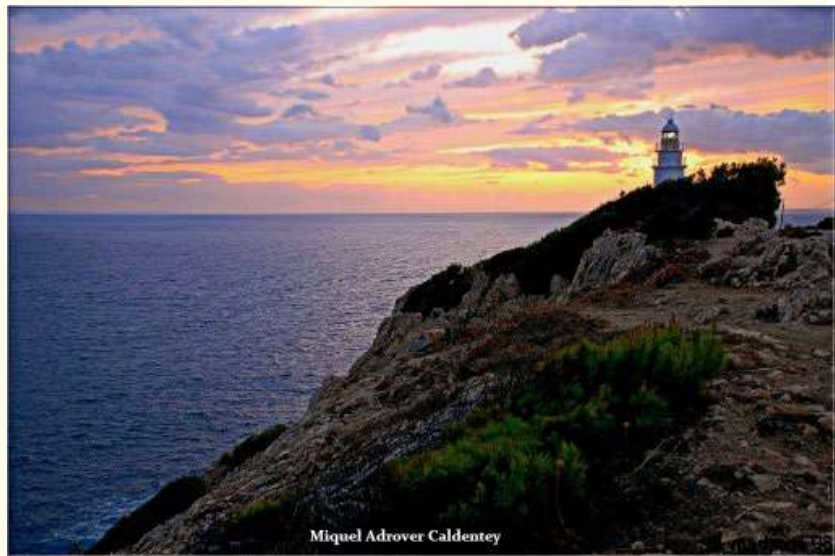
Por desgracia, si no tienes claras tus prioridades, es probable que cada viento de cambio te aleje un poco más de tus objetivos, hasta que termines perdiéndolos de vista.

Nos estamos acostumbrando al espacio angosto de nuestra casa, nos tenemos que relacionar a través de video llamadas, estamos en la calles con unas mascarillas que no estaban en nuestro imaginario como ciudadanos, evitamos los abrazos en aras a la salud colectiva, y día a día es más difícil comunicarnos como hasta ahora habíamos hecho.

Toda esta situación, aunque en el día a día no nos damos cuenta, influye en lo que deseamos, por desgracia ahora ya hemos perdido de vista muchos de nuestros objetivos, yo por ejemplo, tenía en mente dos lugares que tenía que visitar, Perú y el Tíbet, además de volver a la India, pero esta ilusión durante estos 10 meses se ha ido diluyendo.

Y de corazón te digo, querido amigo, que no quiero olvidar que en la vida hay prioridades, y es muy importante tenerlas claras o estamos corriendo el riesgo de llegar al final del camino sin haber hecho lo que deseábamos, y lo que es peor, arrastrando detrás nuestro el pesado fardo del arrepentimiento por lo no vivido.

Pero ten en cuenta que las prioridades también van cambiando con el tiempo, así como vamos madurando, así como vamos viviendo. Quizá lo que a los quince, veinticinco, o treintaicinco años era lo más importante para ti, hoy ya no lo es. Por ello te repito, centremos nuestras prio-



Miquel Adrover Caldentey

ridades, en estos momentos, en el ahora.

Si nosotros mismos no somos capaces de dar ese golpe de timón para aprovechar el viento favorable, cuando nos demos cuenta veremos que otras personas decidirán por nosotros. O lo que puede ser peor, que otros determinen a qué cosas, tareas y metas debemos dar prioridad en la vida. Si por desgracia esto llega a ocurrir, terminaremos persiguiendo objetivos que no nos pertenecen, corriendo en pos de sueños ajenos.

Cada día es como una salida de sol, por eso me gusta compartirla contigo, la quietud, el sosiego, que se va diluyendo así como el día avanza, nos tiene que llevar a disfrutarlo, no dejes la oportunidad de mirar una bella obra de arte, de leer un poema, de sentir el aire en tu cara.

Sí, sé que no son grandes prioridades, pero te ayudaran a mantenerte vivo, a mantenerte cuerdo, a poder seguir en la lucha cuando podamos volver a pensar en viajes, conciertos, teatros, musicales, cenas, abrazos, bailes y fiestas.

Pregúntate qué es realmente importante para ti. No para los demás. Recuerda que uno de los principales obstáculos para establecer nuestras prioridades es el miedo a la crítica, y a ella todos estamos expuestos, solo tenemos que decidir si vale la pena asumir ese riesgo en pos de nuestra felicidad.

Yo ya te digo que hace tiempo decidí que sí.

Miguel ADROVER CALDENTHEY



La importancia de la escritura

La importancia de la escritura es algo incuestionable. Qué seríamos como seres humanos sin ella, de qué manera acumularíamos conocimientos y ganaríamos emociones y sensaciones, cómo, en fin, viviríamos. La escritura es un sistema de comunicación omnipresente y de difusión continua en la sociedad contemporánea, un legado que nos llega agrandado y mejorado desde hace miles de años. La escritura ha tenido orígenes y desarrollos específicos en los distintos pueblos del planeta, de acuerdo a las lenguas y culturas de las que fue emanando. Y nació más que como simple herramienta gráfica para la difusión de la información, como sustituto del lenguaje hablado, como instrumento de conservación y difusión de la palabra, como auténtico referente simbólico que evoca las diferencias sociales, internas y externas, claves identitarias y de aspiraciones colectivas de pueblos y sociedades.

El ser humano tuvo pronto la necesidad de comunicarse, y de hacerlo luego de manera más completa y compleja mediante líneas, dibujos, signos descriptivos o pictogramas que no solo representan ideas, si no que también palabras y sonidos que pueden ser leídos y expresados. Pero no todos esos signos formaban ni forman una escritura en sí, aunque ésta se base en ellos para la formación de los diferentes alfabetos. Sería en Mesopotamia, en Egipto, en China, el valle del Indo y Mesoamérica, donde aparece-

rían estos códigos de forma más brillante y completa que sepamos. La escritura es, por tanto, fruto de contextos y culturas específicos, aparecidos en estados muy bien organizados donde se mitificaba y estimulaba mediante representaciones de carácter preferentemente religioso. Así, como actividad y provecho colectivo, comenzó a ser identificadora de los grupos sociales y de las diferencias que se establecían entre ellos. Cada sistema generó una historia particular a lo largo de la cual la escritura ha servido de instrumento, relator y compilador, de la historia de los distintos pueblos y culturas, hasta llegar a representar y servir de elemento identitario y de tradición.

Los textos escritos, atraen, fascinan, atrapan, sirven para el estudio, y lo hacen más allá de la función de transmitir el lenguaje oral. La escritura por sí misma ha adquirido un valor propio, apegado al espíritu individual, siendo su código secreto (la manera de entenderla y de practicarla) el sentido personal que le damos, así como el cómo la evocamos, la hacemos posible, y mediante el escrito la compartimos.

Barcelona. Marzo de 2016.

©Teo REVILLA BRAVO

Pintor, Escritor y Poeta

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores
Charlas, conferencias, mesas redondas...
Recitales de poesía
Club de lectura presencial y virtual
Teatro
Música en directo
Exposiciones artísticas
Concurso Internacional de Pintura
Feria del Libro



"MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA"

Fuente Alamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320
 Fuente Alamo de Murcia
 Centralita: 968 597 001



COMUNICADO DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

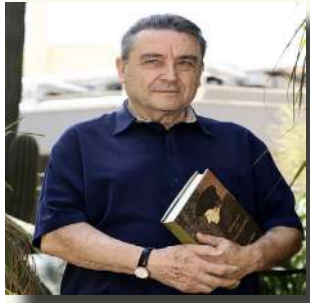
Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

Reflexión desde la soledad

Lo dijo con emoción el gran poeta: “A mis soledades voy, de mis soledades vengo”. Así ha sido siempre para el hombre que vive una vida intensa. Un siglo después,

otro poeta notable tituló su oda emocionada “El invierno es tiempo de meditación”. Item más, un texto que me impresionó desde mi adolescencia y al que regreso con periodicidad y emoción renovada, las “Cartas desde mi celda”, de Gustavo Adolfo Bécquer, escritas en el monasterio de Veruela, cuyas celdas y jardines suelo visitar cada año.

A modo de colofón solitario, recuerdo a mis amables lectores que mi lejana tesis doctoral se titula “El tema de la soledad en la poesía romántica española, donde se aúnan dos de mis grandes pasiones amorosas por la literatura: la poesía y el romanticismo, cuyas interioridades y misterios he dado en explicar a lo largo de muchos años en la universidad. Toda una declaración de principios.

Pues bien, hace dos años sufrí una experiencia traumática terrible, que profundizó el sentimiento vital de la soledad hasta honduras indescriptibles, a pesar de mi vitalidad real y manifiesta. Creí no poder alcanzar de nuevo el brocal del pozo.

Pero fui recordando, con el lento y doloroso pasar del tiempo, las apodícticas palabras de Séneca: “Audaces fortuna juvat”. Y a fuer de creyente en las ideas grandes y marmóreas palabras de los grandes, estoy experimentando, si que con dolor crecientemente sereno, los favores de la tal y necesaria fortuna.

Añadamos a lo anterior la presencia global de esta amenazadora pandemia y sus reclusiones obligadas. Vivo solo, pero en absoluto solitario, gracias a la legión de personas que me quieren y a las que quiero, arracimadas a través de los años como gloria bendita en la tierra. Gracias al teléfono y otras tecnologías, el aislamiento resulta mucho más llevadero.

Veréis, vivo en una casa grande gracias a las previsiones y buen tino de mi mujer, Carmen, a la vez excelente profesora de matemáticas, física y química, que lo cortés no quita lo valiente. Gracias a ello, vivo aislado de la gran ciudad, aunque cerca, y puedo moverme con soltura por el campo en largos paseos sin compañía física, aunque siempre acompañado del pensamiento emocional, de la racionalidad sensible, las dos columnas que definen al hombre sobre la tierra.

Así, dispongo de mucho tiempo para la meditación. Y



entre la múltiple realidad que me circunda, vivo como preconizaba el clásico, en la compañía de pocos pero buenos libros. Y aquí radica el meollo de mi reflexión hodierna .

Por devoción y síndrome profesional, pese a estar jubilado por inexorable imperativo de la ley civil, sigo leyendo muchos libros nuevos, aunque reconozco que la mayoría son de escasa calidad formal y de fondo. Releo viejos libros, clásicos de toda índole, que siempre me ayudaron a crecer en edad, sabiduría y autogobierno, como reza la Biblia, para encontrar siempre renovados estímulos y compensaciones. No más de veinticinco, colocados en precioso mueble de roble viejo que alguien alguna vez me regaló, sabedor de mi pasión por todo lo natural y noble. En bloques de tres en tres, se van turnando en mi mesilla de noche, pues que me gusta leer algunas páginas diversas antes de la siempre amistosa visita de Morfeo .

Os recuerdo que hace unos treinta años decidí sacar, extramuros de la universidad, lo que siempre entendí como la Gran Literatura, tan bien definida por Goethe, aquel sabio teutón de curiosidad insaciable y conocimientos infinitos .

Cuando entonces, todavía joven y con ímpetus denodados, dí en pensar en quienes por diversas causas, que no razones, no podían acceder a la universidad y sus salvíficas aulas pobladas de profesores eminentes. Tenían pleno derecho al saber que la razón proporciona y al mundo proteico que aporta el sentimiento despertado. Los libros y los profesores vocacionales debían salir a su convocatoria y encuentro. Pues bien, dicho y hecho .

Disponía a la sazón de un estupendo equipo de jóvenes estudiantes con entusiasmo, de profesores jóvenes de instituto y maestros de enseñanza primaria, de profesores compañeros en la universidad. Disponía, también, de un precioso Hemiciclo en la Facultad de Letras. Con el tiempo, también de otras aulas de cultura en diversas instituciones. Las fuimos invadiendo todas, como legión de nuevos bárbaros de dirección y sentido inversos, pues nada pretendíamos destruir y arrasar, sino todo lo contrario, edificar en lo posible, para afianzar los edificios viejos venerables, así como construir algunos nuevos que renovaran el aire y la luz y las ideas .

Lanzamos a los cuatro vientos la primera convocatoria. Y a fé que resultó memorable la respuesta. Unas docenas de caras nuevas, de diversas edades, mezcladas con los rostros de nuestros estudiantes. Todos con un denominador común admirable: aprender más y mejor. Y a ello nos abocamos sin distinción, tanto los catecúmenos cuanto los que algo sabíamos y deseábamos compartir .

Llegado a este punto del escrito, pienso que no debo repetir la sentencia de Menéndez y Pelayo a propósito de un fecundísimo poeta hispanoamericano: “Escritor gárrulo y prolijo, que a veces entretiene, y en ocasiones ayuda a conciliar el sueño”.

No deseo ser prolijo con vosotros y aquí termino por hoy. En próxima ocasión os contaré alguna de las historia que por entonces propiciamos y vivimos a plenitud. Si os ha picado la curiosidad, en venidera ocasión la satisfaré como merecéis .

Victorino POLO GARCIA,

Catedrático de Literatura Hispanoamericana





Argentina en el mundo y una extraña sociabilidad

Sin dudas el 2020 se extingue con un saldo triste. Será recordado por las muertes a nivel mundial y las particularidades de cada país y sociedad. A diferencia de otros virus que tardaron en ingresar en la Agenda Pública, el Covid 19 fue prontamente motivo de Agenda Mundial dado que afectó países del primer mundo como Italia y España de manera inicial más allá de China donde se gestó. La desorientación ganó lugar en los primeros meses. Las medidas preventivas hablaban de unas pocas semanas de guardado o cuarentena y estas se fueron prolongando hasta llevar el año entero. A nivel macro político no hubo líderes que condujeran o que marcaran un liderazgo mundial. Como por ejemplo lo fue Churchill durante la segunda guerra mundial. Tampoco lo fue la OMS ni organismos internacionales que actuaran coordinadamente. Algunos primeros ministros o presidentes le restaron importancia transmitiendo mensajes más negadores que optimistas.

Y así como cada país anduvo a la deriva también lo estuvieron sus sociedades y ciudadanos. Y así como operan ciertos sistemas para la obtención de licencias de conducir donde previamente muestras accidentes por negligencia o faltas en las medidas de prevención, las muertes en las calles, los cajones apilados, las máquinas cargadoras y la desolación en distintos países con los sistemas de salud colapsados fue la forma de al obligada toma de conciencia que el virus era letal y que mutaba y que la sintomatología tampoco era unívoca. El miedo fue el disuasorio operó por los hechos. Llegó un momento donde nadie estaba alejado de la pandemia, ya sea por un familiar, un amigo, un vecino que la estaba pasando mal o había fallecido. Esto claramente afectó las relaciones micro – sociales y seguramente aún vacuna mediante costará mucho superar el miedo a las multitudes, a las reuniones masivas, a los viajes grupales, etc.

La concientización no llegó de la mano de la razón sino del pavor. Pareciera que todos los políticos fueron aprendiendo sobre la marcha, y una apresurada carrera de la comunidad científica para la obtención de la vacuna que lo frene o nos inmunice pasó a ser la esperanza de la comunidad mundial. Lejos de la cooperación los países cerraron sus fronteras. Las regiones sus límites, las ciudades sus ingresos y los más las puertas de sus casas. ¿Cómo se

puede ser solidario en este contexto? Las economías de vieron afectadas, los trabajadores informales y las pequeñas empresas quebrados, las especulaciones en los bienes esenciales, y la receta unívoca de quedarse encerrado en su casa. “Teoría general del olvido” la novela de Agualusa refiere a la historia de una mujer que queda encerrada ante la partida de su hermana y cuñado a una fiesta de la que nunca regresan y que está inmerso en una lucha política y guerra civil en Angola y la descripción de cómo la protagonista levanta una pared en el lugar de la puerta consume todo lo que tiene y luego se las arregla cazando palomas junto a su perro Fantasma y permanece años aún luego que el conflicto había terminado hacía muchos años. Esta metáfora de la soledad, del miedo y de la xenofobia bien podría aplicarse a los encierros de tanta gente mayor y no tanto que no ha salido ni nadie ha entrado en su casa en casi un año.

El miedo al otro junto a patologías psiquiátricas ha erosionado la sociabilidad. Y han acentuado las diferencias de clase. Mucha gente emigró a campos, a pequeños poblados frente al mar o refugiado en barrios privados. Pero la gran mayoría no pobre se ha encerrado como Ludovica, el personaje de Agualusa y ha “tapiado” sus puertas racionalizando sus alimentos, lavándolos con obsesión, limitando su interacción hasta convertirla en una soledad ontológica. Y si bien el contexto no es el de una guerra sí es una arena política y una carrera para ver si el antídoto surge de un país occidental o proviene de China o Rusia con semi – aperturas políticas y con regímenes donde las democracias son lábiles.

Una vez más la lucha entre el “mundo libre” y el “condicionado” a liderazgos autocráticos. Como nunca se perciben discrepancias, disputas entre familias, divergencias irreconciliables y la sociabilidad se ve amenazada como una pandemia en paralelo a la del virus. La ficción es un escape, maravilloso mientras en entrevera con la vida, pero cuando la vida toda es una ficción se corre el riesgo de vivir en un aislamiento como el de Ludovica. La soledad, tema sobre el que se inscribe la célebre novela de García Márquez, es una suerte de enfermedad auto-inmune. La que nos hemos producido por la neurosis, y fobias, y “miedo

al otro” que nos produjo este extraño 2020 que merecería ser uno de los tantos libros que quema Ludovica y junto a su destrucción a todo el mundo de relación con ciudades, gentes, historias, vida. Nada parece importar hoy más que conservar la propia. Así tapiemos todo atisbo de sociabilidad. ¿Cómo será el día después?, ¿Qué pasará cuando nos inoculemos la vacuna? Habrá que salir del encierro y durante un largo tiempo estaremos obsesionados en los efectos colaterales, en los nuevos contagios porque jamás será infalible la inmunidad. Las otrora excentricidades de millonarios o artistas como Michael Jackson o Howard Hughes de cuidados extremos para no contaminarse, y sus decididos aislamientos parece haberse apoderado de nosotros.

Todos nos hemos convertido en excéntricos. Pobres o ricos. Felices o atribulados. En tiempos donde la vida parecía extenderse mucho más allá de los 100 años, un microscópico virus nos pone en jaque y nos devuelve a una fragilidad extrema. Y nos conmina a repensarnos como seres gregarios. Como una tribu que sobrevivió a cambios climáticos y pestes por nuestra capacidad de adaptación. Tal vez una nueva sociabilidad surja, una nueva forma de relacionarnos, que la riqueza se distribuya de una forma más equitativa, que la pobreza sea erradicada así como toda lucha estéril por cuestiones de etnias o religión. O por el contrario la vida es la que pasa lejos de nosotros.

Y nos conducen quienes manejan las nuevas tecnologías. Quienes imponen imágenes y marketing a través de plataformas virtuales y todos adoptamos las formas de los

jóvenes que veíamos a diario ensimismados con sus phones jugando juegos intergalácticos. Tal vez nos saludemos como el personaje de Spielberg ET con el dedo índice y nos contentemos con hacer palabras cruzadas y ver cómo nos cuentan la vida por tv e instagram. La peste con el tiempo será una más pero el apego a la vida, a considerar que con cuidados se puede vivir mucho y bien, hará que este 2020 no sea olvidado. La reclusión auto-impuesta producirá anticuerpos y tal vez nada sea más peligroso que un semejante.

La individualidad y el desapego serán la marca que signe la humanidad y el desafío será volver a confiar en el otro, en el abrazo, en el beso, en los festejos comunitarios y ciudadanos, en la celebración de un espectáculo que reúna millones.

Tal vez, si no, el flagelo de la soledad y sus consecuencias, como la falta de solidaridad, el egoísmo, el mantenimiento del status quo, las inequidades, y el auto – referenciarnos, hará definitivamente trizas el futuro de la humanidad.

Hugo ÁLVAREZ PICASSO



**Centro de Formación
y Enseñanza
ON LINE**

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las
posibilidades de las nuevas
tecnologías.



**Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc...**



EN EL PRES



Murakami - Ozawa. Dos genios que hablan japonés

Quiero destacar en este artículo la relación de amistad que entre Haruki Murakami y Senjei Ozawa ha existido siempre, lo cual les ha decidido a escribir un libro titulado “Música, solo música” recientemente publicado en España por la editorial Tusquets, cuya lectura recomiendo a todos los lectores, aunque de modo especial a los aficionados a la música clásica.

Narra las conversaciones mantenidas entre ambos a lo largo de los años sobre temas musicales, sobre directores de orquesta y sobre conocidas piezas musicales, entre confidencias y curiosidades. Insisto en que lo recomiendo.

Como lo ha definido el diario norteamericano The New York Times: “... es fascinante ... unos atractivos diálogos entre dos artistas apasionados”.

Me ha llamado la atención los profundos conocimientos que sobre música clásica posee Murakami.

Ozawa dirigió ópera por primera vez en su vida en 1965, después de que le nombraran director de la Sinfónica de Toronto.

La mayor parte de las óperas que ha dirigido han sido en la Opera Garnier de Paris, en la Scala de Milán y en la Opera de Viena.

Estos dos genios, famosos ya mundialmente, son unos dignos embajadores del Japón, cuyas obras, tanto la literatura como la musical, han pasado ya a la inmortalidad.

HARUKI MURAKAMI

Nació en Kioto (Japón) hace 71 años. Es el más famoso escritor japonés en la actualidad. Traducido a más de cincuenta idiomas, ganador de importantes premios, es

aspirante desde hace varios años al Premio Nobel de Literatura.

Sus libros son de fácil lectura y tratan de temas muy interesantes que atraen al lector. La ficción del autor reflejan la soledad y el alma de los personajes. Un mundo entre la oscuridad y el placer.

De su extensa bibliografía destaco: “*Tokio Blues*”, “*Norwegian Wood*”, “*Kafka en la orilla*” y “*1Q84*”.

Es un apasionado de la música, desde la clásica hasta el jazz, lo que le llevó a regentar en su juventud un club de jazz. De ahí las numerosas vivencias musicales que menciona en sus obras.

SEIJI OZAWA

Japonés, aunque nació en China. Tiene 85 años. Es uno de los mejores directores de orquesta de la historia junto a su amigo Herbert von Karajan.

Ha sido el director de la Toronto Symphony Orchestra entre los años 1965-1969; de la Orquesta Sinfónica de San Francisco desde 1970 a 1976; y de la Orquesta Sinfónica de Boston de 1973 a 2002. También dirigió la Orquesta Sinfónica de Chicago cuando se la consideraba la mejor del mundo. Y pasó algunas temporadas en Viena.

En 1984 fundó la Saito Kinen Orchestra.

En 2002 dirigió el concierto de Año Nuevo al frente de la Orquesta Filarmónica de Viena, cuyo video tengo la suerte de poseer, con el que se disfruta todavía hoy viendo su manera única, tan “física” y “gesticulante” de dirigir la orquesta, lo cual le supone un esfuerzo físico tremendo hasta el punto de que le ha producido fuertes dolores de cadera, dolor en la espalda, además de haberse roto un

LETRAS: ENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA

hombro dirigiendo, que ha seguido castigando lo que le ha obligado adoptar posturas muy extrañas y forzadas. Da la sensación de que habla con sus manos, con todo su cuerpo. Pero no lo puede evitar porque vive por y para la música.

Su salud es muy delicada. En 2010 fue operado de un cáncer de esófago y ya antes había sufrido una hernia. Y en el año 2012 tuvo una neumonía leve. Pero su vocación por la música ha podido más, aún en perjuicio de su salud.

Siempre está bromista y nunca duda de sí mismo. Es capaz de memorizar las partituras, aunque sean de obras inmensas. Tiene una paciencia y una constancia sin límite.

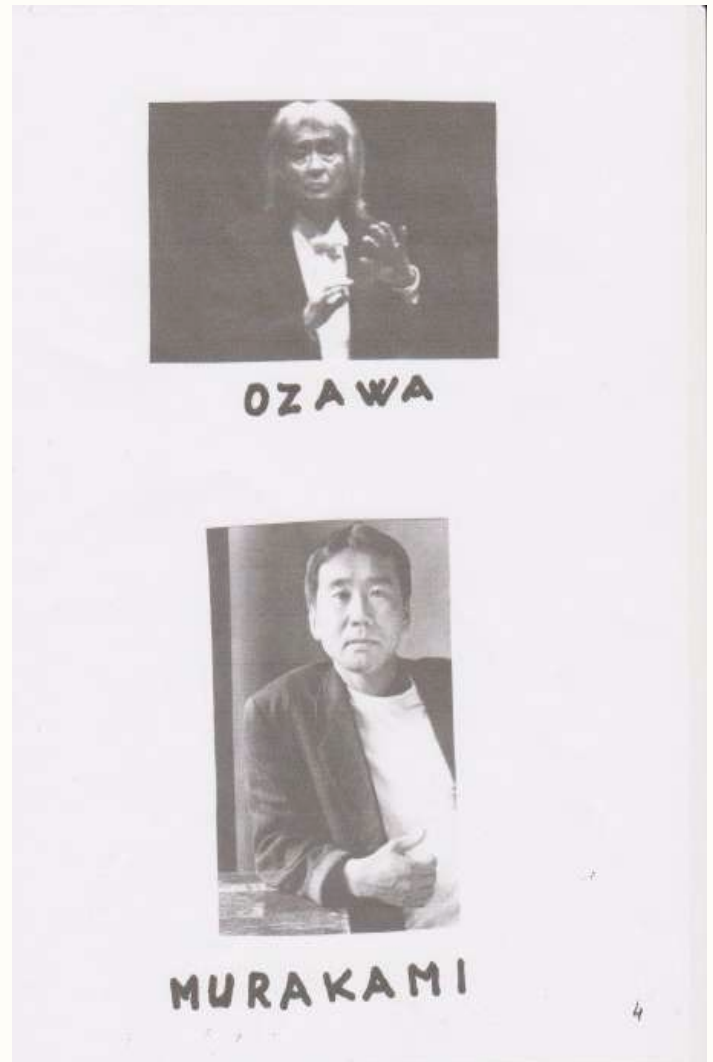
Desde joven supo lo que era la pobreza. Cuando estaba soltero cobraba cantidades mínimas, cuando cobraba, con las que reía imposible subsistir.

En Nueva York llegó a vivir en un semisótano. Cuenta que : “ cuando me levantaba de la cama, abría la ventana y veía pasar los pies de la gente”. E incluso estando ya casado y residiendo en Nueva York vivió en un piso que no tenía aire acondicionado y por el calor y humedad en verano propios de Nueva York, no podía dormir y se iba a un cine cercano de sesión continua para pasar allí la noche.

Rubinstein decía de él que era “ su director favorito “, llegando a viajar juntos por el mundo durante tres años. Pero nunca grabó con Rubinstein.

Ozawa reconoce que es discípulo de von Karajan, que le ayudó mucho en sus comienzos y por el que ha sentido siempre gran admiración.

J. M. IRIBARREN DE ACHA
Abogado.Escritor.Académico



INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



Rafael Barrios y la Tridimensionalidad

(Ensayo de introducción)

La escultura es la manifestación poética de la materia transformada por el hombre en la creación de arte. Las finalidades de la especie que constituye la escultura dentro de las artes plásticas son diversas, pero cualesquiera que hayan sido los fines estéticos del artista, la escultura se revela, quizás, como el arte más antiguo de la historia, junto con la pintura.

En las últimas décadas del siglo XIX se aprecia un cambio en la producción de las artes plásticas, como una reacción contra ciertos principios que habían regido la visión artística desde el Renacimiento y que se habían consolidado en los dos últimos siglos. En la pintura, la ruptura se manifiesta en el rechazo gradual de las realidades visibles que se vinculaban con la representación del mundo real. Lo hemos visto con el surgimiento del Impresionismo y luego el Expresionismo, hasta llegar al arte abstracto de hoy día.

La escultura ha tenido siempre un sitio privilegiado dentro de las artes plásticas, porque su forma expresiva representa en volumen y en todas sus dimensiones al hombre total. La escultura griega tomó de la observación directa y libre del cuerpo humano, la experiencia para descifrar la expresión de los sentimientos, observando los ejercicios de la palestra, las luchas, el combate rítmico, las carreras. En todas las épocas los escultores han imitado sus modelos y les han impuesto las posturas que debían adoptar para que él las reprodujese. No ha sido siempre así; lo vemos en las esculturas de hoy, que no copian las formas que modelan sino que más bien crean obras de la pura invención y pueden perder su carácter de esculturas como tales, para unirse en su esencia a las demás artes plásticas.

II

El artista venezolano Rafael Barrios nació en Baton Rouge, Louisiana, el 22 de noviembre de 1947, y desde muy joven participó en exposiciones artísticas y obtuvo reconocimientos en pintura.

Al despertar en él la curiosidad por el arte de vanguardia, puso su interés en el Diseño Tridimensional. Pero su desarrollo profesional se inició con materiales de uso ordinario, para realizar con ellos mesas, sillas y ventanas que se presentan a la percepción distorsionadas, sin el punto

de equilibrio necesario. Más tarde fue acentuándose más su interés por la forma tridimensional de los objetos, realizado en los móviles.

El crítico de arte, Robert Martin, se refirió a su obra diciendo: *“Rafael Barrios tiene un desenfrenado sentido del humor (...) Una de sus obras consiste, simplemente, en un alambre tras un marco. El alambre suspendido a un clavo sostiene toda la obra...”*. La obra de Barrios es la descomposición de los objetos y hacer del volumen una realidad otra cuando la vemos al percibir voluntariamente el fenómeno visual. La realidad es mi sensación y sólo existe como tal cuando mi conciencia la percibe. Al captar mediante la conciencia la pieza de arte, el individuo reduce su contemplación al objeto. Cuando hacemos la reducción del objeto a nuestra intención contemplativa, la escultura de Rafael Barrios genera una ilusión de suspensión de la gravedad, y el objeto parece estar efectivamente levitando sin apoyo material, y surgen de la obra nuevas formas de percepción.

III

Quando se yuxtaponen la materia y la idea, contem-



Funcionalidad en el Arte Visual

(interpretación)

plamos la obra de arte que sirve al hombre en toda su necesidad: la estética o la mística, y la humana que le impone el hecho de vivir consciente de ser perecedero en su afán de perpetuidad. Lo dicho no encierra una contradicción, porque si es cierto que la pintura y la escultura hacen también uso de la materia en la formación de la obra de arte, en la arquitectura la idea se apodera de la materia para servirse de ella en un sentido más íntimo. La creación en la arquitectura tiene un sentido de pertenencia que no tienen ni la escultura ni la pintura: queda la piedra como idea de utilidad y nos imponemos con el carácter de dueños sobre la catedral que guarda la devoción divina, y también sobre la casa que habitamos. Penetramos en la obra para servirnos de ella. En la obra hallamos la resistencia de la materia, la funcionalidad para brindar cobijo o recogimiento, y la belleza para darle sentido estético.

La obra escultórica de Rafael Barrios fue penetrando en el hábitat del hombre de la ciudad. Fue dando a su creación puramente estética una funcionalidad que no tenía antes.

Frank Lloyd Wright ideó lo que se llama arquitectura orgánica, concebida por el artista sobre el principio de que

la construcción debe derivarse directamente del entorno natural.

Se valió de los medios necesarios para construir los edificios que el nuevo hombre requería, pero nunca se despojó del valor humano que sus creaciones debían tener. Es una paradoja sorprendente: herramientas y métodos industriales, valores humanos y un profundo amor por la naturaleza.

Proliferan hoy día obras de Barrios que se integran a un conjunto habitacional: techos, puertas, rejas, paneles divisorios, actuando como elementos dinámicos del ambiente interior de las casas.

IV

En una entrevista realizada por Marisol Pradas, nuestro artista respondió a la pregunta acerca de lo que le entusiasmaba en ese momento.

La respuesta fue: ***“Lo borroso, lo precario. Lo que más me entusiasma en realidad es lo poco que sabemos ver. El tema de la percepción es lo más importante para mí. Estoy trabajando con las piezas que yo uso pero utilizando el micro perforado, y entonces la obra toma una dimensión casi gaseosa.”***

Rafael Barrios ha logrado combinar la dureza de la geometría, su rigor conceptual, con la sutileza de la abstracción. Su obra se ha realizado con un sistema uniforme que no ha perdido dinamismo. Alguien pudiera pensar que la serialización lleva a la monotonía, pero es lo contrario: las inclinaciones y sensaciones de cada obra de Barrios producen una alucinación diferente, cada pieza asume resonancias y registros de la intuición para suscitar sorpresivas provocaciones.

Las obras de Rafael Barrios se identifican por su dinámica, por su levedad, por la fuerza y por el magnetismo

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Generaciones de Letras



del 98

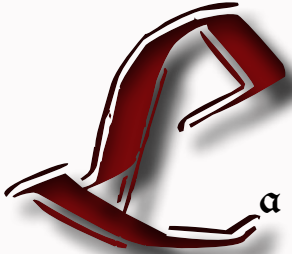


del 50



del 27

Generaciones literarias



La fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1925 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 98



Maeztu y las interpretaciones de “El Quijote”

Ramiro de Maeztu (Vitoria, 1874- Aravaca, 1936) es un destacado autor de la Generación del 98, más orientado hacia la crónica que a la novela y a la poesía.

Pensador autodidacta, destacó en el ámbito del periodismo, la literatura y el ensayo. Su obra vuelve la mirada al pasado como se puede ver en *Don Quijote, don Juan y La Celestina* (1926) o *Defensa de la Hispanidad* (1934). Escribió la novela *La guerra del Transvaal y los misterios de la banca de Londres* (por entregas entre 1900-1901).

Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en la que ingresó en 1932 con su discurso “El arte y la moral”.

Hay dos aspectos de Maeztu sobre los que vamos a llamar la atención: su relación con la generación del 98 y su acercamiento al Quijote.

La revista *Juventud* publica en 1901 un manifiesto que será considerado punto de partida de la Generación del 98. Maeztu fue uno de los firmantes, junto a Baroja o Azorín.

Sin embargo, Maeztu se separó pronto de los ideales de

sus compañeros y rechazó ser incluido en la generación del 98 por ser un concepto impreciso y falso.

En el año 1925 publicó una de sus obras más significativas *Don Quijote, don Juan y La Celestina, ensayos de simpatía*, donde desarrolló sus ideas sobre el arte y la lite-

ratura que nos remiten a sus años jóvenes.

Es difícil encontrar en toda la historia de la literatura universal una obra que plantee más interpretaciones del Quijote.

Maeztu ve el Quijote encuadrado entre explicaciones biográficas e históricas, es decir, unas explicaciones desde la biografía de Cervantes y otras que intentan comprenderlo desde los acontecimientos históricos de la España en la que fue escrito el Quijote. Maeztu divide el ensayo en siete apartados en los que encontramos una visión de la crítica contemporánea en torno al Quijote junto con una gran variedad de insinuaciones inesperadas.

Maeztu tacha al Quijote de decadente por razones biográficas e históricas: Cervantes lo escribe a los 58 años desde la cárcel después de una vida de fracasos sucesivos lo cual es históricamente paralelo a la situación política, militar y económica de España.

El núcleo de la interpretación de Maeztu es la ambigüedad de la figura del Quijote, grandiosa por un lado porque representa el idealismo del hidalgo español y ridícula por otro lado porque se mueve en un mundo que no es el suyo, ve gigantes donde hay molinos, castillos donde hay posadas...

Es sugerente la comparación de la figura de Don Quijote con el Hamlet de Shakespeare. Hamlet como símbolo de la duda; Don Quijote de la fe y el ímpetu. Su activismo mueve al lector a desear que despierte de su locura, la actitud de Hamlet hace desear que pase a la acción. Shakespeare escribió Hamlet cuando Inglaterra empezaba a forjar su imperio, Cervantes escribió El Quijote cuando España empezaba a perder el suyo.

Isabel LLANERAS
Filóloga



Generaciones de Letras

del 27



Rafael Alberti



Nacido en El Puerto de Santa María en 1902, el poeta falleció en su ciudad natal en 1999.

Tras cursar sus primeros años de Bachillerato en los Jesuitas del Puerto de Santa María, en 1917 se traslada a Madrid donde abandonó los estudios para decantarse por la pintura que ejerció gran influencia en su obra.

En 1922 realizó una exposición en el Ateneo.

Debido a una salud precaria hubo de trasladarse a las sierras de Guadarrama y Rute, momento en el cual comienza a escribir sus poesías, recogidas posteriormente bajo el título de **Marinero en tierra**. Con este libro obtiene el Premio Nacional de Literatura, (1924-25), otorgado por un jurado compuesto por Antonio Machado, Menéndez Pidal y Gabriel Miró.

A continuación siguieron obras como *La amante* (1925), *El alba del alhelí* (1925-26), libros en los cuales se aprecia claramente la influencia del Cancionero y Romancero español, y de los autores clásicos, *Garcilaso*, *Góngora*, *Lope*, *Bécquer* o *Juan Ramón Jiménez*.

Según éste último, la poesía de Alberti es “popular, de tradición española, pero nueva, fresca, ágil, graciosa, parpadeante: andalucísima.”

A continuación comienza en Alberti una nueva etapa neogongorista y humorista de Cal y canto (1926-1927), la cual marca una transición hacia su fase surrealista de *Sobre los ángeles* (1927-1928).

Es en esta época que el autor se afilia al partido comunista, de manera que su obra adquiere a partir de ahora un tinte político llegando a considerar su poesía anterior como un ciclo cerrado y una contribución irremediable a la poesía burguesa.

A partir de 1931, Rafael Alberti aborda el teatro, estrenando *El hombre deshabitado* y *El adefesio*.

Al terminar la Guerra Civil española, el poeta emigra a Buenos Aires donde publica un volumen que recoge casi la totalidad de su obra lírica, *Poesía*, el cual muestra cierta nostalgia de su patria regresando finalmente a España en el año 1977, continuando con intensidad su producción poética.

Entre los premios y distinciones recibidos destaca el Premio Miguel de Cervantes concedido en 1983.

Generaciones de Letras del 50



Rafael Sánchez Ferlosio

Rafael Sánchez Ferlosio es un ensayista y novelista español y uno de los escritores más significativos de la generación del 50, aunque esta adscripción fue más clara en sus orígenes, sobre todo, con la publicación de su obra *El Jarama*. En ella nos retrata a un grupo de jóvenes amigos que, en una excursión en las riberas del río Jarama, cuentan sus andanzas durante dieciséis horas de un domingo de verano y en el que, al final de la jornada, aparece una amiga ahogada en el río. Es esta su novela más importante y por la que ganó el premio Nadal de 1955 y el de la Crítica dos años después.

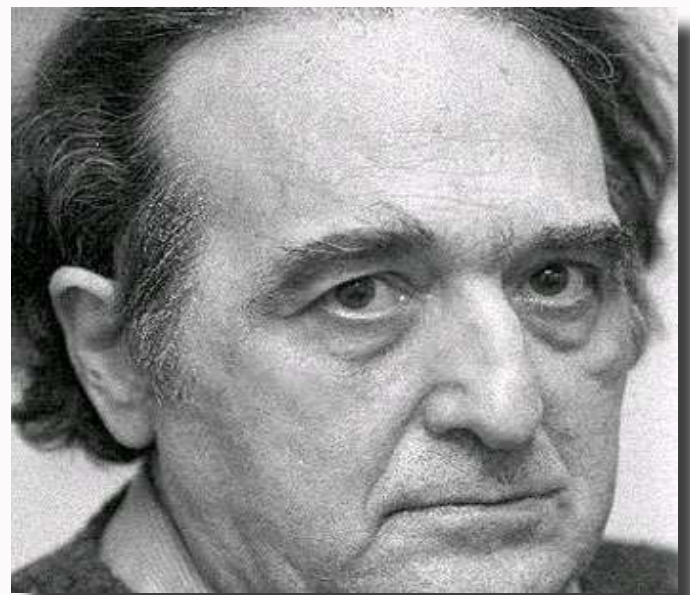
La novela está impregnada de un significativo realismo, en el que el lenguaje cotidiano de los diálogos de los jóvenes constituye una de las características más importantes de este libro, dada la minuciosa exactitud de sus modismos, giros populares y peculiaridades del lenguaje juvenil del momento.

Sin embargo, esta novela, *El Jarama*, no fue su primer éxito literario, si no que fue *Industrias y andanzas de Alfanhuí*, publicada en 1951 y que venía a ser una especie de ficción autobiográfica. En ella se descubre un trabajo de una pulcritud de estilo y un argumento muy interesante, a la vez que se observa una cierta tendencia a la novela picaresca y al realismo mágico.

Después renunció a la narrativa para centrarse en labores periodísticas y de ensayos, y se dedicó de lleno al estudio de la gramática. Fruto de esta época fueron sus ensayos más importantes: *Mientras no cambien los dioses nada ha cambiado*; *Campo de Marte 1*, *El ejército nacional*; *La homilía del ratón*; *Vendrán más años malos y nos harán más ciegos...*

Obtuvo gran relevancia a nivel de la crítica e importantes galardones en su carrera. Algunos de los reconocimientos, además de los señalados por su obra *El Jarama*, fueron: el Premio de Periodismo Francisco Cerecedo; el Premio de la Comunidad de Madrid; el Premio Nacional de Ensayo, el Premio Ciudad de Barcelona, El Premio Mariano de Cavia, el Premio Cervantes, el Premio Nacional de las Letras...

Rafael nació en Roma el 4 de diciembre de 1927, fue



educado en colegios jesuitas. Posteriormente inició estudios para ingresar en la Escuela de Arquitectura pero que abandonó para centrarse en la filología semiótica de la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid, donde se doctoró en Filosofía y Letras. En los años universitarios coincidió con escritores que después serían relevantes en la literatura española del siglo XX: Carmen Martín Gaité, con quien se casó en 1954; Jesús Fernández Santos e Ignacio Aldecoa. Asumió con algunos de ellos la dirección de la *Revista Española* en la que escribieron sus primeros trabajos escritores por aquel entonces apenas conocidos, pero que después tuvieron una importancia destacada en la cultura española.

Rafael Sánchez Ferlosio falleció el 1 abril de 2019 con 91 años de edad y fue enterrado en el Cementerio de la Almudena al día siguiente.



La generación de

Este conocido movimiento literario, liderado por Pedro Salinas, Federico García Lorca, Vicente Alexandre... entre otros, llama la atención cuando nombres de escritoras se adhieren a él: Margarita Manso, Maruja Mallo, Concha Méndez, Marga Gil Roesset, María Teresa León, Rosa Chacel, Ernestina de Champourcin, Josefina de la Torre... La lista es larga, puesto que está formada por artistas, no solo escritoras. Vivieron aprisionadas, sin poder disfrutar de sus aficiones, de sus amistades; sin poder expresarse, ni decidir por sí mismas. Querían, como sus coetáneos, sentirse independientes y libres, pero en la sociedad de la época era imposible. La mujer tenía que circunscribirse al papel de ser madre y esposa. En cambio, ellas no habían nacido solo para ser eso. Eran mujeres talentosas y así lo demostraron.

También tuvieron que demostrar su rebeldía y lo hicieron. El cubrirse la cabeza era signo de jerarquía social, de personas adineradas; únicamente los hombres se podían descubrir en espacios cerrados. Cuenta Maruja Mallo que «un día se nos ocurrió a Federico, a Dalí, a Margarita Manso y a mí quitarnos el sombrero porque decíamos que parecía que estábamos congestionando las ideas y, atravesando la Puerta del Sol, nos apedrearon llamándonos de todo». Este fue su acto de desobediencia y esa, la reacción inmediata. Al final la modernidad imperante afloró. Tras este gesto vino la denominación de “Las sinsombrero”. Así, el escritor y periodista Ramón Gómez de la Serna comentó: “El fenómeno del ‘sinsombrerismo’ es el final de una época, como fue lanzar por la borda las pelucas. (...) Quiere decir ansia de nuevas leyes y permisos, no dejar nunca en el perchero la cabeza (...), ir por rumbo bravo por los caminos de la vida, desenmascararse, ser un poco surrealista”.

Todas tienen en común ser hijas de familias con poder adquisitivo y crecer con hermanos. Esto último les inquieta, porque ven las diferencias notables entre lo que pueden hacer ellos y lo que no pueden hacer ellas. De esta manera llega su insubordinación: quieren ser iguales, pero no les dejan. Afortunadamente, los acontecimientos estuvieron a su favor.

El fenómeno de la República favoreció la libertad de la mujer en España, supuso un despertar a la verdadera

condición femenina. En este contexto es en el que ven clara la capacidad de la mujer para transformar un estado social determinado, una escala de valores. Eran mujeres rompedoras, transgresoras, valientes que mantenían estrechas relaciones entre sí, se apoyaban mutuamente. La vida cultural madrileña y, sobre todo, centros como el Lyceum Club (fundado por mujeres en 1926, donde disfrutaban de la biblioteca, de exposiciones, conferencias...) ayudó que tuvieran contacto entre ellas, dando lugar a amistades y colaboraciones incluso en el exilio, porque por esa República que todas defendieron, tuvieron que abandonar su país, sus pequeños logros, y exiliarse.

Si el exilio impuesto nunca ha sido buen acompañante, para ellas lo fue menos, puesto que probablemente secundó su escasa visibilidad. Fueron muchas y dejaron una extensa huella en diferentes ámbitos culturales. Aun así, ningún libro de texto las ha mencionado, por lo que una parte de la historia de la literatura de nuestro país ha quedado oculta. Sin embargo, ellas no se ocultaron. Compartían cafés y conferencias con los hombres. Y así lo atestiguan los testimonios gráficos del momento. Muchos de ellos sí las reconocieron, escribieron los prólogos de sus libros e incluso les dedicaron poemas, pero otros muchos se sirvieron de ellas y nada más.

Quienes publicaron antologías como Ángel Valbuena Prat en 1930 titulada *La poesía española contemporánea* incluyó únicamente tres nombres femeninos: Josefina de la Torre, Ernestina de Champourcin y Concha Méndez. Gerardo Diego, cuatro años más tarde, mencionó nada más que a las dos primeras en su *Antología poética española contemporánea* (1915-1934).

Como vemos el rechazo social pesaba mucho y el rechazo familiar, más todavía. De ahí el desconcierto, la inseguridad, la incertidumbre ante las propias capacidades, ante el papel que como mujer le toca desempeñar a cada una, ante la conveniencia de tales o cuales actitudes. Esta maraña de sentimientos queda patente en los testimonios autobiográficos de todas ellas. Testimonios que están a nuestro alcance gracias a la labor de recopilación de periodistas, editores y familiares de ahora.

Y es ahora cuando pasamos del plural, ellas, a la singularidad; vamos a ahondar en la particularidad de cada una.



el 27 en femenino

En el magnífico documental de RTVE aparecen sus testimonios, sus retratos... Incluso su voz: “Yo de mayor voy a ser capitán de barco”, dijo **Concha Méndez** ante un amigo de su padre quien le replicó: “Las niñas no son nada”. Estas palabras todavía le reforzaron más su ímpetu de querer comerse el mundo, y así lo hizo. Campeona de natación, atleta; entusiasta de su Citroën francés que conducía por Madrid, de la pintura, del teatro, del cine... Todo lo probó. La amistad con Lorca y con Alberti la empujó a escribir su propia poesía y la amistad con Maruja Mallo, a trasgredir las normas sociales. Tras publicar dos poemarios *Inquietudes* (1926) y *Surtidor* (1928), viajó sola en 1929 a Inglaterra y a Buenos Aires donde editaron su tercer libro con un dibujo de la hermana de Borges, Nora: *Canciones de mar y tierra* (1930). El cuarto, *Vida a Vida* (1933), fue prologado por Juan Ramón Jiménez. Tuvo tanto trato con Luis Cernuda que se instaló en su casa de México y allí murió de un infarto en 1963. Fue en 1979 cuando apareció su último libro. No regresó, siguió viviendo en aquel país hasta su fallecimiento en 1986, con ochenta y ocho años de edad.

Compartió siete años de su vida con Luis Buñuel, al que conoció en sus veraneos en San Sebastián. Y con Manuel Altolaguirre compartió matrimonio, un aborto, una hija y varias editoriales que fundaron en Londres y en La Habana, hasta que la abandonó por otra mujer. Fue en esas editoriales donde se difunde la obra del grupo de la Generación del 27, en revistas varias como *Poesía*, *1616*... En su poesía se ve la evolución que sufre su vida y su persona. Al principio asemeja su creación a las corrientes artísticas del momento, las vanguardias, luego aparece su estilo personal con un lenguaje directo, sencillo, depurado. En ningún momento abandonó la poesía, pero eso no le impidió acercarse a otros géneros: publicó varias obras de teatro y escribió guiones cinematográficos, aunque lamentó no poder dirigir, porque nadie ayudaba económicamente a una mujer. Su familia, sobre todo su padre, se limitó a ponerle impedimentos y a no valorar nada de lo que hacía. No guardó ninguna de sus reproducciones de cuadros ni el retrato que le pintó su amiga Maruja Mallo. Tampoco apreció su popularidad por sus resultados en lo deportivo y en lo literario.

Otra mujer que también destacó en lo literario fue **Ma-**

ría Teresa León, autora de una veintena de libros de distintos géneros: “Escribir es mi enfermedad incurable”. Nació a comienzos del siglo XX, en 1903, una fecha no muy propicia para un espíritu libre. Como hija de coronel, los traslados de su padre la llevaron desde Logroño a Madrid, Burgos, Barcelona. Estos desplazamientos serán una constante en su vida. Además, sus padres pensaban que el cambio de ciudad ayudaría a modificar su mentalidad. Estudió en colegio de monjas, pero fue expulsada. La influencia de sus tíos Ramón Menéndez Pidal y María Goiry (primera mujer doctorada en Filosofía y Letras) resultó decisiva a la hora de leer todo tipo de libros, incluso los “prohibidos para una señorita”, y de querer estudiar el bachillerato, algo no bien visto para quien no tenía otro futuro que casarse. Y ahí se impuso su padre: a los diecisiete años la unió a Gonzalo Sebastián. Tuvo dos hijos, el primero llegaría al año siguiente y el segundo cuatro más tarde. Pero dejó de hacer su papel esperado. Porque en 1921 a su vida de madre primeriza le sumó el papel de escritora con los primeros artículos en el *Diario de Burgos*. En este momento y hasta 1926 firma con el nombre de la heroína de Gabriele D’Annunzio, Isabel Inghirami.

Sus textos destacan por la defensa de la mujer y de la cultura. En 1927 participa en los cursos de verano de San Sebastián donde conoce a su admirado Pedro Salinas. Además, imparte conferencias en Burgos, Madrid y Valladolid. Al año siguiente viaja sola a la Argentina. Será 1929 su año decisivo: publica cuentos y conoce a su compañero de vida, Rafael Alberti. Con él se marcha a Mallorca, lo que supone renunciar a la custodia de sus hijos. Una vez divorciada, se casan. Alberti ilustra su colección de cuentos Rosa Fría. La Junta para la Ampliación de estudios pensiona a María el proyecto de estudiar el movimiento teatral europeo. Viajan por Europa. Más tarde llega su participación en la fundación de las revistas *Octubre* y *El mono azul*. Pero su papel en ellas no es pasivo, sino muy activo como agitadora cultural y literaria en los frentes de batalla y como salvadora del patrimonio nacional. Tras la derrota republicana, llegarían sus estancias en Francia, donde fueron traductores para la radio francesa y locutores para las emisiones de Latinoamérica; en Argentina, donde nació su hija Aitana, permanecieron allí veintitrés años, y en Roma,

donde pasarán los siguientes catorce y escribirá Memoria de la melancolía. Después de casi cuarenta años de exilio, en 1977, regresó a su tierra natal. Pero solo lo hizo físicamente, no mentalmente, puesto que desde 1971 tuvo al Alzheimer como único acompañante hasta su muerte, en 1988.

Hemos querido exponer las trayectorias vitales de estas dos heroínas ampliamente ya que son las que tuvieron mayor represión familiar. No cabe duda de que todas participaron de vidas fascinantes. Sin embargo, el extenso número de mujeres hace que, a continuación, nos limitemos a perfilar las de otras artistas de esta Generación del 27.

Entre ellas asombra la precocidad de la ilustradora, escultora y poeta **Marga Gil-Roësset**. Ella fue quien, ya a los doce años, ilustró el poema de su hermana Consuelo. Desafortunadamente, a pesar de empezar desde muy joven, de sorprender por lo que transmitían sus esculturas, por los materiales que usó (el granito), no pudo continuar con su vida. A los 24 años decidió suicidarse, no era correspondida por su amor, Juan Ramón Jiménez, pero antes destruyó la mayor parte de su obra escultórica.

Si tú, espontáneamente, me dieras un beso... y me atrajeras... así... estrechamente... dejándome... oír en tu pecho latirte el corazón... y un poco también la plata de tu voz... Sería glorioso.

Así mismo también elogiamos a la filósofa, ensayista y poeta **María Zambrano**, de quien Ortega y Gasset afirmó “no hay ningún discípulo que tenga la inteligencia de ella”. Se licenció en Filosofía y llegó a aunar la razón y la poesía.

El agua ensimismada
¿piensa o sueña?
el árbol que se inclina buscando sus raíces,
el horizonte, ese fuego intocado,
¿se piensan o se sueñan?

La siguiente es una mujer polifacética, emprendedora: **Josefina de la Torre**. Con veinte años escribe su poemario, que firma con el seudónimo de Laura de Comminges. Trabajó como actriz y dobló a Marlene Dietrich entre otras.

Destino,
¿qué nombre es el tuyo,
cruel y despiadado,
que te enfrentas,
altivo,
a la humanidad?

La arriba mencionada **Maruja Mallo** fue una pintora de éxito tanto en Argentina como en Nueva York donde se reconoció su obra y se codeó con grandes artistas. En 1928 Ortega y Gasset le cedió los salones de la Revista de Occidente que dirigía para exponer sus cuadros. Amiga suya fue la también pintora **Margarita Manso**, la musa de Dalí y Lorca. Y otra poeta que brilló con luz propia fue la discípula de Juan Ramón Jiménez, **Ernestina de Champourcin**.

Y estás: en el vacío
y en la ausencia presente
en la que es y vive
sin dejar de ser única
oquedad invisible
con raíces eternas.
No hay mundo que la llene
pero sí algo vivo
que la besa y la calma.

Fecunda escritora que no solo firmó libros de poesía sino también cuentos y ensayos fue **Rosa Chacel**, conocida sobre todo por sus novelas. Y entre tantas también hubo una religiosa, **Cristina de Arteaga**, quien escribió poesía, además de libros y artículos sobre temas históricos y religiosos tras doctorarse en Ciencias Históricas. Y por último citamos a **Zenobia Zamprubí**, culta, domina tres idiomas, traductora, cuentista desde muy joven, poeta y mujer de Juan Ramón Jiménez.

Así de fecundo y único resultó ser este movimiento literario si agregamos a todas ellas. Seguramente, la palabra que más anhelaron durante su intensa vida fue “libertad”. Quisieron ser libres en el pensamiento, en las actuaciones, en sus hechos, en sus creaciones... La libertad es imprescindible para la experimentación y eso es lo que hicieron. Crearon obras innovadoras, transgresoras, diferentes que todavía hoy en día llaman la atención y son valoradas. No encajaban en aquella sociedad; sin embargo, sus creaciones sí encajan en la nuestra. Ya lo dice la escritora Tania Balló: “La historia sin ellas no está completa”.

Manu de ORDOÑANA
Escritor



La estética en el Arte

(Apuntes para un ensayo)

Se ha extendido en la percepción común la idea de que lo que parece feo en la realidad no es materia artística; este parecer contiene un prejuicio inexplicable. En el orden de las cosas de la realidad se llama feo lo deforme, lo malsano, lo contrario de la regularidad. Pero lo que en la naturaleza nos produce desagrado o llamamos feo, puede adquirir en el arte una gran belleza. En arte sólo es bello lo que tiene carácter, por lo que la representación de la fealdad o del mal tiene en el arte, por obra de la creación, el carácter de la belleza: *Ricardo III*, en Shakespeare, se nos presenta dueño de sublime belleza en su extrema fealdad espiritual y física. Ya puede hablarse de un romanticismo que proclamó la belleza de lo horrible para dar cabida a la modernidad en la creación artística.

El arte era un instrumento mágico o un arma en la lucha por la supervivencia. No se identificaba con la belleza como cualidad del espíritu expresada por intuición en la obra, y tampoco se refería al deseo estético del receptor. Kant introdujo la Estética en el ámbito del arte. Estética es decir percepción o facultad de tener percepciones sensibles, y “Estésis” es la raíz etimológica de la palabra, cuyo significado es sensación o percepción. El Kantismo también puso dentro de su Sistema de la Crítica (de la razón y de la moral) la idea trascendente del arte o crítica del juicio, aplicando el método que caracterizó su plan de estudios. Y habló el filósofo de Estética Trascendental, porque esta idea, en la terminología de Kant, trata de *“todo conocimiento que se ocupa, no de los objetos como tema de investigación o crítica, sino de nuestro modo de conocerlos en cuanto ellos no proceden de la experiencia porque tienen existencia ‘a priori’...”*. El arte ofrece la condición necesaria para ser en sí mismo objeto de conocimiento filosófico. En el idealismo trascendental de Kant, el juicio de belleza es una finalidad sin fin, no es ni bueno ni malo, ni útil ni agradable; y sin embargo encierra una finalidad, que es la conciencia misma, en todo su contenido. Puro juego de la sensibilidad en ejercicio de la libertad.

Arte como estética o percepción de lo bello, arte como “poiesis” o creación del sujeto sin una finalidad utilitaria.

Visto así, el objeto no existe en sí mismo sino cuando yo como sujeto lo percibo y le doy valor. Por primera vez aparece con toda claridad y precisión la pareja Objeto – Sujeto, en correlación indisoluble. Ya después de Immanuel Kant la metafísica de lo bello en el arte fue desplazada por la teoría de la producción de las obras por el hombre (el pensar filosófico centrado en el sujeto). Era la oposición respecto de la vieja metafísica en el arte, que sostenía el ideal helénico de “lo bello y lo bueno”, de la armonía individual perfecta, proclamado por el Conde de Shaftesbury en su “Moral del Sentimiento”: *“Lo que hace bello, no lo bellamente hecho, es lo realmente bello”*.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

Inger H

*“Una buena educación a
al mundo de la belleza, de*



fotógrafo ALBERTO MINGUEZA

***E**s una referente en materia educativa. Concibe el valor del esfuerzo, de la voluntad, de la perseverancia. Es una asesora de organismos y ministerios, y a todos les ha dicho que hay que enseñar a pensar y que se adquieren con el paso del tiempo.*

Es igualmente una gran escritora y traductora. Es una hispanista de una enorme capacidad. Enfrenta con valentía los retos y en la necesidad de aprender idiomas. Ha conseguido numerosos reconocimientos. Combina aún una juventud y experiencia, aderezadas de optimismo. Tiene las ideas muy claras.

Enkvist

*Abre a la vez una 'puerta'
de la filosofía y de la razón”*



*ntad, de la memoria, para salir adelante, para aprender, para saber vivir. Ha sido
pensar desde el esfuerzo. Nos recuerda que los hábitos de lectura, como tantos otros,*

*alidad humana que ha traducido al sueco a autores como Mario Vargas Llosa. Cree
onocimientos internacionales, pero con seguridad lo más destacado de ella es que
s, y le gusta compartirlas. Para ella el viajar a través de los libros es básico.*

“Algunos jóvenes se dan por vencidos y no se esfuerzan más mientras que otros creen que serán siempre los mejores sin haberse esforzado. En ninguno de los casos aprenden tanto como podrían”

- ¿En qué estamos fallando a la hora de educar a nuestros hijos?

Primero hay que distinguir entre la educación en la familia y la educación en la escuela. Para empezar con las familias, estas son diferentes y lo que se aplica a una familia no es cierto para otra. Sin embargo, algo generalizado hoy en día es que los padres somos demasiado indulgentes, porque queremos a nuestros hijos y queremos ser queridos por ellos. Esa es nuestra debilidad. Sin embargo, a largo plazo, nos querrán más si no nos plegamos a todos sus caprichos.

En la educación escolar vemos la misma tendencia a no exigirles tanto a los jóvenes, pero también en la escuela las situaciones son diferentes. Ya que hemos creado una escuela obligatoria “comprensiva” con el mismo contenido y el mismo ritmo para todos, la consecuencia es que lo que les ofrecemos a los alumnos conviene a algunos, pero no a otros. Algunos no pueden con las tareas mientras que otros se aburren, y en los dos casos eso crea problemas para los padres. Algunos jóvenes se dan por vencidos y no se esfuerzan más mientras que otros creen que serán siempre los mejores sin haberse esforzado. En ninguno de los casos aprenden tanto como podrían.

- ¿Propone una vuelta a atrás, o sacar el máximo provecho de lo tradicional y de la modernidad?

Es imposible volver atrás. Todos vivimos inmersos en la modernidad. Sin embargo, hay varias cosas que podemos aprender del pasado como las costumbres de concentración, de esfuerzo, de proponerse una meta y de conseguirla. Los cambios que vemos actualmente podrían estar relacionados con el Estado del bienestar. Queremos hacer beneficiar también a nuestros hijos de los nuevos tiempos. Sin embargo, si les damos amplio acceso a la diversión electrónica inmediata,

“Si les damos (a nuestros hijos) amplio acceso a la diversión electrónica inmediata, no debemos asombrarnos de que no quieran estudiar tanto”

no debemos asombrarnos de que no quieran estudiar tanto.

- ¿Qué prima en la educación: la razón o el afecto?

En una buena educación el alumno llega a desarrollar su intelecto y sus emociones a la vez. Llega a querer hacer lo que es beneficioso para él y para otros. Así, en su vida adulta, no se sentirá tan dividido como otros entre el deber y el placer.

- ¿Parte del problema es que los padres quieren ser maestros?

No creo que sea así sino más bien al revés. Tal como es la escuela actual, los padres necesitan ser maestros, porque se aprende menos en el colegio tanto en cuestión de contenidos como en cuanto a las buenas costumbres.

- ¿Es ésta una sociedad no educada, en el sentido de que no es suficiente el conocimiento?

El problema no es tanto el tiempo dedicado a la escuela como el aprovechamiento del tiempo pasado allí. Además, el concepto de educación abarca mucho. En la mejor educación, no solo se transmiten conocimientos y buenas costumbres. Una buena educación abre a la vez una “puerta” al mundo de la belleza, de la filosofía y de la razón. El ideal griego de lo bueno, lo hermoso y lo verdadero sigue vigente.

- ¿Y a dónde vamos si no paramos?

Nos amenaza un descenso de nivel de civilización. Curiosamente, un principio que al que damos mucho valor puede llevarnos en un camino equivocado. Estamos confundiendo muchas veces la noción de democracia con el “todo vale” o la ignorancia. Parece que se trata de “lesa-democracia” decir que es mejor aprender más y que hay expertos que saben más que el ciudadano promedio.

Algo típico de nuestra edad es que se da demasiado énfasis a los políticos y a los periodistas en menoscabo de la vida intelectual y cultural. España tiene un rico patrimonio cultural y una lengua desarrollada para expresar pensamiento y belleza, y a pesar de eso la vida pública está acaparada por personas que repiten estereotipos. Hay que leer libros y enseñar a los jóvenes que los libros les ofrecen una manera de escapar a la trivialidad deprimente de la vida pública actual.

- **¿Qué país y/o modelo educativo sería el que deberíamos tomar como referencia?**

Es peligroso mencionar cierto país como modelo, porque todos los países tienen su historia particular. Podemos aprender de los países asiáticos a utilizar bien el tiempo en la escuela y a respetar a los maestros. Podemos aprender de Estonia que una fuerte voluntad de salir adelante es más importante que las inversiones. Podemos aprender de Finlandia y de Japón que si queremos ayudar a los alumnos con resultados flojos lo más importante es tener profesores de un alto nivel de lengua y de matemáticas. Podemos aprender de los países anglófonos a hacer reformas de la formación docente.

- **¿Prefiere maestros jóvenes o mayores?**

La edad no importa, pero la inteligencia y la dedicación sí.

- **¿Qué disciplinas son fundamentales en el aprendizaje?**

Las disciplinas fundamentales son la lengua, las matemáticas y hoy en día también el inglés. Estas disciplinas deben tener un horario amplio y disponer de buenos profesores. Añadiría también como especialmente importantes la historia y la geografía, porque el joven debe saber dónde se encuentra en el tiempo y el espacio.

“En una buena educación el alumno llega a desarrollar su intelecto y sus emociones a la vez”

- **¿Cuál es la mejor edad para empezar a leer?**

Se puede empezar con las letras a la edad de unos cuatro años. Algunos aprenderán rápidamente y otros más lentamente. A los siete debería haber aprendido a leer la mayoría de los niños.

- **¿Por qué ese rechazo a la lectura, que parece tan generalizado?**

Porque es muy difícil aprender a leer y nuestro cerebro no está preparado para esta tarea. Lo nuevo hoy es que se ofrecen tantas diversiones al niño que no necesita leer para divertirse. Antes, también necesitaba leer y escribir para participar en el mundo adulto, pero tampoco eso está tan claro hoy en día. Se pueden dejar mensajes orales en el teléfono.

- **¿La tradición oral también es esencial, ¿no?**

La vida moderna tiende a borrar la tradición oral, pero lo oral como comunicación tiene un lugar más importante que antes, porque hay tantos medios de soporte a la comunicación oral. Además, lo oral puede parecer más “democrático”, ya que todos saben hablar más o menos.



fotógrafo ALBERTO MINGUEZA

“España tiene un rico patrimonio cultural y una lengua desarrollada para expresar pensamiento y belleza, y a pesar de eso la vida pública está acaparada por personas que repiten estereotipos”

- ***¿Qué ha aprendido de su larga carrera docente?***

He aprendido que los seres humanos no solo somos “sapiens” sino también “docens”, es decir, que enseñar es algo natural en el hombre. Es natural y es un placer, pero solo si el alumno quiere aprender. El problema de hoy es que hemos decidido enseñar ciertas cosas a la vez a todos los jóvenes, quieran o no aprender precisamente eso y tengan o no los conocimientos previos necesarios. Es una idea correcta ofrecer educación escolar a todos, pero no con el sistema “una talla para todos”.

- ***¿Y ese eterno debate sobre los idiomas, sobre la necesidad de aprenderlos?***

Todos deben aprender inglés, ya que el inglés es la lengua internacional de comunicación. Además, se debe ofrecer la posibilidad de aprender en la escuela por lo menos una o dos lenguas más, para acercarse a otras culturas. Sin conocer la lengua de una cultura, no se llega realmente a conocer a la cultura en cuestión.

- ***¿Qué mensaje hemos de dar a los padres?***

Que pasen tanto tiempo como pueden a conversar con sus hijos sobre lo que pasa en el mundo y lo que pasa en el colegio. Es parte de la condición de ser padre o madre el compartir con los hijos las vivencias diarias, mostrar entusiasmo a propósito del conocimiento y seguir aprendiendo. Hay pocos placeres que sobrepasan el de llevarse bien con sus hijos cuando estos llegan a ser adultos.

- ***¿Y a los hijos?***

A intentar llevarse bien con sus padres y sus hermanos. En general, pensar en hacer algo que les ayude o que le dé placer. Además, a estudiar y a aprender lo más posible siendo jóvenes, porque al llegar a la edad adulta, hay tantos compromisos que es difícil encontrar suficiente tiempo para estudiar.

- ***¿Es apocalíptica o integrada?***

No entiendo bien la pregunta y por eso “me haré la sueca” y no contestaré.

- ***¿Qué le diría a un padre o a una madre que se agobian porque su hijo no aprende?***

Quizá el problema esté en que el hijo no aprendió bien cuando era muy pequeño y hay que empezar con cosas muy sencillas y avanzar desde esa posición. Aceptar que algunos niños necesitan más tiempo para realizar cierto aprendizaje. Hablar con el hijo con tranquilidad y sin apresuramiento. Poner metas claras, pero no imposibles. Prever seguir con el apoyo durante bastante tiempo.

- ***¿Las tecnologías son buenas o malas? Imaginamos que depende de su uso.***

Las tecnologías modernas son estupendas, pero no tanto para aprender como para usarlas después de haber aprendido. Para aprender vocabulario, no hace falta tecnología. Para aprender matemáticas tampoco. Existen programas de apoyo al aprendizaje y se pueden utilizar, pero los padres no deben pensar que lo

esencial es darle un ordenador al hijo. Es más importante comprobar que realmente hace la tarea.

- ***Un mensaje para concluir esta entrevista...***

La educación es algo que requiere muchos años de esfuerzo, pero los educados sabemos el gran valor que tiene la educación y quere-

mos dar acceso a este valor a nuestros hijos. Podemos cerrar la conversación en una revista que se llama “Letras del Parnaso”, hablando de la lectura de las grandes obras literarias. El joven que se haya esforzado para adquirir una educación está en condiciones de disfrutar de la literatura. La lectura es un gran placer, pero, como dijo el crítico norteamericano Harold Bloom, es un placer “adquirido” como el café y el vino, es decir, hay que irse acostumbrando, porque no es seguro que guste en el primer contacto. Lo mismo es cierto para la capacidad de disfrutar de la música clásica o de una exposición de pintura. Los placeres intelectuales y estéticos son placeres adquiridos, pero son placeres.

“La edad no importa, pero la inteligencia y la dedicación sí”

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !



Los perejiles

En Argentina, el vocablo “perejil”, describe una planta apiácea herbácea utilizada en cocina, es sinónimo de “tonto” y “boludo”, además de nombrar coloquialmente de ese modo a una persona que ha cometido un delito menor, tiene participación de poca importancia en una organización criminal o al que se imputa la comisión de un delito grave sin haberlo en verdad cometido. En la clasificación Borgiana de adjetivos o epítetos, podría incluirse el vocablo en cuestión en los denominados “adjetivo tahúr”, si lo de “perejil” se aplica a un delincuente de poca monta y, en una “adjetivación embustera”, si se aplica a quien se imputa un delito sin pertenecer al hampa.

Encajan en ese perfil, los sectores más vulnerables de la sociedad: delincuentes de poca monta, ancianos, vagabundos, alcohólicos, prostitutas, homosexuales, travestis, niños de la calle o un simple ratero; a los que nadie protege y en momentos de “urgencia” pueden sustituir al verdadero asesino o violador. En consonancia con prejuicios y teorías ya superadas en el mundo pero heredadas a raja tabla por las fuerzas de seguridad, del italiano judío Cesare Lombroso, para quien los criminales poseían rasgos físicos que los identificaban y tenían que ver con deformaciones de pómulos, nariz, boca, labios, párpados, el rizado del cabello o el color oscuro de la piel.

Los “perejiles” siempre existieron y son las víctimas recurrentes del sistema. Hace tiempo la señal de TV. alemana D.W; recordaba a Horst Arnold y Mónica Demongason, dos víctimas de su Sistema Judicial. Condenados inicialmente por delitos de violación y asesinato, años después fueron declarados inocentes porque las pruebas en las que sustentaron las condenas, no eran tales. No se sabe si algún momento el estado pidió perdón, les indemnizó o restituyó plenamente sus derechos.

Eduardo Galeano en su obra “Patás Arriba” cuenta que el año 1986, un diputado visitó la cárcel de Cerro Hueco, en Chiapas México. Allí encontró un indio Tzotzil, que había degollado a su padre y había sido condenado a 30 años de prisión. Pero el diputado descubrió que el difunto padre llevaba tortillas y frijoles cada mediodía, a su hijo encarcelado. Aquel preso Tzotzil había sido interrogado y juzgado en lengua castellana, que él entendía poco o nada, y con ayuda de una buena paliza había confesado ser el autor de una cosa llamada parricidio”.

Es tan fuerte el racismo en la policía argentina, que en la película “El secreto de sus ojos” ganadora del Oscar el 2010, un boliviano y un argentino son acusados sin pruebas por un horrendo crimen que nunca cometieron y, se perpetró por otro, en la persona de una joven mujer. Alguien podría argumentar que la referencia racista no es válida por tratarse de una película o ficción; sin embargo no cabe la menor duda que fue incorporada al guión, para denunciar una larga historia de racismo y discriminación “consciente” contra los bolivianos; designados además de modo despectivo “bolitas”. Atavismo recurrente en muchas mentes.

En la vida real el año 2005, una de las varias víctimas del sistema gaucho fue Fernando Carrera, quien al escapar en su auto creyéndose acosado por asaltantes, recibió un balazo en la quijada por policías vestidos de civil que, a su vez, lo perseguían por una denuncia previa de robo en la que los verdaderos forajidos habían escapado en un móvil, con características similares. Eso provocó que Carrera en estado de seminconsciencia se saliera de ruta y matara a tres personas; lo que le valió un juicio y condena a 30 años de prisión. Hasta que el cineasta y ex piloto Enrique Piñeyro, demostró que todo había sido “una farsa y tongo policial”, donde se habían fabricado pruebas y testigos, obligando a que un tribunal superior revisara el caso y dispusiera la realización de un nuevo juicio.

En Bolivia, “perejil” famoso fue el brasileño Adao Nilson Souza, presentado por el ministro de gobierno y policías en abril de 2013, como el autor del asesinato de Honorio Rodríguez ocurrido el día anterior en pleno centro de la ciudad de Santa Cruz, pese a que el verdadero criminal fue filmado por una cámara de video privada. Ello no impidió a la policía detener a un ex convicto que caminaba por la calle como el principal sospechoso, luego de obligarlo a caminar hacia adelante y en retroceso remedando lo que mostró el video y considerar aquello suficiente indicio para imputarle el crimen; algo que ni un alumno de escuela podría haber considerado. Horas después sin ni siquiera sonrojarse, las mismas autoridades presentaron a un boliviano como el verdadero asesino.

En Tarija, el más connotado fue un humilde muchacho, imputado por el delito de asesinato en la persona de una



s de la justicia

joven mujer baleada a plena luz del día y en vía pública, el 2011. “Perejil” al que le vaciaron casi todas las medidas cautelares que enumera la ley penal procedimental por vestir ropaje similar al del verdadero autor; hasta que varios meses después en los que nunca dejó de tener la calidad de “sospechoso”, fue excluido y liberado del proceso. Nadie le reparó los daños morales y físicos ocasionados, sancionó al fiscal, policías e inclusive al juez o jueces a cargo del caso; mientras a los verdaderos asesinos nunca se identificó.

Reynaldo Ramírez otro “perejil”, fue liberado el 2017 en Santa Cruz después de purgar prisión más de 2 años, de un total de 30 con que fue condenado por femicidio en la persona de Verónica Menacho; gracias a una pésima investigación y a un juicio penal oral y público en que se ignoraron todas las pruebas del acusado. Estas demostraban que el mismo no se encontraba en el lugar del hecho; nunca tuvo contacto con la víctima y no se parecía en nada al verdadero culpable que en un video se ve huyendo del lugar. Pruebas suficientes para liberarlo en cualquier parte del mundo, menos en el nuestro. Su libertad definitiva se logró gracias a la insistencia de su humilde hermana quien peregrinó por los pasillos judiciales, hasta que sus inobjectables pruebas obligaron a que la injusticia diera marcha atrás liberándolo con escándalo y el intento de fiscales y policías, por desligarse del caso. No se sabe si se indemnizó a la víctima o se castigó a los integrantes de esta justicia loca y desvergonzada.

Es tan repetitivo el problema que un joven médico, al que se condenó a la pena máxima de 30 años de presidio, por violación y muerte de un bebé en la ciudad de La Paz; después de estar purgando la pena impuesta fue liberado. Al aparecer un video donde una Juez en estado de ebriedad plena, admitió la inexistencia de pruebas, pese a lo cual junto a otros dos colegas igualmente lo condenaron.

Otro perejil resultó un humilde trabajador al que se detuvo y acusó en la ciudad de El Alto de La Paz, por la comisión del delito de feminicidio. Después de algo más de 3 meses quedó en libertad, al haberse ubicado a la esposa y supuesta víctima, paseando por una de las avenidas de la mencionada ciudad.

El último hecho sucedió ahora en 2020, al difundirse a nivel nacional por la policía y en la cuenta de Twitter

del ministro de gobierno, la fotografía de Lourdes Pacheco, considerada autora del rapto de una recién nacida; luego de ocurrírsele a un iluminado comparar los rasgos faciales de la bebe con la foto de aquella mujer adulta. Dejó de ser acosada y perseguida tras su presentación voluntaria a declarar, en la que demostró vivir en una localidad a más de 230 km de La Paz y haber estado en una fiesta del pueblo donde todos la vieron, el mismo día que raptaban la bebé, lejos de allí.

Ojalá los organismos encargados de justicia, paren de aprehender y condenar a personas inocentes. Dejen de usar a los “marginados” para endilgarles cualquier cargo o crimen, por esa su condición; en contradicción con los innumerables cursos y talleres en los que malgastan fortunas y se llenan la boca dando clases de seguridad ciudadana.

Finalmente en un contexto así, no se puede dejar de imaginar la multitud de “inocentes” o “perejiles” que pudieron haber sido ahorcados, lapidados, fusilados, inyectados con veneno o electrocutados; si hubiese estado vigente “la pena de muerte” como sanción o condena, a ser aplicada por sistemas judiciales frágiles, ineptos y, a la vez, corruptos.

Omar J. GARAY CASAL

*Abogado, Escritor
(Bolivia)*



La poesía de David Cortés Cabán lleva una casa por dentro

El gran poeta español Francisco Brines (Premio Cervantes de Poesía 2020, Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana 2010 y Premio Nacional de las Letras Españolas 1999), en su aguda reflexión sobre el oficio de poeta, a propósito de su antología titulada *Amada vida mía* (2004), nos señala que “el mundo del poeta se va descubriendo a medida que la obra se realiza(...) Empezamos por perder la inmortalidad y, después, la inocencia. Es decir, dejamos de ser dioses y nos convertimos en culpables. Después de esas dos pérdidas, que califican al hombre en una inferior natu-raleza, las pequeñas e innumerables se suceden”.

Y es así, la poesía humana se nutre de pérdidas y viajes; asuntos varios sumados al alma, en racimos y copiosos símbolos, mientras discurre el tránsito vital, entre avatares y hondas búsquedas, también llamadas tránsitos, a la par que la voz lírica deja sus destellos por los cuatro confines. Un simple recorrido por toda la literatura universal nos llevaría hacia esas premisas.

El viaje y el encuentro de la voz con su reflejo se ata al discurrir de ese río inmenso y misterioso que es la vida, con sus vientos y sus enigmas, sus rocas y orillas, sus infinitudes no repetidas jamás, pero también con sus círculos y ondulaciones. El cosmos de la poiesis, perdida en el tiempo de todos los tiempos, de todos los creadores de la historia.

Al leer y releer estos últimos años de la década dos mil del siglo veinte, la poesía de nuestro amigo puertorriqueño David Cortés Cabán (1952), conocido poeta hispanohablante aunque residenciado en Nueva York (tierra del eterno Walt Whitman) desde hace cuarenta años, adviene a mi interpretación de lector caribeño del oriente venezolano, la imagen del ser navegando la poesía.

Hace algunos años nos acercó la distancia para un trabajo que, en sintonía con las ideas anteriores, titulé *La casa de los poetas* (editado en digital por www.elperroylara-na.gob.ve en 1998); libro éste de poesía sobre poetas —sin



que esto trasluzca redundancia, perogrullada o pecado semántico por esa afirmación—, pues se trata de crear textos basados en las experiencias vitales y creativas, mundos familiares, sueños, utopías y ritmos, de creadores de poesía de Venezuela, principalmente, con quienes me ha unido la amistad, la fraternidad y el sentido de las luchas huma-

nas; pero que en ese tenor incorporo a dos hermanos de la vida y la poesía “no venezolanos” (entre comillas, porque sí lo son), tratándose pues de David Cortés Cabán, de Arecibo, costa norte de Puerto Rico; y Leopoldo “Teuco” Castilla, de Argentina, o más exactamente, de Salta. En la casa de los poetas incluyo, entre otros, a los poetas Ramón Palomares (1935-2016), Lubio Cardozo (1938), Gustavo Pereira (1940), y Luis Alberto Crespo (1941).

Descubrí en esos conversatorios y cartas con el poeta David, mucho de lo que habita en su poesía: la gran casa de su ser.

En su más reciente libro, *Lugar sin fin* (México, 2017), el poeta nos invita a celebrar sus espacios, sus cantares, sus libertades y sus vuelos como si el sol y la luz, con todos los resplandores atados a una cometa, nacieran de su voz para encantar y para encantarnos. No es gratuito cuanto señala en el prólogo, con todo acierto, Orlando José Hernández, al precisar así las claves de esta obra: “Caminar, deambular, desplazarse insistentemente por los veri-cuetos del lenguaje, llegar a lugares donde la imagen cristaliza y dejarse ir por la contemplación, meditar sobre la sorpresa del ser, alcanzar la desnudez con la fascinación y el esplendor de quien llega a *los espacios / donde ocurre la transparencia*”.

Hay un tránsito hacia adentro que es el viaje de regreso del sabio cuya morada está en la palabra, y que a manera de bastón, la utiliza de apoyo en su mano y en su mirar.

No sólo los textos de *Lugar sin fin* (2017) son los que nos hablan de estas precisiones. Antes, en *Ritual de pájaros* (Venezuela, 2004), había encendido sus llamas el habitante sin fronteras que es él, para narrarnos su itinerario suntuoso en el camino de la poesía: “*No podemos escoger los días/*

ni apresar los instantes/ llegan sin pedir disculpas/ como bestias endiabladas se tiran/ a nuestros pies/ se acurrucan y se echan como palomas turquesas/ hasta cubrir el paisaje /Hoy mismo que camino esta callecita/ vivo la luz lo diminuto lo más natural/ el leve geranio el venticito”.

De otra obra suya, también editada en Venezuela con el título de *Islas* (Caracas, 2011), es el tono que nos sostiene entre la luz y el camino, como si el aire fuera el árbol de las ramas vivaces y de las raíces solares, para que el poema transite en pleno vuelo por dondequiera que le parezca plausible la libertad del ser: *“Oscuro/ sin más lealtad/ que estas palabras/ que encienden/ la noche y sus esferas/ yo te persigo sin sosiego como si fueras un amoroso desafío”.*

De estos poemas citados, el primero se titula “De cómo nos hiere el tiempo y la soledad” y el segundo poema “Oscuro sin más lealtad”; pero en *Lugar sin fin* (2017) los poemas son chispas, menudas estrellas fugaces detenidas frente a un reloj; y se nombran a partir de la sencillez, casi el susurro y esa sugerencia de la que habla Orlando José Hernández en el prólogo titulado “La libertad errante”. Por eso, los poemas “El horizonte”, “La nieve”, “El regreso”, “La distancia” y “Estoy aquí”, solo para señalar los cinco primeros del libro, advienen del mismo ir y venir de aquel ser cuya casa de infancia hablaba con el agua del mar al amanecer, mientras más tarde ya no había tarde, y al siguiente amanecer el mar y la casa hablaban a solas las cosas que la vida jamás volverá a repetir. Sólo el tiempo se entiende con estas bifurcaciones, a las que algunos humanos llamamos, tal vez con desacierto e incordura, *nostalgia o saudade, memoria o extrañamiento, destierro o pertenencia, huella o crispación.*

Hay un diccionario de signos e imágenes en *Lugar sin fin* (2017). La luz y el resplandor, la mujer y la naturaleza junto a lo móvil e inmóvil, lo físico y simbólico, conforman un paisaje amplio como los horizontes: el árbol-la hoja-las ramas-las raíces-las hierbas-las colinas; la nieve-el viento-las planicies; las lluvias-las tormentas-los caminos; el ser-la casa-(la puerta, la habitación, el espejo, la ventana)-el pueblo-las calles; el tiempo-la noche-el día-el instante; lo ontológico e interior: la soledad-la nostalgia-el silencio-las distancias (físicas e imaginarias)-los olvidos-la fugacidad; y como si se tratara de crear un mundo o darle forma, tomarlo de la mano y darlo de comer y servirlo en la poesía, la creación.

Todos estos elementos se entremezclan, juegan entre sí, se juntan y forman un cosmos. Dentro de ese cosmos esta el poema; dentro del poema está “La infancia”: *“la mirada furtiva/ las hojas llevadas por el tiempo”.* Y esas son las claves de este gran libro de David Cortés Cabán, *Lugar sin fin* (2017).

De ese ámbito luminoso y entrañable son esta otras palabras de David, o más exactamente del poeta David Cortés Cabán (hijo de Antonia Cabán —señora de la crianza de cuatro niñas y tres varones con mil sueños—, y de Nicolás Cortés, el padre carpintero, sin descanso en las jornadas): *“Pequeñita mía el trópico y tu boca/en el oleaje de este mar invisible/donde el paisaje hiere lentamente la vida y el soplo del viento es igual que un gemido.///La lluvia lavando*

las verdes palmeras/ la montaña girando como un arco luminoso/ la rosa innombrada apenas detenida en tu boca/ tu caída tan leve en el próximo instante”.

Pertenecen esos maravillosos versos a un libro inédito titulado *Presencia de los efímero*. ¿Acaso lo efímero y el sin fin atan los extremos al mismo enigma vital del pasado y el presente; o acaso a la inversa, liberan el círculo de la propia vida para que navegue en el tiempo?

El poeta David Cortés Cabán puede decir “Estoy aquí” en el título del poema y cerrarlo diciendo “igual que un rostro reflejado en el espejo”, porque también puede titular otro poema “La distancia”, y terminar el poema diciendo: “es real pero los árboles cubren la luz”. De modo que si cerramos ambos círculos: “Estoy aquí, igual que un rostro reflejado en el espejo”, o “La distancia es real pero los árboles cubren la luz”, el ojo que hace posible esa percepción sólo puede identificarse en el ser que lo trasmite, que lo ilumina en la palabra, que lo hace poesía. Y esa aparente sencillez es la que ilumina la poesía de David Cortés Cabán.

Podemos repetir ese ejercicio a lo largo de todo el libro *Lugar sin fin* (2017), y encontraremos la pasión, la búsqueda, la entrega de ese espacio interior con la otra realidad que se le adviene en misterio o extrañeza, sin apartarse de esa visión tan filosófica cuanto sincera, que trasluce su voz lírica: *“El eco de las palabras” (es) “lo que el tiempo retiene/ el silencio/ que atraviesa la soledad”.* Como en este otro poema, *“Nada que decir”*: *“Si das un paso/el viento se llevará/ tu presencia fugaz”.*

La poesía de David Cortés Cabán es, por tanto, una obra sólida, trabajada, cultivada por la sabiduría y la sensibilidad, de bases muy luminosas y rica en recursos metafóricos que embellecen nuestra lengua española. Por eso debemos celebrarla y descubrirla a profundidad. Sus libros comprenden un corpus significativo, integrado por *Poemas y otros silencios* (Río Piedras, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1981), *Al final de las palabras* (New Jersey, SLUSA Editores, 1985), *Una hora antes* (Madrid: Editorial Playor, 1991), *El libro de los regresos* (Madrid: Editorial Verbum, 1999), *Ritual de pájaros: Antología personal 1981-2002* (Mérida, Venezuela, Editorial El otro el mismo, 2004), *Islas* (Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2011) y *Lugar sin fin* (México, Editorial La Otras, Granisales-Servicios Editoriales y de Comunicación, 2017). Debemos a Ernesto Álvarez un estudio revelador sobre esta gran poesía, por su obra **Las palabras habitadas – Poesía de David Cortés Cabán**, Arecibo, Puerto Rico, Ediciones Boán, 2014; Colección Voces del Abacoa, 78 págs.

Se suma este valioso ensayo de la poesía de David Cortés Cabán a las reseñas y notas aparecidas en diversos países, en revistas físicas y virtuales, en periódicos y demás medios impresos o digitales, de Estados Unidos, Puerto Rico, México, España, Venezuela, Brasil, Argentina, Italia y Portugal. Esta significativa obra creativa va pareja con su desempeño como profesor adjunto del colegio Eugenio María de Hostos of City University of New York (CUNY), y la amistad y respeto tan merecidos que tiene en tantos rincones del mundo.

No nos queda más que saludar con nuestra amistad y grata lectura, su copioso trabajo lírico, considerado entre los más relevantes de la poesía hispanoamericana actual.

Como muestra de ello, comparto en este breve ensayo, un poema muy especial que el poeta David Cortés Cabán dedica en *Lugar sin fin* (2017), a quien fuera uno de sus más preciados amigos, el poeta andino de Venezuela Ramón Palomares; cuyo vuelo el 5 de marzo de 2016 nos dejara una brasa viva en el alma.

Pariaguán, 30 de noviembre de 2020

ELEGÍA A RAMÓN PALOMARES

El viento susurra unas palabras
 y el alma se asoma y retoma el viaje
 El silencio de la noche abre un espacio luminoso
 una avecilla se posa en tu pecho
 desgarrar su canto para que la habites
 el viento toca tu cuerpo
 Tus ojos cerrados persiguen una mariposa
 te alejas entre las flores y los pájaros
 Las Alegres provincias se arrodillan
 mientras el ángel te toma de la mano
 Vas por un bosque infinito
 los ríos de tu niñez se detienen a tu paso
 El gavilán que cantó en tus versos
 deposita una rosa sobre el cristal
 Lo que tenía que llegar ha llegado
 tu voz se llena de silencios
 La noche pasa como un barco invisible
 quiero decir algo pero tu imagen gira otra vez
 y se lleva tu pueblo volando
 Escuque es tan pequeño que cabe en el ojo de un pájaro
 Lo más próximo también se aleja
 ¿existe algún camino para el regreso?
 Nada puede contener lo ocurrido
 mi corazón se esfuma con el paisaje que amaste
 Por un instante pensé que regresabas de un sueño
 que todo estaría en el mismo lugar.

José PÉREZ
 (Venezuela)



¿Quién es el poeta Maldito?

A finales de la década de los 50, la crítica literaria prescinde de categorizar la denominación de “poetas malditos” que tan cuidadosamente había utilizado hasta entonces, para distinguir e insertar a este grupo de poetas destacados en una actividad relacionada con la literatura y el arte, y que además pertenecían a la misma época. Poetas que se adscriben a la segunda mitad del siglo XIX, sobre todo, en lo que se refiere a la poesía francesa.

El uso de la expresión “poetas malditos” se ha extendido a la poesía universal designando así, a todo escritor talentoso, independientemente de su nacionalidad, que presenta un halo de incompreensión social y cierta tendencia a provocar a la crítica o al rechazo. Suscitada en general por el consumo de drogas, alcohol o sus inclinaciones sexuales, en cuyos textos, dado su alto nivel de codificación poética, se encuentran oscuros significados que rompen los cánones, tabúes y mitos. La mayoría de ellos muere en circunstancias abruptas y prematuras, antes de ser reconocidos en el ámbito literario⁽¹⁾.

Cabe decir, que un poeta maldito no es sólo aquel que lleva una adolescencia escandalosa o que rechaza los valores de una sociedad porque no logra ajustarse a ellos, el que tiene una vida de la que se habla más a menudo, que de su obra o donde obra y vida pueden separarse.

En el trabajo antes mencionado de Hoyos Londoño, la autora refiere que un “poeta maldito” es aquel en cuya obra vale la pena detenerse para contemplar, una vanguardia llena de juegos estéticos y solaces, con el lenguaje de imágenes sobre el amor, la vida, la soledad, la muerte, la alegría y la tristeza (110), Obras que son el reflejo de la condición humana entre dos mundos; el de la fragilidad y el de la fuerza.

Por su parte Jesús Ros Del Moral, en su ensayo “Los poetas malditos de lo subjetivo a lo concreto” expresa que, la poesía de estos poetas es una poesía audaz, lúdica y de estéticas con el lenguaje para diferentes gustos de lectores incluso aficionados.

Como refiere Ros Del Moral, el principal motivo de la difuminación en el tiempo, del apelativo maldito viene dado, por el carácter subjetivo y algo arbitrario de tal denominación (50).

Los poetas malditos no formaron ninguna escuela, ni se afiliaron a un movimiento con características peculiares de grupo literario: no existe un esquema propio ni manifiesto del conjunto como tal, además muchos de ellos ni llegaron a conocerse.

Por otro lado, a los poetas malditos, no los unía una misma estructura poética sino una misma suerte. Es decir, los unía un mismo sino una misma derrota, en el poema cotidiano de la existencia.

La subjetividad de este término se patentizó al establecer una relación entre sus componentes.

Para algunos críticos los poetas malditos son: Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé, Verlaine y Lautremont, no obstante, veremos otros poetas incluso contemporáneos que se insertan a los poetas de las generaciones antes mencionadas.

El punto de inicio y la primera vez que se acuña el nombre de *pòetes maudits*, se debe a Paul Verlaine por un ensayo que escribió.

De los poetas malditos en sus comienzos hablaremos en especial sobre Paul Verlaine, con quien se asocia el origen del término, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Lautremont, entre otros.

Según la crítica, el segundo poeta importante entre los poetas malditos viene a ser Arthur Rimbaud, el cual fue muy despreciado debido a su obstinada negativa a publicar su poesía.

Afirma Ros De Moral que, tendrían que haberlos llamado “Poetas Absolutos”, para que estuviésemos tranquilos, pero esto no tiene lugar en este siglo que vivimos. Deberían haberse llamado como refiere el autor, “Absolutos” por su imaginación, por su expresión. Por ser además los más destacados, y por ser considerados como los “reyes netos” de los mejores siglos. ¡Pero malditos!

Ha quedado claramente demostrada la subjetividad en cuanto, a la denominación respecto al heterogéneo grupo de poetas, tanto en la identidad de sus componentes, como a los motivos de su adopción. No obstante, existe un telón de fondo, un lugar común entre ellos como pueda ser la ajetreada existencia física o espiritual, que por una razón u otra llevaron.

Por otro lado, estos poetas serán asimismo asociados, por criterios puramente biográficos; como son los literarios. No tienen conciencia de grupo como otros poetas y movimientos literarios ni preocupación por formar escuelas. Señala Ros Del Moral, que estos poetas viven la vida al día y sienten un desmesurado hastío, una vida repulsiva por todo lo que signifique conformismo y tradición (56).

Doris MELO

Dra. Filosofía, Psicóloga Clínica
(República Dominicana)

(1) Véase María del Carmen Hoyos Londoño. “En los reinos del temblor”.



Carlos Medina

El novelista y crítico chuquisaqueño **Carlos Medina-celi Quintana** escribió cuarenta poesías, según se sabe conforme a investigaciones cumplidas por la poeta Jackeline Barriga Nava (1). En algún momento, el escritor Luis Serrudo Vargas le criticó esta su inclinación inicial de joven dedicado a publicar poemas, extremo que le disgustó sobremedera e hirió por siempre su aguda sensibilidad. Y ¡vaya! desde entonces (1921) dejó olvidada voluntariamente a su musa, como cuando se olvida una prenda de vestir o una vieja guitarra, y se dedicó por completo a cultivar el ensayo y la crítica literaria aparte de escribir su novela *La Chaskañawi*.

En el prólogo de **Páginas de vida** (1955), Armando Alba, notable intelectual, asegura que una de las primeras partes de la novela inicialmente titulaba **Claudina, la Chascañahui** (nótese la diferencia en la expresión gramatical) se publicó en la revista *Vanguardia* No. 7 el mes de noviembre del año 1929. Por espacio de muchos años su autor revisó y corrigió el texto hasta publicarla en 1947, a escasos dos años de su muerte, apunto hoy para cerrar el tema.

En aquella tarea de editar trabajos acerca de la realidad nacional, además de ensayos y crítica en torno a temas culturales, libros y autores, lo hizo mucho mejor que en el género novelístico, de carácter costumbrista, que dividió a los lectores en admiradores y detractores, sin visos de poder armonizar criterios. O blanco o negro, no hay más opciones para la mente humana. Pero ciertamente, justo reconocer, Medina-celi pervive en la memoria colectiva gracias a su popular novela.

Así pasaron dos años, setecientos setenta días, desde que dejara de escribir poemas, brindando Medina-celi una imagen de escritor humanista con sólidos conocimientos en materia literaria y bibliográfica, hasta que en 1923, a tiempo de publicar un artículo titulado **Ignacio Prudencio Bustillo y su libro**, vuelve a ocuparse del asunto de la poesía. Con mucha gracia comenta que el director del periódico en el cual trabajaba le pidió que le entregara un verso suyo para la edición de gala de *El Nacional*; por lo que habiéndolo hecho en oficina pública y en presencia de numerosas personas le llenó de “pavor y vergüenza”. Y continúa: “Murmuré confuso, atónito y disperso: Yo le juro, le prometo, le garantizo, le certifico, le compruebo

que jamás, nunca, ¡nunca! he cometido ningún verso. Soy persona honrada!”

Al margen de ello, el escritor tiene otra apuntación magistral cuando refiere que el jefe administrativo de la oficina en que prestara servicios su compañero Alba —un tal Arévalo— lo encontró leyendo una obra sacrílega que llevaba por título **Parnaso Brasileño**. Y, lo peor, según asevera, es que lo encaró de forma brutal, siniestra y desalmada al apreciado amigo Armando, para decirle:

“---Usted siempre leyendo versos. Los poetas no sirven para nada, deberían morirse”. Después de otras lindezas, Carlos deja sentado que “de todas maneras, aún no lo he perdonado del todo y pienso asesinarlo en el Tercer Acto del primer drama que escriba. ¡No faltaba más!”

El lector podrá advertir por sí solo, no es preciso decirlo, las simpáticas expresiones y figuras que emplea Medina-celi sobre el particular. Mucho garbo e ironía en su modo de escribir, al igual que en algunas otras ocasiones.

Oscar Wilde escribió que el sarcasmo es “la forma más elevada de la inteligencia”. De modo coincidente, un gru-



<https://elpais.bo/contents/2019/05/05/92>

d27c9090



Medinaceli y la Poesía



img/images_980/
579501-aed3-48a4-bfec-
5ebc1.jpg

po de investigadores de las universidades de Harvard y Columbia, hace muy poco, descubrieron que las personas sarcásticas son más inteligentes y creativas.

Aquí me asalta el recuerdo de un poeta olvidado que se llamó Primo Castrillo, nacido en Luribay en 1898, el mismo año en que nació Medinaceli, y vecindado a lo largo de muchos lustros en los Estados Unidos de Norteamérica, tierra lejana donde murió añorando su valle natal; quien en cierta ocasión declaró su fobia hacia los sonetos y se jactó de no haber escrito ni uno solo de ellos, después de sus cuarenta años de edad en que le advino una marejada de poesía. ¡Menos mal!, porque pudo haber sido un “soneticida”, al pretender borrar para siempre la hoy superada manera de escribir poemas con métrica. ¡Murió en paz!

Vuelvo al tema central. En correspondencia con el pensador Roberto Prudencio Romecín, Medinaceli le anuncia que de su numen lírico “(ya apagado hace años)” le hará conocer un poema eglógico ‘Los hermanos asnos’. Y con una indebida generalización prosigue: “Todos los poetas

nacionales, siempre altoperuanamente grandilocuentes y cochabambinamente mayestáticos y sublimes, para evidenciarse, han echado mano de la trompa de Homero, la roca de Prometeo, la lírica de Tirteo, el amor sublime, etc. Más, por haber elegido unos temas tan grandes unos hombres tan pequeños, no han podido alcanzar la altura de sus temas y se han quedado muy por debajo de sus temas, cayendo en el ridículo aquel de la estúpida fábula del sapo que a fuerza de beberse agua quiso alcanzar la corpulencia de un buey”.

Por ello considera que “nuestra lírica –con excepciones-- es pura agua, agua de borrajas”. Y vierte otras incongruencias en orden a la poesía de Ricardo Jaimes Freyre y Franz Tamayo, cumbres de la poesía boliviana, que no es del caso mencionar textualmente por ser ofensivas a los vates mencionados y tener ribetes de estupidez a los oídos del lector. Asevera que a los héroes de la mitología griega no los ha conocido ni en pelea de perros y que don Franz, para tener un sentido griego de la vida, le era preciso no haber conocido el chuño ni por su olor. ¡Vaya vulgaridades!

Y sigue su perorata: “Yo he cantado a aquellas buenas personas a quienes he querido en mi tierna infancia y con las cuales he convivido en fraternal amiganza: los burros, los ‘tarajchis’, los molles siempre verdosos y las buenas muchachas provincianas, siempre nostálgicas del novio que se fue al mineral”. Concluye en que también en algunos versos ha celebrado el amor.

Hasta aquí llego, ni chus ni mus. En buen romance, nada más por ahora.

Heberto ARDUZ RUIZ
(Bolivia)

(1) Estudio Psicolinguístico de la Poesía. Caso: Carlos Medinaceli Quintana, El País, suplemento Cántaro, 28 de julio 2019, Tarija.



Miguel de Cervantes y vale u

Mencionar a Cervantes implica evocar al Quijote, obra cumbre del autor español considerado padre de las letras hispanas. Todo lector que se ha inmerso en las obras literarias y poéticas cervantinas, sabe que no hay parangón posible. Miguel de Cervantes es independiente de su mítico caballero andante, puesto que Alonso Quijano es uno más —aunque el más relevante—, de sus personajes.

Podría decirse que las andanzas de aquel ingenioso hidalgo, eclipsaron el bagaje literario que nos legó Miguel de Cervantes. Pero quien lee a Cervantes no puede dejar de leer sus creaciones, busca más y finalmente le queda el sabor a poco; permanece el deseo de ahondar en la inventiva, la imaginación, la creatividad y la ucronía —en muchos casos—, de la que se valió el genial escritor para transportarnos a su época y consiguientes acontecimientos. Ese saber situarnos entre lo real y lo imaginario, es lo que consolida al genio cervantino.

Los países que se sienten —desde tiempos remotos—, muy honrados por haber sido elegidos primero, como posible puesto de destino, y citados después, en las diferentes obras de Cervantes, no caben en sí por el regocijo que les produce la oportunidad de mantener viva la llama literaria hispana, siendo don Miguel, crisol inconfundible de la lengua castellana.

Bolivia, es uno de los países privilegiados; así lo han manifestado en diferentes oportunidades y épocas históricas los intelectuales bolivianos, quienes estuvieron y están conscientes de que se debe dar continuidad a la consuetudinaria iniciativa de conmemorar a Cervantes, adhiriéndose cada 23 de abril —Día Internacional del Libro—, a la multinacional lectura maratónica y colectiva que supera las 24 horas desde el año 2013. Este evento congrega a invitados especiales y voluntarios pertenecientes a los más diversos grupos etarios y de actividades diversas, quienes a través de sus voces dan vida a cada uno de los pasajes y personajes de la magistral creación cervantina. Cabe destacar que, en esta cadena, no sólo el idioma español está presente, también tienen su espacio voces de otras lenguas para leer *El Quijote* a través de sus embajadores culturales y gente inmersa en el tema.

Son más de doscientas, las obras adaptadas en múltiples lenguas y estilos, aunque se dice que *Don Quijote* se ha

traducido a cien idiomas. Oficialmente circulan en el Instituto Cervantes de España, aproximadamente cincuenta traducciones de las dos partes —completas e incompletas—, sumándose el año 2018 con gran beneplácito, las traducciones en quechua y guaraní; idiomas, que junto al aymara, son los más hablados después del español, en los países andinos.

No todo se ha dicho sobre Cervantes, aunque durante estos cuatrocientos años se haya escrito sobre él y su Quijote ininterrumpidamente, porque permanentemente es un tema actual, en todas las épocas forma parte de la cultura universal y al día de hoy se incorporan todos los medios electrónicos y las redes sociales; así lo demuestra la curiosidad que despertó el año 2002 la traducción de *El Quijote-I* al “spanglish” por el escritor norteamericano Ilan Stavans; asimismo, Diego Buendía, informático español, creó el “*El Quijote Tweet*” (para Twitter), e introdujo el texto de *El Quijote* en 17.000 twits de 140 caracteres cada uno, a partir de 2014 hasta 2016.

Corolario de este gran emprendimiento, es el proyecto “*Cervantes en rap*” de *La Fundación Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro* consistente en un concurso internacional abierto a todos los raperos amantes de la cultura urbana, llevados a cabo —respectivamente— en Ciudad Real, España y Guanajuato, México, en la XLIV versión del acreditado *Festival Cervantino*, cuyo director, Dr. Jorge Volpi ratifica que la ciudad de Guanajuato es considerada la tumba de don Quijote —sí, la de don Quijote, no la de Cervantes, perseguida en vano—. Se encuentra al lado del monumental Teatro Juárez, allí fue solemnemente enterrada una edición especial con una placa que dice: “*Quien afirme que Don Quijote está en esta tierra enterrado, jamás mentirá*”.

Literatos, poetas, científicos, investigadores, militares, psicólogos, sociólogos, místicos, filántropos e historiadores han dedicado sendos trabajos al respecto. Es así que Cervantes a partir del siglo XVI pasó a ser de un escritor entretenido, a un representante de la realidad y la ficción exquisitamente fusionado en el romanticismo del siglo XIX. En pleno siglo XXI, el Quijote sigue siendo el germen de la literatura moderna y nervio motor de la escritura actual para los países hispanohablantes.



antes Saavedra, n Potosí!

Es este el epicentro de aquella delgada línea que separa a Miguel de Cervantes de don Alonso Quijano, una cosa es haber traducido a muchas lenguas una de las obras de Cervantes en su primera y/o segunda parte: —*El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (I)* y *El ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha (II)*—, y otra, apreciar todas las obras literarias de Miguel de Cervantes Saavedra, padre de la literatura española y referente internacional del idioma español.

Con gran convicción sostengo que el placer de leer se coarta cuando la lectura es impuesta. De hecho, leer la obra original de *El Quijote* obliga a recurrir al diccionario para aclarar ese giro idiomático o buscar esa palabra que nunca habíamos escuchado; sin embargo, respaldo el trabajo de las adaptaciones modernas que acercan a la juventud al genio cervantino.

Así como Miguel de Cervantes —a través de don Quijote— tuvo y tiene gran influencia en creaciones y recreaciones sobre muchos escritores de talla internacional, no es menos cierto que se cuenta entre ellos a un buen número de intelectuales bolivianos:

Ricardo Jaimes Freyre (1868-1933), escribió la pieza *El mundo de Cervantes y el de don Quijote*, y una reseña del libro *Vida de Don Quijote y Sancho*, de Miguel de Unamuno (publicaciones realizadas en Tucumán, Argentina— in- fechadas—).

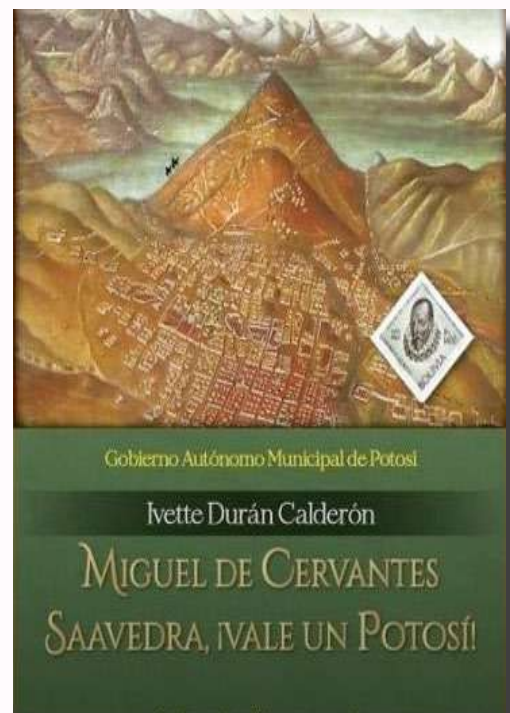
Particular importancia cobra en este trabajo, citar la compilación de autores bolivianos que dedicaron su intelecto a las obras de Cervantes y a su principal personaje: don Quijote. Resulta de gran ayuda el trabajo realizado el año 2009 por el profesor boliviano Luis R. Quiroz, estudio- so cervantino radicado en Estados Unidos, al formularse la pregunta: *¿Qué hay en Bolivia acerca de Cervantes y el Quijote?* el fruto de su investigación arroja cincuenta y nueve trabajos diversos de cuarenta y ocho escritores.

No son todos los que están, ni están todos los que son estudiosos quijonianos, más que cervantistas o cervantinos. Honra entera merece el autor de aquel célebre Quijote, don Miguel de Cervantes Saavedra, cuya pluma y memoria encomiamos con este humilde trabajo desde una perspectiva diferente, con todo el agradecimiento que debe el pueblo potosino a tan preclara mente, puesto que estuvo presente

en sus pensamientos e imaginación cuando surcaba igno- tos parajes argentarios y citaba con respeto y admiración la valía del gran Potosí en sus variados e inmortales trabajos. Potosí no es una ciudad más, ni el Cerro Rico una monta- ña cualquiera.

Sin duda alguna, por la evocación profesada a esta tierra, por su cariño y sus letras, Miguel de Cervantes Saave- dra ¡vale un Potosí!

El presente artículo ha sido extractado del libro del mis- mo nombre “Miguel de Cervantes Saavedra, vale un Potosí” (2020) de la misma autora.



Ivette DURÁN CALDERÓN
Jurista, Investigadora Social
(Bolivia)

La mirada a

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras solos, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección un ejemplo a través de su creador, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca

La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



Finalizamos el siglo XVIII de pintores italianos con G. Verrocchio y de los decoradores del siglo. Aprendió considerablemente de la pintura italiana como Tintoretto, Veronés o del mismo Tiziano.

En Europa y en varias de sus casas nobles y reales, recibió encargos desde Estocolmo no pudo fructificar, debido a los desacuerdos económicos, si bien no deseaba otro pintor al fresco que no fuera Tiepolo. En España sería requerido para el "Trono". Fue un pródigo grabador también y de pintura al óleo sobre lienzos, en sus mejores obras. El pintor veneciano fue un notable dibujante, murió precisamente en la prisión de San Ildefonso en la Granja.

Hay muchas obras destacables del pintor, sin embargo, me detengo y comparto la obra que es sumamente representativa de su enorme calidad artística. En ella representa a San Francisco recibiendo las heridas que sufrió Jesucristo en la cruz. Muchos detalles a tener en cuenta, el santo se encuentra en una pieza que posee una tonalidad azulada que contrasta con las zonas que desea destacar el pintor, que poseen tonos cálidos. El ángel, el ropaje amarillo y el rostro de San Francisco como eje y partida para recorrer toda la pieza, que

de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí
ción, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que
estilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro
virtuda, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



Estigmatización de San Francisco

Tiepolo

Colección del Museo del Prado, Madrid

Giovanni Battista Tiepolo, uno de los grandes de la pintura ba-
mente de pintores precedentes como lo fueron otros grandes dela
Pintor muy demandado para las pinturas al fresco, en gran parte de
e la corte de Suecia o Alemania, aunque al encargo para el palacio real de
lo hizo para otras cortes, entre ellas la española y es que el entonces monarca
erido para el Palacio Real por Carlos III, destacando los frescos del “Salón del
las grabaciones y fuera de las demandas habituales pude recrearse creando intere-
a corte española en Madrid en 1770 diseñando los frescos de la cúpula para la colegiata

presento pues es una de las que se conserva en el Museo del Prado de Madrid y que me parece
biendo de un ángel, concretamente de un serafín, en el momento que se retiraba a rezar, las mismas
una especie de éxtasis místico, el ángel parece que lo sostiene para que no pueda sufrir una caída. La
cierto aire casi irreal, con una luz que impregna la escena y la dota de una belleza sobrenatural. El brazo
nos envuelve y nos cautiva de una forma extraordinaria.



Amor o Poesía II



Egon Schiele - Los Amantes. Hombre y Mujer

Sin amor no somos nada o casi nada, nos sentiríamos olvidados, descorazonados, perdidos. El amor marca las señales que nos conducen por los caminos del sentimiento y de la vida. El amor, ni esclaviza, ni ofrece libertad, produce otro tipo de sentimientos. El amor no conoce de separaciones ni de ataduras, ya que la entrega es franca y abierta a la autonomía del otro. Si no fuera así y hubiera dependencia, sumisión o exigencia, no podríamos estar hablando de amor, pues la libertad en el amor es ilusión, es fogosidad, es adiestramiento para el goce, es entrega, es

sueño, y es realidad compartida. Amar implica gozar con el gozo del otro y también sufrir con su sufrimiento. Amar es sentir a través de la piel del otro, respirar un mismo aire, caminar un mismo sendero, manejar un mismo barco por idéntico mar, es contemplar el mismo enternecedor paisaje y sublimarse. Comprobamos que somos libres, cuando somos conscientes de que nos hemos desprendido de nosotros mismos, de que lo que somos como individualidades es abarcable a quien amamos, comprendiendo así qué somos y con quién queremos sentir y estar. En el poema, al

igual que en el amor, cada palabra está ligada a otra ya que sin esa otra por sí sola no puede significar nada, no tendría sentido como vocablo, no se sostendría por sí misma; la palabra ha de ser reflejo y principio fiel de otra que la acompañe. El poema, al igual que el amor, constituye el fin último, ya que a su través se puede comprender la vida y la muerte pudiendo de esta suerte traspasar con éxito ambas barreras. La poesía rompe, replantea, revoluciona, busca ideales, no sabe de límites ni fronteras. Así también, el verdadero amor.

Por otro lado el tiempo nos devora, nos aleja, nos destierra de la vida, nos conduce inexorablemente hacia la muerte. Amar es tener la capacidad de poder retener ese tiempo, volverlo entelequia, ensueño, grato espejismo, paralizarlo; más aún: amar, es volverse tiempo, es sentir trascurrir y hermoear la existencia deviniendo en ella pulso a pulso con el ser amado. Las palabras, como el amor, cambian, se desvanecen, no pueden ser las mismas siempre, porque van transformando el significado a medida que las pronunciamos, que las escribimos, que las aplicamos; sin embargo, no cesan de ser lo que fueron, ya que llevan implícitas su origen, y como tal la misma permanencia en el primitivo significado. El etimólogo, lo requiere, lo indaga, lo propaga, nos lo muestra. Y eso sucede también en el amor donde los amantes ansían renovarse, encontrarse, pronunciarse, rejuvenecer. El devenir en el lenguaje es el acontecer venturoso de los cuerpos del amor. Desde el amor se crea la palabra, aparece el verso, surge el poema como sentimiento, es la mejor manera para estar y latir. Si muere el poema, muere la memoria, muere la vida, acaba el amor; por el contrario, si el poema se lentifica, se abren silencios armoniosos, sinfonías melódicas desde donde puede emerger un nuevo ensayo perceptivo, un nuevo

poema y recitado, algo que nunca cesa y conmueve. Los amantes, convertidos en músicos en esta vislumbre, tocan instrumentos, los hacen vibrar de manera brillante llevando la vida y la misma muerte hasta el apoteósico final ahí donde todo se deposita. Y esa música, que sigue sonando, es recogida por el universo para que éste, transformadas en ondulaciones, las perpetúe. Por ello, por ese desarrollo y transformación del amor –y con el amor el poema–, podríamos decir que viven hoy Romeo y Julieta, Tristán e Isolda, los amantes de Teruel, etc.... El amor, cuando es poema, se hace infinito. Hallarlo en su integridad, sabemos que entraña muchas dificultades; conservarlo en el corazón cuando se consigue, el arte supremo al que aspirar. Sólo a los dioses les es dado amar para siempre y en un solo instante a la vez, como les es dado también callar para seguir estando como espíritus que rondan y avalan la hermosura que susurra el acontecer de la magna creación. Es en esos silencios de los dioses donde busca y bucea el poeta, alejándose del mundanal ruido para dar pausa y respiración al verso, para equilibrar y transmitir justa entidad al poema. En el silencio, como en el amor y en el sentimiento, se afirma y reafirma el poeta.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta

Espacio disponible para Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados
pueden contactar con nosotros en:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Ventana de Letras

Roberto Calasso. U

Se le considera casi como un ser en extinción, porque reivindica la filosofía, la mitología, la antigua Grecia, el hinduismo... porque su vida gira en torno a un único objeto: el libro; por ser a su vez un generoso escritor, con una treintena de libros; un gran editor de la mítica editorial Adelphi, con miles de volúmenes a sus espaldas, y un gran pensador, poseedor de una vasta cultura.

Asimismo, por decir que el verdadero trabajo del editor es leer, que la edición tiene que ser una pasión; por afirmar que la portada es por lo que un libro se deja reconocer; por definir la literatura como una forma de concebir las cosas; por escribir con estilográfica libros distintos pero que cada uno de ellos nace del precedente. Por todas estas razones y por muchas más que iremos entresacando de sus entrevistas y de sus obras.

En todas ellas aparece la inevitable y necesaria relación que nuestro presente tiene con nuestro pasado, pero él deja claro que no trabaja el presente, que no lo analiza. Lo que le fascina y le interesa es el pasado para entender esta sociedad de hoy; aunque sus libros traten de la Grecia mítica o de la India védica, siempre también se refieren a la actualidad, al hic et nunc. Afirma que sin duda lo antiguo vive en lo actual, pero que la sociedad no lo quiere ver, porque cree que todo es presente.

Y en este presente donde parece que todo se divide en analógico y digital, menciona que esas dos categorías se utilizan sobre todo en relación al mundo de las máquinas, pero cree que también pueden referirse a dos polos que operan en la mente, conectivo y sustitutivo los llama, y que, al actuar simultáneamente, se relacionan. Lo mismo que las dos categorías mencionadas, aunque el pensamiento digital parece haberse convertido en dominante.

El editor

El nombre de Adelphi simboliza una institución editorial italiana que ha llegado a conseguir prestigio internacional. Cuando nació Adelphi, en 1963, él tenía solamente veintiún años. Desde 1971 es director editorial y desde 1999, presidente. Tuvo que comprar las acciones de la editorial, convertirse en el accionista principal, para no quedar incluido en el grupo Mondadori de Silvio Berlusconi. Se siente orgulloso de haberse regido por el principio de publicar únicamente lo que les gusta mucho y que poten-

cialmente se podría publicar cincuenta años después de idéntico modo.

El que esta editorial haya logrado la reputación que tiene está vinculada con la importancia dada a garantizar la máxima calidad en todos los aspectos que atañen a un libro: la traducción, la solapa, la cubierta, el cuerpo de letra, la calidad del papel... y sobre todo la portada. **La imagen que será el analogon del libro no debe ser elegida en sí misma, sino sobre todo en relación al público, entidad indefinida y amenazante que actuará como juez.** Opina que se debe ofrecer una imagen que despierte la curiosidad

y mueva a un desconocido a tomar en sus manos un objeto del que nada sabe excepto el nombre del autor, el título... y que, al mismo tiempo, le resulte adecuada incluso después de haber leído el libro, aunque solo sea para que no piense que el editor no sabe lo que está publicando. **Esa imagen en la portada tenía que ser una écfrasis al revés. Écfrasis era el término que se usaba en la Grecia antigua para indicar el procedimiento retórico que consiste en traducir en palabras las obras de arte.** Todo esto nos lo cuenta en su libro La marca del editor.

Si algo caracteriza a este sello es el concepto de Biblioteca y de libro único. La idea fue de Roberto Bazlen, quien trazó el primer programa de la editorial y que, a pesar de morir en 1965, han mantenido lo que propuso. Fue un hombre religioso y un gran lector, sobre todo, de un solo género de libros: los que son una prueba para el conocimiento y como tales pueden transmutarse en la experiencia de quien los lee, transformándolos a su vez. Leía a los escritores del momento anticipándose a los tiempos. Descubría a un Kafka o a un Joyce en el momento en que salían y no cuando ya estaban consagrados.

Ese concepto de libro único se ve en la definición de la editorial como una larga serpiente de páginas, donde cada segmento de esa serpiente es un libro. Y se podría considerar esa serie de segmentos un único libro. Un libro que comprende en sí múltiples géneros, estilos, épocas, pero en el que se avanza con naturalidad, esperando siempre un nuevo capítulo, que cada vez es de un autor distinto. **El propósito que nos mueve es que nuestro lector ideal pueda saltar de uno a otro, con independencia de géneros y temáti-**



De photo©ErlingMandel

<https://commons.wikimedia.org>

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*

En gourmet literario



mann.ch, CC BY-SA 3.0,
/w/index.php?curid=96770074

cas, y sentirse igual de seducido. Si para un editor el número 14 y el número 300 de una colección encierran el mismo interés, lo mismo debería ocurrir con el lector final.

En su libro, con el fin de aprender del pasado, se retrotrae al siglo XVI, época en la que Aldo Manuzio, por vez primera, imagina una editorial en términos de forma, donde el libro se presenta como objeto. También a los años de la Primera Guerra Mundial, momento en el que aparece la colección de cuadernos de formato vertical, de color negro, delgados y austeros inventada por Kurt Wolf

y que resulta ser el formato adecuado para presentar **La metamorfosis** de Kafka en 1915 cuando era poco conocido. Estos dos editores, sin ninguna duda, no hicieron nada sustancialmente distinto en épocas tan distantes y, afortunadamente, asegura que nada ha cambiado en todo este tiempo por lo que respecta a la forma de editar un libro.

Por encima de todo prevalece la idea del editor y la de su función esencial que no es otra que la de tener en cuenta el modo en que son presentados los libros y el contexto en que aparecen. El editor es quien publica aproximadamente una décima parte de los libros que querría y quizá debería publicar y quien, inevitablemente, encuentra placer en leer los libros que saca a la luz. En ocasiones, cuando el editor rechaza un libro, a pesar de que parece difícil de entender, es como si se diera cuenta de que el hecho de publicarlo correspondiera a introducir un personaje equivocado en una novela, semejante a una figura que amenaza con desequilibrar al conjunto.

La capacidad de hacer leer (o por lo menos, comprar) ciertos libros es un elemento esencial de la calidad de una editorial. Una editorial para que funcione tiene que apropiarse de buenos escritores, escoger bien las obras a editar, cuidar la impresión del libro y arriesgar. Por eso, ve imprescindible que el editor se anime a buscar un público, que no se limite a alimentar solamente el deseo de consumir algo que ya existe, porque, si es así, la figura del editor pierde su razón de ser. Es necesario arriesgar, cosa que hicieron en varias ocasiones y les salió bien. También el haber podido incorporar a su catálogo a grandes autores

que, cuando arrancaron, se encontraban en otras editoriales, como Borges o Nabokov, les ha fortalecido.

Otro rasgo esencial de esta editorial, desde sus inicios, es que no se encuadra en la política. Por encima de todo. Adelphi, como dice ya el nombre, es una empresa fundada sobre la afinidad entre personas y entre libros.

El escritor

“Un taraceado de citas, anécdotas y reflexiones que crean capas de interrogación y búsqueda, haciendo estallar su intimidante y a veces incluso inverosímil erudición.” Así define sus libros el también editor Andreu Jaume.

Todo lo que ha escrito ha sido calificado por los críticos como un híbrido entre ensayo y narración. Al autor no le preocupa cómo lo clasifiquen, en qué estante sitúan sus libros. **Es un problema de los libreros. Para mí es literatura y eso es suficiente.** Aparquemos pues la necesidad que existe, en nuestra sociedad, de que todo esté clasificado y enfoquemos nuestra atención únicamente en el fondo.

Sus obras, aunque hablen de muchos temas, tienen un vínculo; como él afirma son como fascículos de una misma obra; son libros autónomos y a su vez encadenados por los temas que se repiten. **Parto de épocas y materiales distintos, pero los mismos temas vuelven en formas diferentes. Todos están unidos por unos procesos mentales.** Esto se relaciona con su idea de que todo en el mundo está conectado.

Explica cómo de su primer libro *La ruina de Kasch*, publicado en 1983, han salido todos los demás. **Este es fundamentalmente un libro donde se habla de historia, una historia sobre todo europea, en torno a la revolución francesa; sin embargo, el centro del libro es precisamente la historia de un sacrificio, de un pueblo africano que realizaba ritos de sacrificio.** Y lo enlaza con el siguiente *Las bodas de Cadmo y Harmonía* (1988), por medio de un mismo personaje. Además, aquí se enamora de la mitología griega y la define como un inmenso árbol por el que se debe trepar por todas sus ramas. El siguiente es *Ka* (1996), el libro sobre Kafka, porque Kafka ofrece la imagen de un mundo en realidad primordial, pero con el mínimo de elementos, el mínimo de palabras. Luego siguen las otras historias que son otras tantas variaciones. *La Folie Baudelaire* (2008) está muy ligada a *La ruina de Kasch*, lo mismo que *El rosa Tiepolo* (2006); y de manera evidente, *El ardor* (2010) es la conti-

nuación de Ka.

Volviendo a Ka, Calasso analiza la interpretación que hizo Kafka del Quijote, relacionándolo con el Ulises de Homero. Nos dice que es la interpretación más bella que conoce: ***para Kafka, el verdadero y único protagonista no es Don Quijote, sino Sancho Panza. Éste, atormentado por los demonios y para sobrevivir, tiene que inventarse a Don Quijote. Y lo más extraordinario es que, al final de las líneas que le dedica, Kafka dice que Sancho Panza es un hombre libre. Es la única vez que menciona la palabra libre. En esta transferencia de demonios, Kafka es como Sancho Panza.***

También a su obra *La Folie Baudelaire*, porque nos ha parecido un libro delicioso, magníficamente ilustrado, donde se tiene la ocasión de conocer la vida y los escritos de Baudelaire. Calasso recomienda su lectura para quien está como atormentado por la desolación y el agotamiento. Y de todo lo que escribió se queda con la prosa sobre los pintores, hoy ignorados, como Ingres o Guys. Recalca los ojos de Baudelaire, como los ojos que han examinado y escrutado innumerables objetos de arte y que son un estímulo poderoso para su prosa, porque no le interesaba inventar desde la nada, sino que sentía la necesidad de elaborar un material preexistente, como si la escritura fuese ante todo una obra de transposición de las formas de un registro a otro.

En 2018 saca a la luz el libro *La actualidad innombrable*. Libro denso del que nos interesa destacar las alusiones que hace al hombre de hoy en día, a la democracia y a la publicidad. A la hora de describir al tipo de persona que habita hoy el mundo, lo denomina *Homo saecularis* y lo ve como un nuevo sujeto antropológico que, ***por herencia y no elección, es dueño de un potencial enorme, si bien su pobreza simbólica también lo es.*** Con un pensamiento débil, le interesa prácticamente todo, picotea de aquí y de allá, no entiende nada, no le debe nada a nadie y existe sólo para sí mismo.

En cuanto a la democracia, la define no solo como el pensamiento de algo, sino como una cadena de procedimientos cuyo carácter está vacío, carente de contenido. Y como la forma política que podría hacer tolerable la vida de un número elevado de personas.

La publicidad es lo que ha sustituido en nuestra sociedad al rito, su objetivo último, además del económico, es la distracción, nos invade en todo momento y desde todos los ángulos. Y es, para empresas importantes como Google, la sustancia que se cambia en dinero. ***La repetición garantiza la invariabilidad de los significados y esto sirve tanto para la publicidad como para los actos rituales. Precisamente esta es la tarea que la sociedad ha delegado en la publicidad. Por eso el objetivo esotérico de la publicidad es una incesante expansión y reiteración de las imágenes y de las marcas, que se incrustan en cada uno de los alvéolos del espacio psíquico.***

En 2016 recibió el Premio Formentor y se convirtió en el primer autor que, sin escribir en lengua española, lo obtiene. Los organizadores destacaron lo siguiente: “El arte del ensayo alcanza en Roberto Calasso una de sus más altas expresiones, acaso única en la cultura europea reciente”. Los miembros del jurado justificaron el premio con estas

palabras: “Restaura la integridad de pensadores y artistas a veces descuidados por la Historia, pero imprescindibles a la hora de entender la mutación de nuestra experiencia cultural. Su obra discurre por senderos narrativos y reflexivos en donde la belleza literaria, el rigor conceptual y la intuición poética conforman una insaciable inteligencia”. Y el autor lo agradeció con estas otras: ***Siempre fue para mí el único premio impecable en su historia que yo conozco y valoro. Un premio con significado.***

Roberto Calasso ha bebido de muchas fuentes y menciona a Giordano Bruno como una de sus influencias. Le sigue como teórico y escritor, ya que considera su prosa una maravilla de la literatura italiana. Por eso hace hincapié en la belleza de su escritura y no solo en la novedad de su pensamiento. Este autor insistió mucho en las apariciones de los dioses a partir de la cultura egipcia. También hace referencia a Giambattista Vico; lo considera genial para su época, por haber proyectado todo lo que los antropólogos y etnólogos habrían de estudiar en el siglo XIX. Y no podemos omitir a su filósofo imprescindible Emanuele Severino con quien comparte su opinión: “Lo que, con nuestro actuar, creemos haber conseguido —la felicidad, el poder, la salvación, la solución de los problemas de la vida y de nuestra época— es en realidad nada. No hemos alcanzado nada, porque nos hemos olvidado de ser Todo”.

La persona

De casta le viene al galgo. Su abuelo fue fundador de La Nuova Italia, sello de ensayo, y profesor universitario; su madre, traductora y especialista en literatura y filosofía clásicas, y su padre, decano en una universidad. Sus padres jamás insistieron en la importancia de adquirir conocimientos, sino que entendieron que el modo más inteligente de criar a los hijos era liberándoles de imposiciones. ***Simplemente me impregné de esa atmósfera de amor por los libros.***

Le tocó nacer en Florencia, en plena Segunda Guerra Mundial, en 1941. Sus primeros recuerdos están unidos a momentos difíciles: ***Los fascistas arrestaron a mi padre y quisieron fusilarlo, aunque por fortuna la pena fue conmutada en el último momento. Tuvimos que vivir escondidos en un ático en el centro de Florencia. Más tarde, con motivo de los bombardeos, debimos trasladarnos a una villa en las afueras.*** Nuevamente todo se conecta: veinte años después, descubre que esa villa era el domicilio de Giorgio Colli, el filósofo y filólogo que hizo la edición de las obras de Nietzsche para Adelphi. ***Imagínate mi asombro cuando le visité y reconocí el lugar. Creí estar dentro de una alucinación.***

Licenciado en filología inglesa en la Universidad de Roma, Calasso reconoce que en el fondo no ha cesado de escribir con la misma mezcla de filosofía y narración que ya utilizó en su tesis, *Los jeroglíficos de sir Thomas Brown*. Desde entonces su pasión por leer los textos originales ha hecho que hable francés, inglés, español, alemán, latín, griego y sánscrito, que la define como una lengua perfecta.

Esa singularidad, de la que hablábamos al principio, está presente en sus entrevistas, puesto que más que responder remite a sus libros, lee fragmentos, porque considera que

se expresa mejor en ellos. Y es en esos libros donde percibimos un lenguaje exquisito, con las palabras adecuadas y donde, incesantemente, reaparecen ciertos términos como, por ejemplo, los mitos. Su pasión por los mitos nació con la atracción por ciertas historias que leyó de niño, extraídas por ejemplo de La Odisea o La Ilíada. ***Tuve la fortuna de ir a un instituto en el que las materias de griego y latín se tomaban en serio. Sólo después fui consciente de hasta qué extremo los mitos forman parte de lo que somos, de nuestra sustancia. La vida de uno puede variar mucho dependiendo de si repara o no en ello. Para él son una forma particular de conocimiento. Ve su necesidad porque los conceptos por sí solos no nos bastan para entender las cosas. Los relatos nos acompañan y nos explican desde los orígenes.***

Define un mito como una bifurcación en la rama de un inmenso árbol y asegura que para comprenderlo es necesario tener cierta percepción del árbol completo y de un alto número de las bifurcaciones que en él se esconden. ***Ese árbol ya no existe desde hace largo tiempo. Por eso las historias modernas que más se parecen a los mitos (Don Juan, Fausto) no tienen un tronco al cual vincularse. Es cierto que vivo inmerso en los mitos desde siempre, pero me parece un hecho natural del pensamiento. El pensamiento que omite esa parte es como si (la humanidad) se quitara un brazo o como si amputara algo más. El ignorar lo que había alrededor de ellos, el no captar las relaciones de la historia previa con el después no nos permite entender muchas cosas.***

Califica su vínculo con los libros no de coleccionista sino de comprador. Le encantan los libros antiguos, y los adquiere con la idea de usarlos, porque necesita saber cómo se hacían desde el final del siglo XV hasta nuestros días, estar familiarizado con las primeras ediciones de Balzac o Spinoza. Nuevamente la vuelta básica al pasado. ***Un ejemplar de un libro comprado hace 80 o 100 años me puede orientar acerca de cómo encarar una reedición hoy.***

En su sabiduría no tiene cabida la promoción de nada. Y muchísimo menos la promoción de los libros. ***Los libros se fomentan entrando en una librería, mirando, tocándolos, intentando descubrir lo que llevan dentro. No creo que ningún ente estatal pueda hacer nada. Tampoco cree que un autor debe ser combativo o comprometido con la actualidad. Lo único que un escritor tiene que hacer es escribir bien. Su único compromiso es la calidad literaria.***

Roberto Calasso es fiel a sí mismo, atento, risueño, afable; posee buen gusto, talento, una curiosidad insaciable, una pasión y una fascinación desmedida por los libros; es un lector incondicional, un trabajador incansable al que no le gusta que le califiquen de intelectual. ***Jules Renard ya advirtió que era un adjetivo y no un nombre, en él cabe de todo, lo que es prueba de su inutilidad, no añade nada. Uno es un buen o un mal escritor, o un buen o un mal pensador, y se acabó.***

Manu de ORDOÑANA,
Ana MERINO y ANE MAYOZ
www.serescritor.com/

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Útiles imprescindibles

Llegamos al final de esta serie de artículos sobre los útiles que necesita todo escritor hablando de esos complementos físicos que nos ayudarán en nuestra tarea. En esta ocasión no se trata de programas informáticos o páginas web, sino de útiles de apoyo que, principalmente, servirán para hacernos las cosas más cómodas y combatir los problemas derivados de un trabajo que requiere muchas horas de dedicación.

Complementos



Reproductor de ebooks: ¿Quién no se ha sentido agotado tras horas y horas frente al ordenador, leyendo y revisando manuscritos? La tarea de corrección es, generalmente, muy pesada, y poco agradecida cuando se limita a mirar un monitor. Por muy acostumbrados que estemos, para nuestros ojos resulta incómodo y antinatural leer en una pantalla iluminada. Conforme pasan las horas se nos cansa la vista y perdemos atención, con lo que el trabajo de revisión se resiente. La solución, hasta hace bien poco, era imprimir el manuscrito y revisarlo en papel, anotando los posibles cambios. Pero esta es una mala opción, porque el proceso de corrección suele dividirse en etapas y sesiones, con lo que es necesario imprimir varias veces el manuscrito, un dispendio económico en tinta y papel enorme a la larga. Con la llegada de los reproductores de ebooks, todo esto ha cambiado. Ahora basta con convertir el manuscrito a un formato que estos puedan leer y realizar dicha lectura de revisión en el aparato, algunos de los cuales aceptan incluso la inclusión de notas. Del mismo modo, resulta muy útil si necesitamos documentarnos, pues se pueden consultar en él los artículos descargados de la red. La gama de reproductores es amplia, así que no resultará un problema para nadie encontrar el dispositivo adecuado a sus posibilida-

des económicas. Una inversión que se amortiza pronto.

Teclado ergonómico:



Las largas sesiones tecleando son una carga para nuestras muñecas, sobre todo si se convierte en una tarea diaria. Es lo que se llama «síndrome de estrés por repetición», y puede derivar en enfermedades como la tendinitis o la tenosinovitis. Para combatir en lo posible estos efectos, además de la variación de movimientos, es adecuado el uso de un teclado ergonómico que favorezca la postura de las manos.

Muñequera ergonómica:



Es una opción al teclado ergonómico, que tiene como ventaja su menor precio y la posibilidad de utilizarse para otras tareas aparte del tecleado, por ejemplo, el uso del ratón o de un mando de videojuego. Se trata de una muñequera con la parte inferior acolchada, y habitualmente confeccionadas en tejidos transpirables. Yo dispongo de un par como la que os dejo enlazada y puedo afirmar que son muy cómodas. Uno se olvida de que las lleva hasta el punto de que en más de una



es para el escritor (III)

ocasión he salido de casa con ellas.

Muñequera ergonómica Arkmor

Guantes calefactores:



Cuando el invierno ataca con fuerza, y si nuestro lugar de trabajo no está debidamente acondicionado para evitar por completo las bajas temperaturas, suele ocurrir que nuestras manos se resienten por el frío. A mí me ocurre con mucha frecuencia. Los dedos se me entumecen y pierdo destreza con los dedos. Hace un tiempo descubrí una solución mucho mejor que los clásicos mitones: los guantes calefactores. Como los mitones, tienen los dedos libres, y también suelen ser de lana, pero disponen de una resistencia eléctrica que se calienta una vez conectados los guantes al ordenador, vía puerto USB. El cable generalmente suele ser lo bastante largo para que no resulte una molestia. El calor que produce es leve, en ningún momento llega a molestar, pero basta para erradicar la gelidez de las manos. Este práctico útil, además, tiene un precio muy bajo.



Y para acabar el artículo, ¿qué mejor que el más básico de los útiles? Porque por mucha tecnología que utilicemos, hay cosas que siempre resultarán necesarias. Una pequeña libreta de notas y un bolígrafo serán siempre los mejores compañeros del escritor. Cuando llegan las ideas, habitualmente cuando no estamos frente al ordenador, el autor debe apuntarlo de inmediato, antes de que ese pensamiento de oro se esfume. Nunca, nunca vuelve a nuestra mente con la misma forma. Así que ya sabéis, llevadla siempre con vosotros. Nunca se sabe cuándo se os ocurrirá esa frase genial, ese giro argumental que dará fuerza a vuestra historia.

Javier PELLICER,
Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.



Especial y privilegiado espacio dedicado a

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para tí y tu obra: *tus futuras presentaciones*; y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Solicita información para beneficiarte de las ventajas de este especial lugar de la Revista en:

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

El Autor y su Obra

Los autores

información; sipnosis; proyectos; ventas;

a. Promocionarla con un reportaje.

letrasdeparnaso@hotmail.com



Noche de Barrio Húmedo es un libro con esos antecedentes, personales historias, en las que anduviste. Una historia de hoy con su aire y sus calles antiguas, y tus pasos con sus pretéritas huellas.

Todo libro goza de ese sello, la impronta de su autor, pero cuando a esta se une una evocación difusa, algo se confunde. La realidad difuminada brota. La confusión de las huellas y los matices.

Y cuando a la juventud la sometes al encontronazo con lo imposible las respuestas son diversas, pero viscerales. La sensación, el impacto emocional crea el evento del discurrir, del acontecer. Si entre tales jóvenes algunos destacan por su enconamiento con el destino, la rebelión frente a su sino emerge incontestable. Y si su sensibilidad se ha parido extremada, ya no es posible la persignación, rezo ni oración, negada la resignación. Resta la contienda, a blanco o negro.

Surge el libro: Noche de Barrio Húmedo.

Editorial Caligrama.

No es un libro tradicional de letra grande e historias de extremada maldad o felicidad, obligadas a engancharte de principio a fin. Es otra cosa, con esa indefinición, ¿de qué?

El borrador lo sometí al criterio de ocho lectores diversos, en la edad, las maneras y el discurrir. Y los resultados sonaron a blanco y negro. O todo o nada. El cisma, donde solo caben los creyentes o los herejes.

Esa luciente oscuridad tan Valle Inclán de Luces de Bohemia, inspira la obra, el destino en una sola noche. Sí o no, blanco o negro.

Su entorno trascurre en el barrio húmedo de León, el corazón de la ciudad, tan completo de latidos y roces, con sus intrigas y leyendas hechas, sus dimes y diretes. Cunden las rumorosas historias.

Ha sido reseñado por el Diario de León, en fecha 12 de noviembre del 2020, como el mejor libro del trimestre. Objeto de una reseña en la web "De lector a lector", y una entrevista editorial.

La idea es presentarlo en León cuando esta pandemia nos permita una cierta libertad de observarnos y conversar personalmente. Al igual que en Barcelona, y en Cerdanyola del Vallés, domicilio del autor.

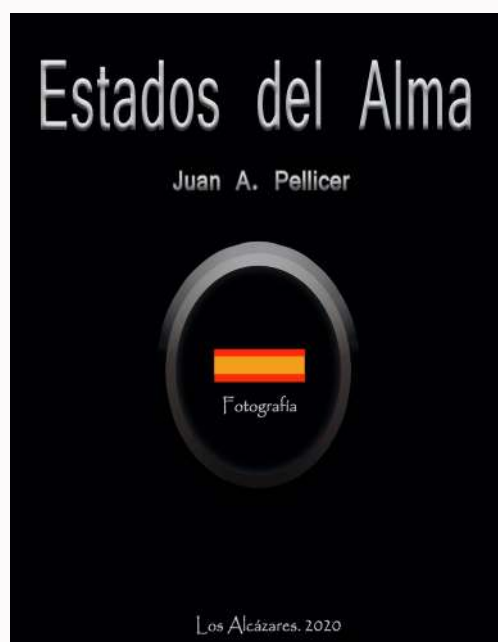
Aparqué mi profesión de jurista y durante un año me sumergí en crear la historia, el relato. Lo demás, ahí queda, a criterio del lector. "Alea iacta est", el dado está echado, ya sobre la mesa.

Sinopsis

Una noche. Un romance en la esencia de la entrega absoluta. Tres parejas. Una de ellas, Héctor y Perséfone, distintos. Amotinados contra la natura-

leza. De sensibilidad extrema. Un barrio que respira los pasos de antaño y de estos. Dos trovadores al presente surgen y lanzan las fichas del sino. Perséfone, sin pantorrillas, digna su cabeza y fuerte su brazo; Héctor, amurallado en sus vacíos, ajeno al azar. Y las fichas crean el juego, o no. Una noche a todo o nada. Un asomo de duda y quedará rota. Dos parejas que acompañan, tan amigos y tan enemigos. Luis Ezquerra





Estados del Alma

“Desde mi querido y mal herido Mar Menor, sito en la Región de Murcia, mi lugar de residencia, he querido hacer de este tiempo de cuarentena, de estos días de obligado y necesario retiro, un canto a la vida, a la ilusión, a la esperanza, a la libertad,... un canto a la grandeza de la naturaleza y al ser humano con ella. Y para ello no se me ocurrió mejor forma que brindarles y compartirles, desde la modestia y la humildad pero con todas las energías, mis mejores deseos para que este tiempo de recogimiento y quizá reflexión, viniera a sumar a los buenos deseos y al buen hacer de tantas y tantas personas que con su trabajo diario desde muchos ámbitos y sectores de la sociedad, tanto han contribuido y continúan contribuyendo para que el dolor, la angustia, la tristeza o la soledad, no se instalen en nosotros.

Es una colección que ha ido naciendo día a día, sin estar prevista, sin otra motivación la de sentirme “uno” y solidario con el resto de ciudadanos. Una colección que recoge desde el ejercicio de interiorización los “Estados del Alma”, que fueron fluyendo en cada momento de este fatídico y extraordinariamente grave “Estado de Alarma”.

Juan A. Pellicer nos presenta su última obra “*Estados del Alma*”, un trabajo que viene a rendir homenaje desde la orilla tranquila de su mar azul, a tantos silencios y a tantas tragedias como la dramática situación que asola al mundo está dejando.

Una obra introspectiva donde imagen (100 fotografías a color) y letras caminan inseparables por los horizontes de la esperanza.



El minotauro come carne de mujer

Quien se sumerge en un laberinto adquiere de sí la percepción de sí como lo ajeno, una dificultad más para intentar algún algoritmo o sueño con el que pretender la salida, porque la amargura de no alcanzarse constantemente apenas permite caminar por sus vericuetos, y en un laberinto no se encuentran lugares de descanso o acogida; proseguir siempre constantemente impelido, a la intemperie, caracteriza la intensa opacidad de sus paredes y la angostura; en ocasiones no se puede caminar de frente.

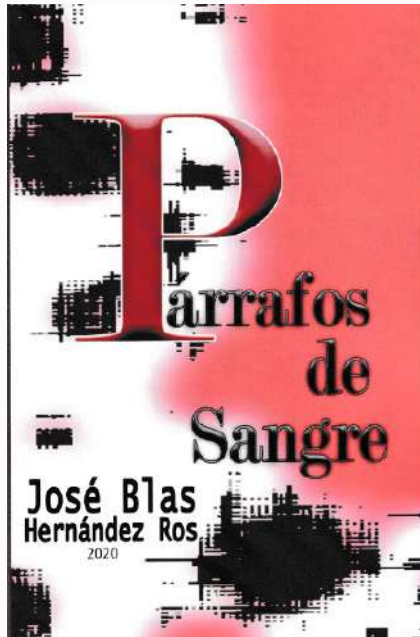
Ahí estás, dentro, sin aquí o allí, en la espesura de un continuo comienzo.

Y en el laberinto habita el Minotauro. En todos los laberintos habita el Minotauro. En su centro.

Y el Minotauro come carne de mujer

José Manuel García nació en El Espinar, Segovia, estudió en Salamanca y es profesor de filosofía. Pesimista metódico, funámbulo y meditador, ha escrito el poemario Nombres, rostros y palabras (Devenir), la novela Vida de García de El Espinar (Bohodón) y la antología de relatos Cuentos teológicos, escatológicos y dos historias pías con estrambote. Además de literatura, ha publicado en varias revistas especializadas sobre oratoria y sobre el filósofo Séneca.

... por Jero Crespí



Párrafos de Sangre

Comenzando este 2021, les presentamos el libro de nuestro escritor y amigo **José Blas Hernández Ros**, con su nueva novela “*Párrafos de Sangre*”.

A través de esta nueva obra, el escritor cartagenero nos traslada al mundo del suspense y de la investigación policial, conducidos de la mano de dos conciencudos policías a una serie de hechos que parte desde un homicidio, iremos siguiendo las distintas líneas de investigación, mientras seremos testigos de cómo un hecho aparentemente aislado nos puede llevar a un conjunto de actuaciones siendo sorprendente a lo que nos conducirá, sorprendiendo el porqué de los hechos de una forma bien tratada, hasta hilvanar tres muertes inconexas culminando en un inesperado giro y final.

Una novela atractiva tanto en el fondo como en la forma. Desde una cubierta llamativa y trasgresora diseño de **Juan A. Pellicer**, lo que nos adelanta que estamos ante una obra que no nos dejará indiferentes, con un tratamiento de texto limpio, bien cuidado, que invita al lector a sumergirse en la trama propuesta por el autor.

Buena simbiosis de la novela en sí y su presentación.



La tranquilidad de las cosas

La novela trata sobre la relación de dos primos: Martita y Ramiro. Y se desarrolla físicamente en el interior de una casa. La niña - si bien nunca explicitado- adolece de carencias en su desarrollo cognitivo, sin embargo parece estar al tanto de las extrañas cosas que suceden y que atraen como una adicción la presencia de su primo. En la medida que los padres y hermano de Martita desaparecen ella sufre una transformación física e intelectual y se desgrana de su accionar y de su ahora sensual figura, un entramado judicial de dudosa licitud. Con un ritmo deliberadamente lento, descripciones minuciosas, saltos temporales y hechos idénticos pero narrados desde distintos puntos de vista, la novela produce expectación y suspenso y una concepción teatral, como si fuera contada por escenas. Finalista del premio TRISTANA 2020, y con comentarios de nuestro editor Juan A. Pellicer en la contratapa, “*La tranquilidad de las cosas*” nos invita a reflexionar sobre los vínculos, las inequidades de la vida intrafamiliar, sobre la persistencia, las convicciones, sobre el sinsentido y lo azaroso que resulta, muchas veces la vida, que se parece mucho a los hechos banales que acontecen mientras el tiempo pasa indolente representado por al agua que cae incesante de un grifo que nunca es cerrado. Las mutaciones más radicales, aberrantes o virtuosas así como los hechos más insignificantes, ocurren mientras vemos la vida pasar. Todo eso nos dice esta novela escrita con una prosa cuidada y a través de una particular “forma” o “estructura narrativa” que es lo que en esencia pondera el premio instituido en homenaje a Don Benito Pérez Galdós.

Agustina Picasso editora, 2020.



Acerarse a la poesía es un ejercicio saludable, como asomarse a cualquier arte con una disposición emocional, con capacidad crítica y con la mente abierta.

En cada ocasión veremos un texto y hablaremos de él, de su fondo, su forma o contexto. Si los detalles que aquí señalemos sirven para que el lector se forme su propia opinión, habremos cumplido nuestro propósito. Divulgar, dar a conocer, compartir y crear.

EL RASTRO (Juan Van-Halen)

El viejo mascarón
 que avistó mares remotos.
 El anillo de un cardenal.
 El cofre que custodió cartas de amor.
 La puerta de una ermita ignorada.
 La espuela, sin pareja, de un caballero.
 El ojo de cristal de un difunto.
 Los botones dorados de un gentilhombre
 Las zapatillas de una bailarina.
 El pistolón, acaso de un bandido.
 Una cuchara, AC sus iniciales.
 El ajado cochecito de un niño.
 Más botones con escudos.
 El sable de un innombrado general.
 La pluma de un ñandú.
 Dos tintero talaveranos.
 Un arpón para pescar ballenas.
 Un retrato de heroína romántica.
 Un san Bruno de mediano tamaño.
 El uniforme completo de un corchete.
 Tres dedales de plata. Una armadura.
 Un juego, faltan piezas, de café de la China.
 Una sopera rota.
 Un artilugio para hacer cigarrillos.
 Dos mechones de cabellos. "Pilar" se anota.
 Un diente de antílope.

Todo ello visto al paso en una tienda diminuta.
 Era domingo y era otoño
 y no estabas conmigo.



De Paconi - Trabajo propio, CC BY-SA 3.0, <https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=6828627>



e. En este espacio pretendemos que ese acercamiento sea de provecho, con buena cualquier detalle que nos parezca conveniente. opinión, se acerque al poeta desconocido o insista en su lectura si ya lo conocía, leer juntos: Esa es nuestra intención, ni más ni menos.

A veces nos encontramos con un poema que a primera vista es una relación de ideas, un asunto más o menos prosaico que parece que va a dejarnos fríos.

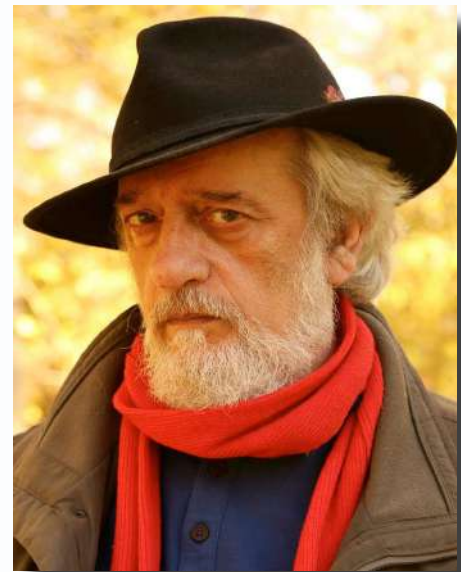
Este parecería ser uno de esos casos. De entrada podemos pensar que era fácil ir relacionando objetos de los que se pueden encontrar en el famoso Rastro madrileño. Pero las muchas resonancias que van apareciendo ya nos avisan de que la cosa no va a quedarse en una especie de lista de la compra casi fantasmagórica, que puede haber mucho más.

El poema no surge de una observación simple, sino minuciosa, con detalles que aportan magia y disparan la imaginación del lector, como el “cofre que custodió cartas de amor” o esas iniciales en una cuchara, o el nombre de mujer que se anota en dos mechones de cabello; incluso el detalle de que falten piezas en el juego de café.

Pero cuando el poema adquiere una intensa dimensión emocional es cuando acaba la relación y leemos: “Era domingo y era otoño / y no estabas conmigo”. Ahí nos da un vuelco el corazón y todo gana sentido, se justifica lo dicho y cualquier otra cosa que hubiera podido decir, al mismo tiempo que aporta eso que todo buen poema debiera tener: un final rotundo, en alto.

Cumple la idea, atribuida a Churchill, que dice que un buen discurso tiene que tener un principio importante, un final rotundo y en el medio lo menos posible. Es una sugerencia aconsejable para los poemas. Este de Van-Halen inicia con un título que crea expectativas —las muchas que cualquier “mercado de las pulgas” encierra— y acaba con los dos emocionantes versos citados, en un cierre perfecto.

En medio hay bastante cantidad de detalles, pero podría haber más porque el rastro es enorme y lleno de sorpresas; el poeta lo ha concretado con gran acierto.



Enrique GRACIA TRINIDAD
Escritor, Poeta, Promotor Cultural
(España)



La Poesía no interesa a nadie

Cuántas veces he oído lo mismo: *La poesía no interesa a nadie, no vende, no la entienden...* y la verdad es que cansan mucho esas apreciaciones, sobre todo, si vienen menospreciadas por otros escritores. Pero ahora, hay otro sector que dice, que los poetas somos “gente rara” que tenemos el ego muy subido y que somos prepotentes. Y yo, les contesto que hablarán de otro, ya que yo, soy muy normal. No conozco poetas que sean así. Tal vez, y como en cualquier otro tipo de escritores, hay algunos que están por encima de bien y del mal; pero eso, es como en la sociedad y no hay que darle la mayor importancia, cada cual que sea como quiera o como le dejen ser.

No sé si vendo mucha o poca poesía. Nunca me ha importado. Lo que más me importa es escribir, contar lo que veo, lo que siento, lo que les pasa a otras personas, y siempre, narrando los acontecimientos con palabras sencillas y cercanas al lector de la calle. Uno de los elogios que me ha llegado al alma (que no han sido muchos, por cierto) fue el de una señora que me dijo al finalizar una presentación: *Su forma de escribir poesía, es sencilla y muy humana. Es usted un poeta de barrio*. Desde ese instante empecé a creer un poco más en lo que escribía, y ahora, soy un humilde poeta de barrio que cuenta historias a través de sus poemas a la gente que camina diariamente por las aceras de nuestros barrios, de nuestros pueblos, de nuestras ciudades.

Y claro que sí, estimados lectores, soy poeta y escritor, o escritor y poeta, o tal vez, soy un “escripoeta” como también soy, hombre y humano; así somos algunos poetas, personas felices con lo que hacemos, dichosos con lo que contamos y fielmente enamorados de las letras que escribimos.

Os recomiendo que no os dejéis engañar por cantos de sirena. Leed poesía, tenemos muchos poetas en nuestro país que dan alas a su pluma y llegan al corazón. Escribir un poema y contemplar tantos sentimientos en tan pocos versos, es la belleza de la poesía. Os recomiendo que tengáis a mano un poemario, que lo dejéis en la mesa del comedor, en la mesilla de noche, en el despacho, o en la cocina; y cuando os embarguen los sentimientos, lo abráis por cualquier página para dejaros embadurnar con esas sensaciones que el poeta os ha dejado únicamente para vosotros. La poesía deja de ser del poeta, cuando el lector la hace suya. Esa es la verdadera magia de la poesía.

Disfrutad leyendo y dejad que vuestra imaginación vuele por el país de las fantasías de los versos del poeta.

José Luis LABAD MARTINEZ
(España)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



J. Barraca, PERDÓN.

(Ideas y Libros. Eds., Madrid, 2020)

Perdón es un libro de pequeño formato. Un primer vistazo anticipa una lectura rápida. Pero el tamaño no es criterio suficiente. Todo dependerá de qué tipo de obra tengamos en nuestras manos.

El currículum del autor nos muestra que Javier Barraca (1964) es Doctor en Derecho y en Filosofía y profesor de Filosofía en la Universidad Rey Juan Carlos, de Madrid. Su producción bibliográfica se compone fundamentalmente de ensayos. Entonces la cosa podría cambiar porque un ensayo, aunque sea breve, no siempre es para tomárselo a la ligera.

La obra está relatada en primera persona. El narrador comienza diciendo que, a pesar de su natural repugnancia por ese tipo de actividades, se ha comprometido a realizar un “taller del perdón”. Ese acuerdo se le atraganta hasta el punto de anularlo. Lo rompe pero decide hacerlo por su cuenta. Y contarlo. El libro es el resultado.

Y eso pone al lector ante la tesitura de elegir (o averiguar) si está ante una obra de ficción intimista o, por el contrario, el autor comparte con nosotros sus vivencias y reflexiones.

A favor de la realidad del relato está que desfilan manifiesta o veladamente personas como el poeta Pedro Antonio Urbina o los filósofos Carlos Díaz y Alfonso López Quintás. Su memorable encuentro con el poeta, propiciado por las artes de una afectuosa madre, es debido al impulso poético del autor. Talante poético que rara vez deja desnudo un sustantivo. Por el contrario, juega con el adjetivo una y otra vez trayéndolo y llevándolo o haciéndonos sentir «los miles de granitos de luz que se escapan del sol».

Los capítulos son breves. Requieren poco tiempo de lectura, permiten amplios momentos de reflexión. Así ocurre, por ejemplo, cuando la madre del protagonista le muestra un álbum de fotografías. A la sucinta descripción de cada imagen sigue una rememoración de un instante privilegiado para abordar la cuestión del perdón. Aunque sigue latente si se trata de instantes vividos por el autor, no es menos cierto que el lector puede albergar en su memoria instantes paralelos, circunstancias similares, que quizá requieran ser visitados.

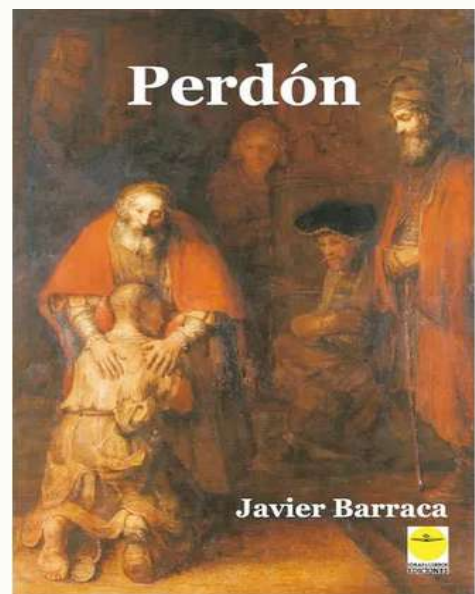
El perdón es asunto profundo y huidizo. No queda claro si se trata de perdonar a alguien o de perdonarse a sí mismo. O de todo a la vez. Se observa, eso sí, afán de radicalidad o, lo que es lo mismo, acaba enfrentándose a Dios

mismo. Porque el autor nos muestra sucesos en la vida que han sido vividos con dramatismo. ¿Por qué ha permitido Dios que sucediese tal o cual desgracia? ¿Cómo perdonar a un Dios tan permisivo? Hay un ángulo desde el que Dios y el mal no se llevan bien del todo, como sabe la teodicea.

Perdón es palabra latina compuesta: Per-dón. “Per” es un prefijo que, en este caso, tiene una función intensificativa como ocurre, por ejemplo, en “per-durar” o “per-turbar”. Per-dón significa, pues, reiterar el don, volver a darlo.

¿Qué se da (de nuevo) cuando se perdona? Quizá algo que se había dado y que se ha roto o se ha perdido. Si podemos perdonarlo, a Dios podríamos darle de nuevo nuestra confianza. ¿Y a nosotros mismos, y a quienes nos han dañado involuntariamente?

El libro ofrece más relatos que respuestas pero podemos perdonarlo porque Barraca es poeta y filósofo. Es poeta pero sabe que en la vida “hay algo más importante que la poesía”; es filósofo pero sabe que “en el cielo y en la tierra hay más cosas que las que sueña la filosofía”.





En primera fila de José Miguel

«Si ahora no, ¿cuándo?» reza el Talmud sobre la pertinencia del instante. Si ahora no, ¿cuándo ha sido más necesario el teatro? Arte de la comunión de cuerpos, el teatro es el reducto que nos defiende de esta distancia cruel que la pandemia nos ha impuesto al negarnos la posibilidad de existir con los otros en compañía. Un arte que es celebración con los demás y revelación profana de lo oculto, un saber del que hoy más que nunca necesitamos para ser y estar en el mundo. El teatro, universo inabarcable, polimorfo, poético, precisa de un mapa que ofrezca las coordenadas para ser recorrido y para ello hoy contamos con el último libro del crítico José Miguel Vila: *En primera fila* (Leibros Editorial, 2020).

La inagotable densidad del hecho teatral como palabra, espacio, luz, movimiento, encuentro viene a ponerse de manifiesto en esta obra, excepcional por su profundidad y riqueza, en la que se dan cita las declaraciones de una extensa nómina de mujeres y hombres de teatro en nuestro país. Con el subtítulo de «Teatro y teatreros en España, hoy», *En primera fila* es un auténtico monumento al teatro que recorre el panorama actual, donde lejos del ruido y la furia que nos envuelven, son convocados a dialogar grandes nombres de la creación escénica. Prologado por Carlos Aladro, actualmente responsable del Teatro de La Abadía en Madrid, este libro es para el director un «auténtico compendio de saberes e historia viva de las personas que hacen teatro», porque *En primera fila* testimonia sobre el oficio de hoy para que mañana pueda ser recordado por los que vendrán.

Solo desde la sensibilidad y serenidad de José Miguel Vila —«caballero de la crítica», como lo define la directora Nieves Olcoz— se puede atender al hecho teatral en toda su dimensión, desde la dramaturgia a la iluminación, de la dirección a la interpretación, sin olvidar el movimiento, la caracterización, la complejidad de la distribución o el relevante papel que tienen las escuelas de teatro en la creación de modelos estéticos. A través de las cincuenta y seis entrevistas que conforman el libro, el crítico aborda todos y cada uno de los elementos que componen el teatro, escuchando la voz de sus protagonistas, poniendo en diálogo creativo sus opiniones y propuestas. Con todos conversa, a todos presta atenta escucha y todos y cada uno de ellos deben responder a un cuestionario común en el que son interpelados con la genialidad, agudeza y rigor

que solo un amante del hecho escénico puede proponer.

El amor de José Miguel Vila al teatro como templo de la palabra en el escenario le lleva a reflexionar sobre la dramaturgia y la concepción de lo teatral desde la escritura. Por ello plantea el desafío que supone escribir para un dramaturgo con Juan Mayorga, atiende a la relevancia de la palabra como génesis teatral con Laila Ripoll, o debate sobre la importancia de hacer física la idea en ese «encuentro catastrófico con el otro» que es el teatro para María Velasco. La escritura no solo es elemento que conjugar con otras disciplinas, sino espacio para la transcendencia, modelo creativo y exploración de la interioridad. De este modo, junto a Eusebio Calonge reflexiona sobre la espiritualidad y la dimensión religiosa del teatro, con Lola Blasco plantea el análisis de la propia vida como explicación a la de los demás y destaca con Alberto Conejero la importancia que la poética debe tener en todo dramaturgo, ya sea el magisterio de la tradición española de Lope y Lorca o la mirada transatlántica de contemporáneos como Marco Antonio de la Parra.

La literatura transformada en acto por la dirección escénica es otro de los elementos objeto de un detallado análisis. José Miguel Vila transita los caminos que van de la experimentación a la puesta en valor de la tradición, de la creación a la revisión, en el increíble viaje que supone adentrarse en el texto dramático para alumbrar un nuevo artefacto teatral concebido por la imaginación creadora de los directores escénicos. Pensamiento y creación se dan cita en estos diálogos en los que aflora la búsqueda de la verdad desde el personaje, citada por Alex Rigola, el teatro como acontecimiento íntimo y soterrado al que alude Ernesto Caballero, la esquivada relación entre verdad y teatro, tan certeramente señalada por Sara Molina o la cuidada atención al proceso de investigación que persigue Ana Zamora, los cuales se unen a las propuestas que desde cada poética personal realizan Carlota Ferrer, Darío Facal o Pablo Messiez entre otros.

La atención al hecho teatral supone para José Miguel Vila un vívido interés por la base de la puesta en escena: la *poiesis* actoral, (re)creación de la palabra en el cuerpo del actor que hace emerger el acontecimiento escénico. Por ello, con rendida admiración, nos hace cómplices de las conversaciones más íntimas con actores y actrices de



Vila o la devoción por el teatro

dilatada trayectoria como Nuria Gallardo, Carmen Conesa, Ernesto Arias, Luis Bermejo, Israel Elejalde o la saga Viyuela entre otros nombres, a los que se unen en reflexión compartida las jóvenes apuestas de Irene Escolar o Nacho Sánchez, insignias de una nueva generación que ya ocupa un puesto propio.

Acto y movimiento necesitan del espacio para existir, de ahí que la dimensión escenográfica ocupe un puesto importante en el libro de José Miguel Vila. Para el crítico, el teatro es «un arte que muere cada día, en cada representación», hermosa reflexión sobre la caducidad de lo efímero que encuentra en la escenografía la concreción necesaria para existir. Por ello dialoga con Curt Allen Wilmer sobre el equilibrio entre la poesía y la funcionalidad, con Mónica Boromello del color de las emociones o con Alejandro Andújar del arrojo y honestidad que requiere el arte. El espacio escénico como universo contenedor de lenguajes que van más allá de la palabra, códigos de luz que generan la atmósfera y el tono de la representación, música que traspasa la conciencia, imágenes que acompañan y replican la vivencia de la escena. Todo ello es analizado, discutido y pensado a través del testimonio de iluminadores como Juanjo Llorens y Lola Barroso, videoartistas, diseñadores de sonido, coreógrafas internacionales del recorrido de Ana Catalina Román, creadores teatrales todos ellos que cimentan y articulan la construcción espectacular.

Pero el teatro, experiencia y comunión, adquiere su sentido pleno al ser recibido por esa presencia esencial que es el espectador. Atento siempre al sentir de los otros, el periodista recoge la mirada que el público arroja sobre el arte dramático a través de una iluminadora entrevista con Jesús Esteban Hernández, espectador modélico. Sabemos así de la recepción teatral, de las motivaciones y anhelos de quienes acuden a las salas en nuestros días, dispuestos a entregarse a la catarsis purificadora del espectáculo. Porque el teatro posee una dimensión espectacular, la opsis señalada por Aristóteles en su Poética, que lo liga a la representación, a ofrecerse para ser visto. Por ello, cualquier obra, en tanto que intrincado mecanismo, tiene una larga andadura desde su génesis hasta que cae el telón. Un camino jalonado de afanes y dificultades que hacen posible que ese arte antiguo siga vivo hoy. De ahí la consideración que Vila presta a profesionales clave del entramado escénico

que desempeñan su labor entre bambalinas en la regiduría, la jefatura de sala, en los increíbles avatares de la producción y distribución que narra Carlota Guivernau o en los procesos de búsqueda de compañías renovadoras como La Tristura. Esta suma de trabajos y conocimientos es herencia y continuidad que se perpetúa en el legado de escuelas teatrales como la ya mítica Atalaya de Ricardo Iniesta, o en la docencia institucional de las enseñanzas artísticas que apunta José Manuel Mora, y se renueva en los circuitos alternativos de la vocación teatral del teatro off como demuestra David Fraile en la madrileña sala Cuarta Pared. Todo ello recogido con delicado entusiasmo en las páginas de este inmenso fresco que es el libro de José Miguel Vila.

En primera fila es un ferviente homenaje a la profesión teatral. Un tributo a las mujeres y hombres que hoy vertebran la escena, para que su voz sea entregada a los que vengan. Un canto de amor a un arte que resucita cada día, en el que somos convocados a la liturgia de la celebración con el otro. Un libro que viene a recordarnos que el teatro es una ceremonia en la que el verbo se hace carne y sigue habitando entre nosotros.

Sonia SÁNCHEZ
Filóloga



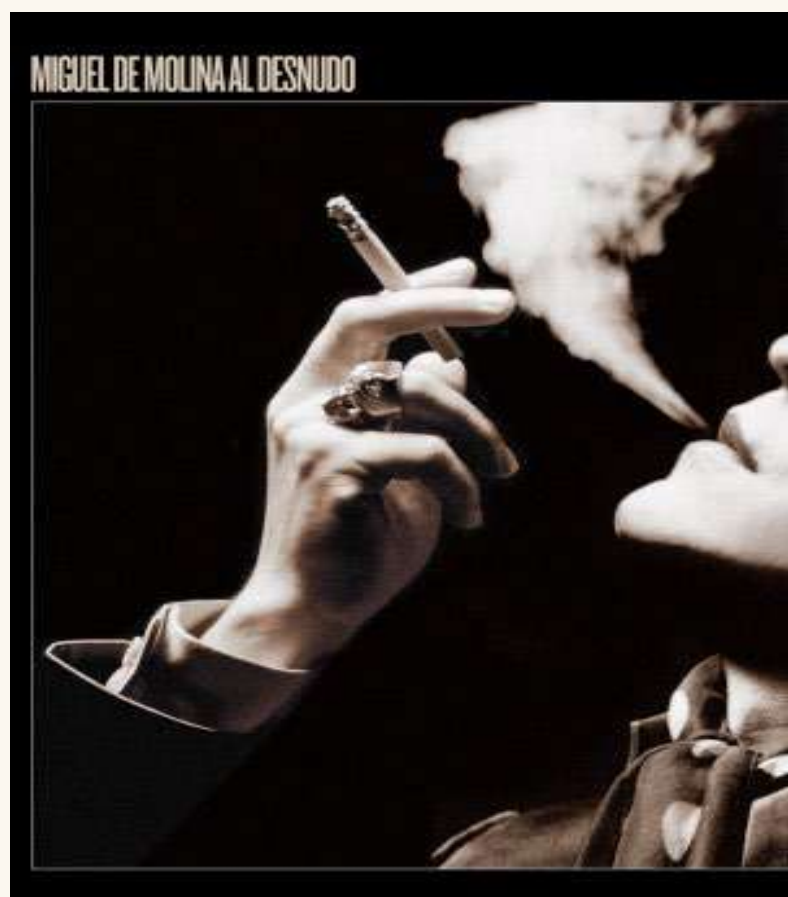


‘Miguel de Molina al desnudo’. Emocionante rescate de la

El teatro Infanta Isabel de Madrid ha recuperado en diciembre de este año Covid el montaje *‘Miguel de Molina al desnudo’* que, como el Guadiana, intermitentemente devuelve al público una bellísima y emocionante propuesta que rescata la inmensa figura de **Miguel de Molina** (1908–1993), el popular artista español que, por un lado, rescató la copla del ámbito femenino y, por otro, la trasladó de los patios de vecindad, los lupanares y los cafés cantantes a los escenarios de los teatros. Tuvo tanto éxito en España como en Argentina o en México. Este espectáculo revive aquella época a través de **Ángel Ruiz**, un asombroso, magnífico actor e intérprete que mantiene al público absolutamente embebido y embelesado metiéndose en el alma de **Miguel de Molina** durante más de hora y media en un espectáculo lleno de duende, y acompañado al piano por un estupendo músico, **César Belda**.

Cupletista, tradicional y vanguardista a la vez y, además, homosexual, **Miguel de Molina** era tremendamente popular desde los años 30 del siglo pasado. Hombre de izquierdas, los vencedores de la Guerra Civil no se lo pusieron fácil sino todo lo contrario, así es que se vio obligado a emigrar a Argentina poco después de terminada la contienda civil tras pasar varios meses de cárcel en las prisiones franquistas. De nada le valió haber sido admirado, entre otros personajes, por **Rafael de León**, **Manuel de Falla** o **Federico García Lorca**.

El montaje sitúa a Miguel en una hipotética rueda de prensa tras un retorno a España que, en realidad, nunca sucedió porque la única ocasión en la que el artista volvió a su España natal fue con ocasión de la muerte de su madre a finales de los años 50. Allí, el artista de origen malagueño se enfrenta al cuarto poder, la prensa, para lanzar su verdad en torno a todo lo que tuvo que vivir. Desde su infancia, llena de pobreza y necesidades en Málaga y Sevilla, de sus primeros contactos con el mundo de la farándula, su primer encuentro con **Lorca**, de sus éxitos en Barcelona o de su detención y tortura cuando, pasada la Guerra Civil, y actuando en el Pavón de Madrid, fue llevado a los Altos de la Castellana para infligirle una paliza “por maricón y por rojo”. Y también de su gran éxito en México y Argentina, en cuyo cementerio de La Chacarita descansa para siempre.



Las facultades de **Ángel Ruiz** como actor, bailar y cantante son portentosas. Cuidadosamente maquillado, tocado en toda la primera mitad del espectáculo con el famoso sombrero cordobés -que tanto el artista como el actor llevan un poco echado hacia atrás y ladeado a la derecha-, con sus dedos repletos de sortijas brillantes, y con un vestuario llamativo y de aires andaluces (divina, como siempre, **Guadalupe Valero**), con gracia y desparpajo, **Ángel Ruiz** se mete realmente en la piel de **Miguel de Molina** para ir desgranando poco a poco todos los bulos y las mentiras que el régimen fue creando en torno a su figura. Con acento malagueño y, en ciertos giros, mezclado también con el argentino, **Ruiz** interpreta también con tanto sentimiento como hondura algunos de los éxitos icónicos de **Miguel de Molina**: *Ojos verdes* (“Ojos verde, verdes / con brillo de facas / que s’han clavaíto en mi corazón...”), *La bien pagá* (incluso se da el lujo de ofrecer una logradísima versión swing en inglés...), o la graciosísima *Soltera pa’toa la vida*.



figura del cupletista español por un inmenso Ángel Ruiz



menso homenaje a una figura excelsa de la copla española, levantado con un cariño y una profesionalidad intachables como merece la figura de **Miguel de Molina**, un artista y un hombre ejemplar. Una lección de teatro musical español.

‘Miguel de Molina al desnudo’

Dirección: Félix Estaire

Reparto:

Intérprete: Ángel Ruiz

Pianista: César Belda

Dirección Musical: César Belda

Ayudante de dirección: Elisa Levi

Iluminación: Juanjo Llorens

Escenografía: Lúa Testa

Vestuario: Guadalupe Valero

Coreografía: Mona Martínez

Producción Ejecutiva:

Elisa Fernández/Jair Souza-Ferreira

Dirección Técnica: Alfonso Ramos

Dirección de Producción: Miguel Cuerdo

Diseño de Cartel y Fotografía: Javier Naval

Teatro Infanta Isabel, Madrid

En medio de una sencilla escenografía ideada por **Lúa Testa** (un baúl y el piano que tan estupendamente maneja **César Belda**), **Juanjo Llorens** ha diseñado una luz magnífica que traslada al espectador a los años 40 con sus luces y sus sombras, y **Mona Martínez** ha pensado la coreografía que con tanto arte interpreta también **Ángel Ruiz**. El espectáculo, que puede parecer modesto a priori, es un in-

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com



El nuevo plan acerca las funciones del Teatro Real a los colegios

EL REAL EN TU CLASE

La nueva propuesta de El Real Junior

Madrid, el 15 de enero de 2021.-

El nuevo año ha comenzado en el **Teatro Real** con gran actividad artística, pero también con el desafío de sortear las circunstancias que nos rodean y que afectan, de forma muy especial, a la programación pedagógica ya que, desde el comienzo de la pandemia, no se ha podido llevar a cabo ninguna de las funciones y actividades escolares previstas para esta temporada.

Con el fin de continuar unidos a los más pequeños y mantener vivo su interés por la música, la ópera y la cultura, nace la propuesta **El Real en tu clase**, una iniciativa que quiere llevar a las aulas los espectáculos de **El Real Junior** en modalidad *online*, de forma que los alumnos puedan disfrutar de la actividad artística del Real en sus propias aulas. De esta forma, y con la ayuda de las guías pedagógicas que se elaboran en el departamento pedagógico de la institución y las actividades escolares que proponen, los niños y niñas se sentirán como un día especial en la Plaza de Oriente.

La programación de **EL REAL EN TU CLASE**, disponible a partir del 18 de enero hasta mayo, ofrecerá dos espectáculos mensuales que comprenden **títulos de la presente temporada** de El Real Junior junto a **otros éxitos de temporadas pasadas**, a los que se podrá acceder en horarios flexibles de 09.00 a 14.00 horas. Así, los centros escolares dispondrán de un total de 10 espectáculos, divididos en 5 títulos para niños de 4 a 8 años, y otros 5, para niños a partir de 8 años.

El acceso a la propuesta, y su opción de compra y selección, puede realizarse a través de la página web del Teatro Real, en el apartado de **El Real en Tu Clase**, donde está recogida tanto la información como la programación y los horarios.

Al igual que sucedía con el Real Junior, en **El Real en tu clase** las transmisiones están acompañadas de material didáctico que permite a los docentes trabajar con su

alumnado con ejercicios prácticos para conocer mejor el espectáculo.

Esta iniciativa cuenta con la colaboración de las Conserjerías de Educación de las comunidades autónomas que tienen suscrito un convenio de colaboración con el Teatro Real, entre ellas Madrid, Aragón, Cantabria, Murcia, Castilla-La Mancha, Castilla y León, Andalucía, Asturias y Galicia. Además, cuando se retomen las funciones presenciales, esta iniciativa pretende convivir y ser complementaria a la modalidad presencial en los centros de la Comunidad de Madrid.

Programación:

Enero:

HISTORIA DE BABAR, EL PEQUEÑO ELEFANTE

Francis Poulenc puso música a este original cuento con piano que narra la historia de un pequeño elefante que huyendo de la selva termina siendo el rey de la gran ciudad.
De 4 a 7 años

MI MADRE LA OCA

Los cuentos de Charles Perrault: La bella durmiente, Barba azul, El gato con botas, Pulgarcito y La bella y la bestia, conforman este gran concierto didáctico con orquesta, conducido por Fernando Palacios y con la extraordinaria música de Maurice Ravel.
A partir de 8 años

Febrero:

TOTOLIN-ENTREDOS

Una marioneta perdida hace décadas vuelve a la vida recordando sus años en el circo. La música despierta los recuerdos más dulces de su juventud.
De 4 a 7 años

EL SASTRECILLO VALIENTE

Un buen sastrecillo mata a 7 moscas de un golpe. Para inmortalizar la hazaña borda un cinturón en el que pone

“siete de un golpe”, pero todos creen que se refiere a siete hombres, por lo que el rey le encomienda acabar con varios peligros que acechan el reino, entre ellos un ogro. Gracias a su astucia y su valor logrará salvar el reino. A partir de 7 años

Marzo:

CUENTOS AL CALOR DEL HOGAR

En una atmósfera que recuerda los cuadros de los pintores románticos, los cuentos más famosos de los hermanos Grimm (Cenicienta, Hansel y Gretel, Caperucita y El flautista de Hamelin) cobran vida a través del teatro de sombras y de marionetas, con música de Robert Schumann.

De 4 a 7 años

DIDO Y ENEAS

Ópera de Henry Purcell que cuenta la historia de amor de sus protagonistas, y las consecuencias de los celos y los entresijos de la amistad. Todo esto reunido en una gran fiesta de cumpleaños y con la mejor música.

A partir de 8 años

Abril:

OMELETTE

Una historia llena de humor sobre la confrontación entre el mundo de los adultos y el imaginario de los niños. Un padre conservador y una madre severa intentan domesticar a su juguetona hija, cuya única amiga es una audaz gallina. Los padres se ponen a perseguirla, y no saldrán indemnes.

De 4 a 7 años

SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO

Felix Mendelssohn pone música a la famosa obra de Shakespeare, transportándonos a una mágica noche en la que las hadas se reúnen en un bosque encantado. Todo irá bien si no aparece el duende más travieso. Orquesta, coro, cantantes y narración para disfrutar a lo grande.

A partir de 8 años

Mayo:

HISTORIA DE BABAR, EL PEQUEÑO ELEFANTE

Francis Poulenc puso música a este original cuento con piano que narra la historia de un pequeño elefante que huyendo de la selva termina siendo el rey de la gran ciudad.

De 4 a 7 años

MI MADRE LA OCA

Los cuentos de Charles Perrault: La bella durmiente, Barba azul, El gato con botas, Pulgarcito, La bella y la bestia, conforman este gran concierto didáctico con orquesta, conducido por Fernando Palacios y con la extraordinaria música de Maurice Ravel.

A partir de 8 años

FOTOS
© Javier del Real | Teatro Real



Tras un convulso 2020, Kutxa Fundazioa constata su apuesta por

San Sebastián, 3

Como todos los años, Kutxa Fundazioa presenta la programación de sus dos salas de exposiciones, la sala Kubo Kutxa, cuya programación está centrada en las artes plásticas, específicamente en el intervalo temporal comprendido entre principios del siglo XX hasta la actualidad, y Kutxa Kultur Artegunea, orientada a exponer proyectos fotográficos.

Para el 2021 se han reprogramado dos exposiciones que estaban previstas para el 2020 pero que con el cierre de las salas debido a la Covid-19 y a la prolongación de otros proyectos, se decidieron posponer. Se trata de la exposición dedicada al José Ramón Amondarain en Kubo Kutxa y la exposición Margaret Watkins. Black Light en Kutxa Kultur Artegunea.

La exposición Amondarain. Agitar las imágenes (1988-2020) persigue el objetivo fundamental de dar visibilidad y poner en valor la obra y trayectoria de grandes artistas guipuzcoanos, continuando así la senda que en estos 20 años ha seguido la sala Kubo Kutxa con exposiciones como las dedicadas a Juan Luis Goenaga, Rafael Ruiz Balerdi, Marta Cárdenas, Eduardo Chillida, etc.

Justo antes de esta exposición y para comenzar la programación de 2021, se presentará en Kubo Kutxa la exposición Marina Núñez. Sin Piel, exposición multidisciplinar que abordará los temas recurrentes en la obra de una de las artistas más relevantes del panorama actual: problemáticas como la identidad, el género, lo que existe al margen del canon o nuestra relación con la naturaleza.

Estas dos exposiciones conforman la programación de la sala Kubo Kutxa, que en octubre cerrará sus puertas unos meses para realizar trabajos en el sistema de climatización, lo que obligará a detener por un tiempo la programación.

La programación de 2021 en Kutxa Kultur Artegunea dará comienzo con la exposición sobre la pionera de la fotografía publicitaria Margaret Watkins, incidiendo en la línea expositiva que pretende recuperar y visibilizar la obra de mujeres fotógrafas cuya calidad y contribución a la historia de la fotografía ha sido reseñable.

A esta le seguirá la exposición La imagen secuenciada, que aborda dos generaciones de fotógrafas argentinas que retrataron dos épocas fundamentales en la historia y cultura de este país latinoamericano. Una exposición que reivindica la pluralidad y complejidad del colectivo femenino, trazando una genealogía de indiscutible trascendencia para el campo de la fotografía argentina.

Para terminar el año, Kutxa Kultur Artegunea presentará una exposición dedicada a la fotógrafa Bego Antón, continuando la línea expositiva comenzada en 2020 con la exposición Jon Cazenave. Galerna que tiene como objetivo apoyar el trabajo de una nueva y prometedora generación de fotógrafos vascos.

MARINA NÚÑEZ. SIN PIEL

Comisaria: Susana Blas Brunel

Del 28 de enero al 25 de abril de 2021



La exposición Sin piel, concebida por Marina Núñez específicamente para Kubo Kutxa, presenta una selección de obras recientes que proyectan identidades maleables y empáticas con el entorno, donde los límites físicos y psicológicos se diluyen o duplican en los escenarios o paisajes de los que forman parte.

Sin piel habla de identidad, de la idea de frontera, del diálogo, casi siempre incómodo, entre lo conectado, ilimitado, abierto, blando y metamórfico y lo constreñido, lo estereotipado, y controlado. Evocaciones de un entorno en transformación y “en vías de destrucción” que hoy en día han pasado de ser un asunto teórico a una problemática urgente, por las evidencias de catástrofe inminente, propiciadas por la crisis medioambiental.

En consonancia con las últimas ideas de la teórica Donna Haraway, que tanto influyó en el discurso artístico posthumanista de fines del siglo XX con su Manifiesto Ciborg (1984), la exposición, invita, tal y como la pensadora propone en su último texto: Seguir con el problema (2019), a reconfigurar nuestras relaciones con la Tierra y sus habitantes (humanos y no humanos), aceptando que tenemos que habitar juntos un territorio herido. Ideas que resuenan con la obra de Núñez, donde los escenarios si bien se presentan hostiles y distorsionados, se abren a la integración y a la simbiosis.

El título alude a la eliminación de la frontera que nos

ón de sus salas de exposiciones para el 2021



el Arte Contemporáneo con un ambicioso Programa de exposiciones.

de diciembre de 2020.

aísla del exterior: la piel, como motivación de la fusión tanto con el medio natural como con la tecnología, entendiendo la vida en la Tierra como un proceso orgánico en el que nuestras decisiones, siendo cruciales, forman parte de leyes más amplias que afectan a todo el Cosmos.

AMONDARAIN. AGITAR LAS IMÁGENES. 1988-2020

Comisario: Francisco Javier San Martín

Del 21 de mayo al 26 de septiembre de 2021



Agitar las imágenes es la primera exposición retrospectiva que repasa en profundidad el trabajo de José Ramón Amondarain (Donostia, 1964) durante más de tres décadas. Ha sido producida y se muestra en la sala Kubo Kutxa de su ciudad natal y se centra en la escultura, un aspecto de su trabajo que los aficionados y el público relacionan menos con el trabajo del artista —conocido especialmente por su obra pictórica— pero que ha estado siempre presente en su trabajo de taller y ha sido mostrada habitualmente en todas sus exposiciones.

Esta exposición recorre prácticamente todas las etapas creativas del artista donostiarra en el terreno escultórico, con ejemplos escogidos de sus diferentes series y sus piezas más significativas.

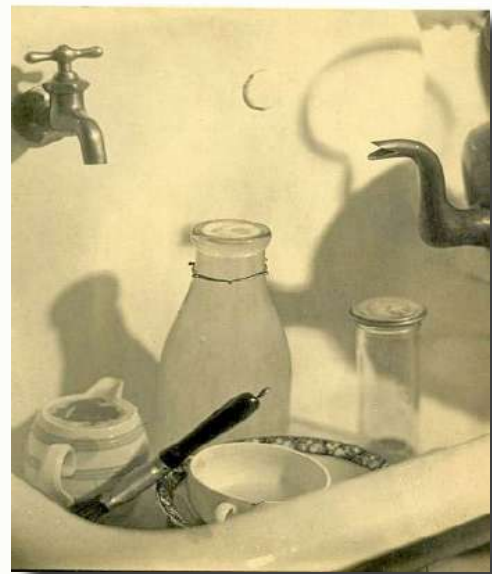
La obra de Amondarain se ha situado en la crisis de la representación, el empleo de nuevos lenguajes y el cuestionamiento de los límites disciplinares. Es un buen ejemplo de artista poliédrico, capaz de abarcar un amplio abanico de procedimientos materiales y conceptuales. En Agitar las imágenes quiere reivindicar su posición de diálogo con la historia del arte, a través de la apropiación, el desvío, la copia o la parodia, pero también con las imágenes cotidianas. Aunque el espectador podrá contemplar todo tipo de objetos tridimensionales que, por convención, llamamos

esculturas, muchos de ellos tienen una matriz e incluso un material como el óleo, simbólicamente relacionado con la pintura. Las referencias se solapan y las técnicas de trabajo se hibridan para construir objetos de genética incierta, mestizos e inclasificables.

BLACK LIGHT. MARGARET WATKINS

Comisaria: Anne Morin (Dichroma Photography)

Del 5 de marzo al 30 de mayo de 2021



Esta exposición recopila 144 fotografías realizadas por Margaret Watkins (Ontario 1884-Glasgow, 1969) entre 1919 y 1938.

Su comisaria, Anne Morin, de Dichroma Photography, saca a la luz una obra sorprendentemente sensible, rescatada de las manos de Joe Mulholland, un vecino al que Margaret entrega, sin desvelarle su contenido, una caja negra sellada, que contiene fotografías y negativos.

Black Light es una muestra que incluye impresiones vintage, documentos y publicaciones. El recorrido por las fotografías permite percibir la grandeza de la trayectoria de esta fotógrafa independiente, cuyo nombre se codea con el de figuras clave, como Clarence H. White, Gertrude Käsebier, Alice Boughton, Margaret Bourke-White, Alfred Stieglitz o Georgia O'Keeffe. Watkins hizo una importante aportación que será el vínculo entre un pictorialismo en busca de identidad y el modernismo de vanguardia.

Destacan sus colaboraciones con grandes agencias de publicidad como Condé Nast, Reimers y Osborn Inc. Advertising o la Agencia Fairfax, y publica regularmente en revistas de gran tirada, como The New Yorker, Ladies' Home Journal, y Country.

LA IMAGEN SECUENCIADA

Comisarias: Tamara García Iglesias y María Laura Rosa
Del 17 de junio al 12 de octubre de 2021



Esta exposición propone una mirada a la fotografía realizada por mujeres en Argentina en dos momentos clave de su historia, y en relación al papel que estas fotografías jugaron en la reivindicación de los derechos de las mujeres.

Estos dos momentos de la Fotografía argentina se manifiestan en dos recorridos expositivos con diferente cronología dentro de la sala Kutxa Kultur Artegunea.

El primer recorrido está dedicado a fotografías pioneras de las décadas de 1940-1950. Algunas de ellas nacidas en Europa y exiliadas en Argentina, transfieren a este país el ideal feminista de la «Neue Frau» [Mujer Nueva] desarrollado tras la Primera Guerra Mundial en Alemania y manifiestan a través de su trabajo un compromiso con los derechos de las mujeres que será fundamental en el desarrollo no solo de la fotografía, sino también del cambio social posterior. A este grupo pertenecen Grete Stern (Elberfeld, Alemania 1904-Buenos Aires, Argentina 1999), Annemarie Heinrich (Darmstadt, Alemania 1912-Buenos Aires, Argentina 2005), Lisl Steiner (Viena, Austria 1927). Junto a ellas, la argentina Ilse Fusková (Buenos Aires, 1929).

El segundo recorrido lo protagoniza otra generación de fotografías, en este caso todas argentinas y nacidas en Buenos Aires, que trabaja en las décadas de los 70 y 80, en un contexto de fuerte controversia política. Es un nuevo momento para la reivindicación del papel de la mujer más allá del papel doméstico o para el cuestionamiento del ideal de belleza femenina, y también para el compromiso político. A partir de 1983, durante la recuperación democrática, las exiliadas retornan y los movimientos de mujeres se reorganizan. Esta etapa está representada por: Alicia d'Amico (1933-2001), Julie Weisz (1945), Adriana Lestido (1955) o Alicia Sanguinetti (1943).

BEGO ANTÓN

Comisaria: Érika Goyarrola
Del 29 de octubre de 2021 al 13 de febrero de 2022



Bego Antón presenta un recorrido a medio camino entre la realidad y la ficción por una serie de trabajos que revelan realidades ocultas o poco conocidas. La cultura popular, tanto tradicional como contemporánea, es la protagonista de historias fascinantes que Antón recoge o recrea con admiración y respeto. Esta fascinación por lo extraordinario le ha llevado a configurar una obra sobre los modos en que el ser humano, desde lo mágico, lo fantástico y lo insólito, articula su relación con la naturaleza y los animales.

Haiek Danak Sorginak es un homenaje a las brujas que rememora la persecución que sufrieron en el País Vasco durante 400 años. *Everybody Loves to Chachachá* refleja el vínculo afectivo generado entre algunas mujeres y sus perros fruto de la práctica de un tipo de baile coreografiado que se da en ciertos países anglosajones. *The Earth is only a Little Dust Under Our Feet* profundiza en la arraigada creencia en torno al universo mágico de los elfos, hadas y otros seres que tienen los habitantes de Islandia. *Mugly* narra la historia del perro más feo del mundo, título otorgado a *Mugly* tras ganar un concurso en California. Por último, *The Gallop* retrata el hobbyhorse, un deporte practicado en Finlandia por niñas y adolescentes que consiste en imitar la doma clásica y el salto sobre un caballo de juguete.

Bego Antón (Bilbao, 1983) estudió periodismo en la Universidad de País Vasco y se especializó en fotografía documental en Barcelona. Su trabajo ha sido publicado en *Lens - New York Times*, *National Geographic*, *Le Monde*, *CNN Photos* y *The British Journal of Photography*, entre otros. Ha expuesto en España, Nueva York, Washington, Suiza o Alemania. Ha sido becada por BilbaoArte, Vegap, Spain USA Foundation, EEA Grants de la embajada Noruega en Madrid, la Diputación Foral de Bizkaia y el Instituto Etxepare. Fue elegida para participar en el Joop Swart Masterclass del World Press Photo en 2014 y ha recibido numerosos galardones como el PHM Women Photographers Grant (2017), el Second Prize Istanbul Photo Awards Singles (2016) o Finalist in Prix Levallois (2015).

Magnum: El cuerpo observado



Sesión fotográfica para Funeral de la Mafia. Queens, Nueva York, EE.UU., Bruce Gilden (n. 1946), 2005 © Bruce Gilden/Magnum Photos

La Exposición

La Fundación Canal presenta “Magnum: El cuerpo observado”, una exposición que reúne 136 imágenes en las que 14 de los más destacados fotógrafos de la agencia Magnum Photos centran sus objetivos en el cuerpo humano como forma de expresión, tanto de los fotógrafos como de los propios sujetos fotografiados. A través de estas fotografías, los autores reflexionan sobre una amplia variedad de temas como la intimidad, la identidad, la sexualidad o cómo la distintas estructuras sociales y culturales determinan la forma de representar y entender el cuerpo humano.

El cuerpo es un tema fundamental a lo largo de la historia del arte. La aparición de la fotografía a mediados del siglo XIX abrió nuevas posibilidades de enfrentarse a la representación de la figura humana, ampliando el repertorio de temas, composiciones y tipologías. En este sentido, esta muestra explora cómo los fotógrafos de Magnum Photos han abordado la visión del cuerpo desde 1930 hasta la actualidad. Las imágenes buscan trascender la mera labor documental, para exponer aspectos característicos de las vidas y personalidades de los sujetos retratados a través de una profunda interacción con su fisicidad.

La exposición incluye imágenes de :

Eve Arnold (Filadelfia, EE.UU, 1912 – Londres, Reino Unido, 2012).

- Olivia Arthur** (Londres, Reino Unido, 1980).
 - Werner Bischof** (Zurich, Suiza, 1916 – Trujillo, Perú, 1954).
 - Antoine D’Agata** (Marsella, Francia, 1961).
 - Bieke Depoorter** (Cortrique, Bélgica, 1986).
 - Cristina G^a Rodero** (Puertollano, Ciudad Real, 1949).
 - Bruce Gilden** (Nueva York, EE.UU, 1946).
 - Philippe Hallsman** (Riga, Letonia, 1906 – Nueva York, EE.UU, 1979).
 - Tim Hetherington** (Birkenhead, Reino Unido, 1970 – Misurata, Libia, 2011).
 - Herbert List** (Hamburgo, Alemania, 1903 – Múnich, Alemania, 1975).
 - Susan Meiselas** (Baltimore, EE.UU, 1948).
 - Miguel Rio Branco** (Las Palmas de Gran de Canaria, 1946).
 - Alessandra Sanguinetti** (Nueva York, EE.UU, 1958).
 - Alec Soth** (Minneapolis, EE.UU, 1969).
- Comisarias: **Montserrat Pis Marcos** (Sainsbury Centre) y **Emily Graham** (Magnum Photos)

La exposición organizada en colaboración con el Sainsbury Center y Magnum Photos.

CENTRO BOTÍN CENTRE

EL CENTRO BOTÍN CONMEMORA A RITMO DE JAZZ AL MÍTICO COMPOSITOR DE TANGO ASTOR PIAZZOLLA

• **A**lgunos de los músicos más brillantes del circuito de jazz en España se unen al pianista Federico Lechner y al baterista Pipi Piazzolla, nieto del célebre compositor argentino, para conmemorar los 100 años del nacimiento de Astor Piazzolla en una nueva cita de “Música abierta. Momentos Alhambra”.

• El trío de cuerda formado por Juan Luis Gallego, Rocío Gómez y David Apellániz hará las delicias del público con dos conciertos de música clásica, uno para adultos y otro para familias, enmarcado este último en el ciclo “Domingos en familia”.

• Una nueva “On Session” dará a los jóvenes que participen las herramientas para expresarse ante el mundo, todo ello a través del rap y de la mano del grupo musical madrileño “Tardes de Garaje”, que compartirá con los asistentes su particular visión del mundo.

• Completan la programación dos talleres de profundización. “Descubre mi mundo”, en el que los niños, a través del movimiento, desarrollarán su propia manera de mostrar a familiares y amigos una exposición, y “Somos una familia creativa”, que ayudará a los participantes a poner en práctica habilidades emocionales y creativas en el día a día.

Santander, 13 de enero de 2021. – Mañana salen a la venta las actividades del mes de febrero del Centro Botín, una programación que incluye conciertos, talleres, visitas a exposiciones y acciones participativas, con propuestas muy enfocadas al desarrollo de la creatividad y abiertas a todas las edades y preferencias.

En el ámbito musical, los aficionados al tango no pueden perderse “**Piazzolla x100**”, un concierto con el que se rendirá homenaje al compositor y bandoneonista argentino Astor Piazzolla en el centenario de su nacimiento. Piazzolla marcó la historia musical del siglo XX al ensanchar las fronteras del tango y convertirlo en un lenguaje universal. Ahora, cinco músicos excepcionales entre los que se cuentan su nieto y batería Pipi Piazzolla, el pianis-

ta argentino Federico Lechner y la voz de la siempre sorprendente Sheila Blanco, se han unido para liberar el alma jazzística de su música a través de arreglos e improvisaciones sobre algunos de los temas más significativos del célebre compositor. Esta actuación, que se enmarca dentro del ciclo “**Música abierta. Momentos Alhambra**”, tendrá lugar el jueves 25 de febrero a las 20:00 horas en el auditorio del Centro Botín, con un precio por entrada de 12 euros para público general y 6 para los Amigos. Además, los Amigos del Centro Botín podrán disfrutar de un encuentro previo gratuito con Daniel Pipi Piazzolla, en el que descubrirán todos los detalles de su proceso creativo (18.00 horas).

Siguiendo con la música, el trío de cuerda formado por Juan Luis Gallego (violín), Rocío Gómez (viola) y David Apellániz (cello) interpretará dos conciertos en el auditorio del Centro Botín durante el mes de febrero. “**Trío de cuerda. Conversaciones a tres**” se enmarca dentro del ciclo Domingos en familia, una actuación prevista para el 7 de febrero a las 12:00 horas en la que los intérpretes darán vida a las conversaciones musicales de Schubert y Beethoven, junto a las de autores más modernos, todo ello guiados por el compositor, director, pedagogo e investigador Esteban Sanz Vélez. Por su parte, en “Trío de cuerda. Discurso a tres”, actuación prevista para el día 8 a las 20:00 horas y dirigida a público adulto, dos tiempos diferentes se fundirán en una relación musical que mostrará las bellezas del “clasicismo vienés” junto a composiciones más actuales basadas en la libertad expresiva. Además, los Amigos del Centro Botín podrán participar en un encuentro con los artistas (gratuito, previa retirada de entrada), en el que conocerán todos los detalles de su proceso creativo (18.00 horas).

Las entradas para la actuación de Domingos en familia tienen un precio de 6 euros para público general y 3 para los Amigos, mientras que para el segundo concierto tienen un precio de 10 euros para público general y 5 para los Amigos.

La programación del mes de febrero también incluye una nueva “**On Session**” para jóvenes de 16 a 25 años, esta vez de la mano del grupo madrileño Tardes de Garaje. La formación desembarcará en el Centro Botín para hacer vibrar

a los asistentes con un concierto único, creado en exclusiva para ellos y teniendo muy presentes las obras de arte actualmente expuestas. Además, la tarde incluirá la sesión previa “Conversación & creación”, en la que los integrantes del grupo compartirán con los asistentes las herramientas con las que se expresan al mundo a través de la música.

Esta nueva cita con los jóvenes tendrá lugar el sábado 13 de febrero a las 17:30 horas y, como en ocasiones anteriores, será gratuita para todos aquellos jóvenes con edades comprendidas entre los 16 y los 25 años que tengan su tarjeta Amigo Joven del Centro Botín.

Talleres y actividades entre obras de arte

El equipo del Centro Botín también ha programado dos talleres de profundización. “**Descubre mi mundo**” va dirigido a niños de 6 a 10 años y ha sido diseñado para disfrutar y aprender a través de la experiencia durante los días no lectivos del mes de febrero. En este taller, los niños se divertirán redescubriendo *Arte y arquitectura*: un diálogo a través de dinámicas y juegos corporales, definiendo así su propia manera de mostrar esta exposición a familiares y amigos.

Dirigido por Marta Romero Diego y Mónica Almagro Corpas, expertas en danza y movimiento, terapeutas con experiencia en arquitectura, educación creativa y trabajo con la infancia, este taller se divide en tres sesiones de 10.00 a 13.00 horas los días 15, 16 y 17 de febrero, y tiene un precio por entrada de 16 euros para público general y 8 para los Amigos.

El segundo taller va dirigido a familias con inquietudes creativas y ha sido desarrollado junto al Centro de Inteligencia Emocional de la Universidad de Yale. “**¡Somos una familia creativa!**” es un taller para que grandes y pequeños descubran cómo el arte puede ayudarles a desarrollar sus habilidades emocionales y creativas para ponerlas en práctica en el día a día. Esta sesión tendrá lugar el sábado 27 de febrero de 11:00 a 13:00 horas, con un precio por entrada de 4 euros para público general y 2 para los Amigos.

Las salas de exposiciones también son protagonistas de “**Claves**”, breves experiencias de 10-15 minutos que se desarrollarán los días 13, 16 y 17 de febrero entre las 18:00 y las 20:00 horas. Diseñadas para todos los públicos, en ellas se enseña a los participantes a desarrollar su inteligencia emocional y creatividad a partir de las obras de arte de las exposiciones del Centro Botín. Esta actividad es gratuita para los Amigos del Centro Botín y para todos aquellos que tengan su Pase permanente, mientras que el resto necesitará comprar la entrada a las exposiciones.

Siguiendo con las exposiciones, el equipo del Centro Botín también ha programado **una visita comentada a “Miradas al arte”**. A cargo de la artista Clara Montoya, cuya obra *Quantum Sister_1* se incorporó a la Colección de la Fundación Botín en 2014, esta actividad está prevista para

el miércoles 10 de febrero a las 19:00 horas, y en ella los participantes tendrán la oportunidad de aproximarse a su obra expuesta y cómo se relaciona con el espacio, descubriendo así los procesos creativos que ha seguido y conociendo sus proyectos más recientes. Con un aforo máximo de 6 personas, esta visita tiene un precio de 10 euros para público general y 5 para los Amigos.

Amigos del Centro Botín

Dirigido a todos aquellos que quieren saber cómo se desarrolla el proceso creativo de una obra de arte, el Centro Botín ha programado “**Instrucciones para hacer una obra de arte**”. En este taller para familias se trabajará a través del dibujo y la pintura la capacidad de las obras de arte de transformar el entorno, todo ello basándose en las obras de Sol Lewitt o Martin Creed expuestas en el Centro Botín, para cuya ejecución es necesario seguir las instrucciones creadas por los artistas. El sábado 6 de febrero, a las 12:00 horas, los Amigos del Centro Botín podrán participar en este taller, que tiene un precio por entrada de 4 euros.

En 2021 vuelve “**Noches de arte en el Centro Botín**”, una oportunidad única de redescubrir las exposiciones de la mano de reconocidos artistas y expertos en arte, y hacerlo además con las salas cerradas al público. El artista cántabro Juan López será el encargado de dirigir la primera sesión del año, que tendrá lugar el 11 de febrero a las 20:00 horas en la sala “**Miradas al arte**”, con un precio por entrada de 5 euros para los Amigos.

Por último, en febrero se mantienen los “**Paseos**” gratuitos por las salas expositivas. “**Paseo con arte**” tendrá lugar los domingos 7, 14, 21 y 28 de febrero, a las 12.00 horas. “**Paseo en familia**” está previsto los viernes 5, 12, 19, y 26 a las 18.00 horas y “**Un paseo que cambiará tu mirada**” todos los miércoles, jueves y viernes del mes (3, 4, 5, 10, 11, 12, 17, 18, 19, 24, 25 y 26).

.....

Centro Botín

El Centro Botín, obra del arquitecto Renzo Piano, es un proyecto de la Fundación Botín que aspira a ser un centro de arte privado de referencia en España, parte del circuito internacional de centros de arte de primer nivel, que contribuirá en Santander, a través de las artes, a desarrollar la creatividad para generar riqueza económica y social. Será también un lugar pionero en el mundo para el desarrollo de la creatividad que aprovechará el potencial que tienen las artes para el desarrollo de la inteligencia emocional y de la capacidad creadora de las personas. Finalmente, será un nuevo lugar de encuentro en un enclave privilegiado del centro de la ciudad, que completará un eje cultural de la cornisa cántabra, convirtiéndose en un motor para la promoción nacional e internacional de la ciudad y la región. www.centrobotin.org

CENTRO BOTÍN CENTRE



“Sonos una familia creativa”



*“Descubre mi mundo”.
Foto Belen de Benito*



Musica abierta_Piazzola x100



ART EXPLORA DA A CONOCER A LOS 3 GANADORES DE LA PRIMERA EDICIÓN DEL PREMIO EUROPEO ART EXPLORA -ACADEMIA DE BELLAS ARTES

MUCEM, Marsella-Francia

MUSEO NACIONAL THYSSSEN-BORNEMISZA,

Madrid –España

THE NATIONAL GALLERY, Londres –Reino Unido

Iniciado este año y bajo el patrocinio del Ministerio de Cultura, el Premio Europeo Art Explora -Academia de Bellas Artes tiene por objeto dar un verdadero impulso a los proyectos llevados a cabo por instituciones culturales europeas públicas o privadas para ampliar su público y, en particular, al público menos familiar de las instituciones culturales: innovaciones digitales, acciones al exterior, inclusión de personas con discapacidades, nuevas mediaciones, estímulo cultural para los más jóvenes, programas para el público dicho “impedidos”.

Esta primera edición fue un verdadero éxito, con 350 candidaturas de 20 países diferentes y una amplia variedad de instituciones.

El premio, dotado con 150.000 euros, recompensa a tres ganadores que recibirán apoyo operativo para realizar los proyectos seleccionados, con la concesión de 80.000 euros para el 1º premio, 50.000 euros para el 2º y 20.000 euros para el 3º.

Los 3 ganadores seleccionados por el jurado son:

- **1º Premio: Mucem–Museo de Civilizaciones de Europa y del Mediterráneo (Marsella, Francia)**
- **2º Premio: Museo Nacional Thyssen-Bornemisza (Madrid, España)**
- **3º Premio: The National Gallery (Londres, Reino Unido)**

El jurado de esta primera edición estaba compuesto por 12 personalidades, la mitad nombradas por Art Explora y la otra mitad por la Academia de Bellas Artes:

Agnès Alfandari (directora del sistema digital en el Instituto Francés)

Laurent Gaveau (director del Lab del Instituto Cultural de Google)

Frédéric Jousset (presidente de Art Explora)

Blanca Li (coreógrafa)

Henry Loyrette (conservador general del patrimonio)

Muriel Mayette-Holtz (directora del teatro nacional de Niza)

Jean-Michel Othoniel (artista)

Laurent Petitgirard (secretario perpetuo de la Academia de Bellas Artes)

Anna Somers Cocks (periodista, fundadora de The Art Newspaper)

Sam Stourdzé (director de la Academia Francesa en Roma -Villa Médicis)

Jean-Michel Wilmotte (arquitecto) **Marie-Cécile Zinsou** (presidenta de la fundación Zinsou)

Los 3 ganadores fueron elegidos entre una selección oficial de 23 proyectos, seleccionados por un comité de preselección compuesto en parte por voluntarios de Art Explora. Esta selección oficial se pone de manifiesto en el sitio web de la fundación, con el fin de dar visibilidad a estos proyectos y fomentar el intercambio de buenas prácticas entre las instituciones culturales. Para más información: <https://artexplora.org/es/la-edicion-2020-del-premio-europeo-art-explora-academie-des-beaux-arts/>

Estoy muy contento con la selección final, que da prueba del papel tan importante que desempeñan los museos. Son mucho más que panteones de artistas famosos y desaparecidos: son organismos vivos, esenciales para transmitir valores, crear y agrupar comunidades, formar generaciones. Con este premio, deseamos animarlos igualmente -además de los préstamos de obras a los que ya están acostumbrados -a prestarse ideas. Por último, el premio es una perfecta ilustración de la misión de Art Explora: que el arte y las colecciones de los museos sean accesibles a todo tipo de público.»

Frédéric Jousset, presidente de Art Explora

LOS GANADORES:

1º PREMIO

MUCEM – Museo de Civilizaciones de Europa y del Mediterráneo

Marsella, Francia

«Destino Mucem»: todos los domingos está disponible un autobús gratuito para facilitar el acceso al MUCEM desde los barrios periféricos.

•El proyecto



© Perrine Détrie - Taller Moustier

«Destino Mucem» es un nuevo dispositivo inédito de movilidad para el público que vive lejos: cada domingo, se pone a disposición un autobús gratuito desde los barrios periféricos, para que el nuevo público pueda crear un vínculo especial con el museo. Se propone una mediación personalizada y lúdica durante el trayecto y prepara la visita en un ambiente amistoso. A la llegada al museo, se entregará una entrada gratuita al público. El autobús recorre 4 itinerarios diferentes, y su paso se advierte de antemano mediante una gran campaña de comunicación con los actores locales.

El museo



El Museo de Civilizaciones de Europa y del Mediterráneo (MUCEM) se ha organizado como una ciudad cultural en pleno centro de Marsella. Representa la riqueza cultural social, científica y política del mundo mediterráneo y propone grandes exposiciones artísticas, históricas y temáticas, así como numerosos eventos para todos.

© Perrine Détrie - Taller Moustier © Agnès Mellon

«Destino Mucem, es un proyecto a su vez simple e innovador. Para que el público entre al museo, tenemos

que aprender a salir nosotros fuera. Para nosotros es un gran honor haber obtenido el Premio Europeo de Arte Explora. Este premio reconoce los esfuerzos que ha hecho el MUCEM en Marsella desde su apertura en 2013. Nos permitirá acoger a más gente, ir más a menudo a los barrios periféricos de la ciudad y reforzar así la misión que nos hemos fijado para trabajar en beneficio de la región.»

Jean-François Chougnet, presidente del MUCEM

2º PREMIO

MUSEO NACIONAL THYSSEN-BORNEMISZA

Madrid, España

Para el proyecto «Versiona Thyssen» invitación a los jóvenes de 16 a 35 años a reinterpretar las obras del museo a su manera y publicar esta reinterpretación en las redes sociales con el hashtag #Versiona Thyssen

•El proyecto



El museo brinda la oportunidad a los jóvenes de reinterpretar libremente una o varias obras de sus colecciones, y publicar el resultado en las redes sociales con el hashtag #Versiona Thyssen. Un jurado de artistas profesionales selecciona a los ganadores. Las creaciones se exponen durante las veladas festivas en el museo o durante las ceremonias digitales. Ya se han propuesto más de 6.500 reinterpretaciones. Este proyecto ya ha tenido 8 ediciones. Los ganadores de la última se anunciarán el día 9 de diciembre en streaming, en las redes del museo.

•El museo



El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza alberga -en el Pa-

lacio de Villahermosa en Madrid -la Colección Thyssen-Bornemisza, propiedad del Estado Español, con casi 900 obras de arte de los siglos XIII al XX.

«Versiona Thyssen es una iniciativa lanzada en 2019 para que nuestra institución llegue a los jóvenes, en particular a los jóvenes artistas. Es una forma de garantizar la sostenibilidad de la colección. Es un honor para nosotros recibir el Premio Art Explora, que nos permitirá continuar el proyecto y hacerlo crecer, para llegar hasta otros públicos y compartir la iniciativa con otras instituciones.»

Evelio Acevedo, Director Gerented el museo nacional Thyssen-Bornemisza

Más información© Quentin

Caron©Thyssen©Thyssen©Thyssen

3º PREMIO

THE NATIONAL GALLERY Londres, Reino Unido

Para el proyecto«Jan Van Huysum Visits...»: exposición de una obra maestra de la National Gallery fuera del museo, en contacto directo con el público.

•El proyecto



El proyecto«Jan Van Huysum Visits...»es la continuación del muy exitoso proyecto “Artemisia Visits”, realizado en 2019. En 2021, la National Gallery está planeando una gira de Flowers in a Terracotta Vase (1736-1737) de Jan van Huysum. Este cuadro del siglo XVIII aparecerá en seis lugares nuevos e inusuales del Reino Unido, con el objetivo de promover el bienestar, en particular entre los públicos más afectados por la COVID-19. La National Gallery está trabajando en este proyecto con varios socios culturales y sociales.

•El museo



Fundada por el Parlamento en 1824, la National Gallery contiene una de las mayores colecciones de pinturas del mundo, que lleva a los visitantes a un viaje a través del arte de Europa Occidental a lo largo de siete siglos, del XIII al XX (Léonard de Vinci, Michel-Ange, Velázquez, Titien, Rembrandt, Turner, Monet, Van Gogh...).

«Imagínense una pintura de un Gran Maestro de la National Gallery que viajaría a una escuela, a un departamento de cirugía o a una prisión. Esto es lo que el Premio Art Explora nos permitirá hacer. La colección de la National Gallery pertenece a todos y queremos compartirla con el mayor número posible de personas en Inglaterra. Van Huysum visits es un proyecto que permitirá a este magnífico cuadro holandés viajar por todo el país, para poder presentarlo a personas que han sufrido mucho con la pandemia de la COVID 19.»

Gabriele Finaldi, director de la National Gallery

Más información©National Gallery©Diego Delso

ACERCA DE ART EXPLORA

Consciente de que la cultura tiene el poder de iniciar el diálogo y reunir a las personas, el empresario y mecenas francés Frédéric Jousset creó en noviembre de 2019 Art Explora, una fundación filantrópica con ambiciones internacionales, nómadas, sin colección y digital.

Reiterando la promesa de la democratización de la cultura, Art Explora tiene como objetivo reducir la brecha cultural, en particular apoyándose en las tecnologías digitales y los dispositivos móviles accesibles a todos, para iniciar nuevos encuentros entre las obras de arte y un público amplio y diverso, respaldando al mismo tiempo la creación, los actores culturales y sus iniciativas.



<https://www.murcia.com/noticias/foto>

CÓMIC SUBM

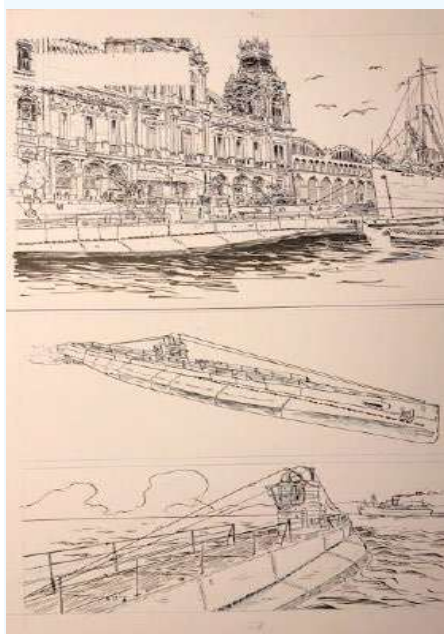
El próximo 27 de junio de 2021, se cumplirán 75 años de la mayor tragedia en la historia del Arma Submarina (el “morro de la vaca de Sóller”) (13-13, quien no sea supersticioso ya tiene un motivo para serlo), del submarino C-4 por el destructor “Lepanto”, que lo partió literalmente en dos,....

Tradicionalmente, cada año, en esa triste fecha se ha recordado tanto en la Base de Submarinos de Cartagena como la tragedia que tiñó de luto a la Armada española en general y al Arma Submarina en particular, e igualmente, caído al mar, sobre la vertical del pecio una ofrenda floral, pero en 2021, en fechas próximas a cumplirse ese 75 aniversario...

Se trata de la edición de un cómic que contará, en aproximadamente 70 páginas, la vida de este submarinista cano y con el gobierno de Franco- desde que nace a finales de los años 20 en los astilleros de la SECN de Cartagena...

Dicho cómic, que se comercializará bajo el título de **“13 grados, 13 millas : la tragedia del Submarino C-4”**, es un cómic (con dibujos de David Tapia, siendo Guillermo Montañés el responsable de darle color y de ser el narrador del relato) y dibujos de David Tapia, siendo Guillermo Montañés el responsable de darle color y de ser el narrador del relato...

Esperemos que para entonces haya remitido este virus que nos azota y se pueda hacer la debida presentación como decía una vieja canción alemana, **“no florecen las rosas,...”**



Hoja 1



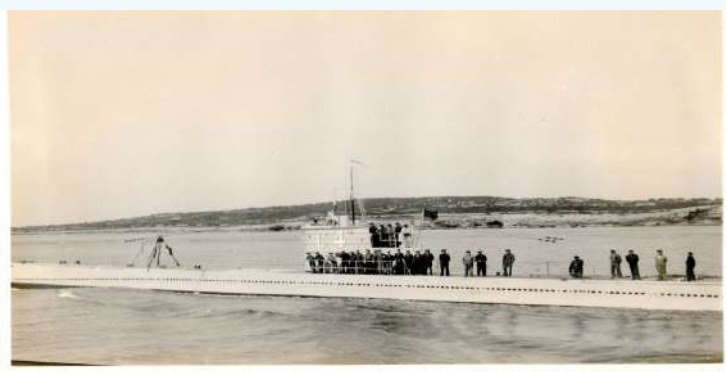
Hoja 2



Hoja 3



TRIPULACIÓN DE MARINERÍA DEL C.4



SUBMARINO C-4 (GUERRA CIVIL, BANDERA REPUBLICANA)



os//2013/09/15/150920131117351.jpg

MARINO C-4

Marina española en época de paz: el abordaje en una situación realmente gafe (demora 013, y 13 millas del no español "C-4", que se fue a pique con toda su dotación, cuando al subir a cota periscopica fue embestido

ena como en las instalaciones de la Estación Naval de Sóller, de donde había partido ese mismo día, esa tra- la vez que uno de nuestros submarinos ha navegado por esa zona se ha rezado un responso y se ha arrojado versario, está previsto hacer un homenaje mucho mayor,...

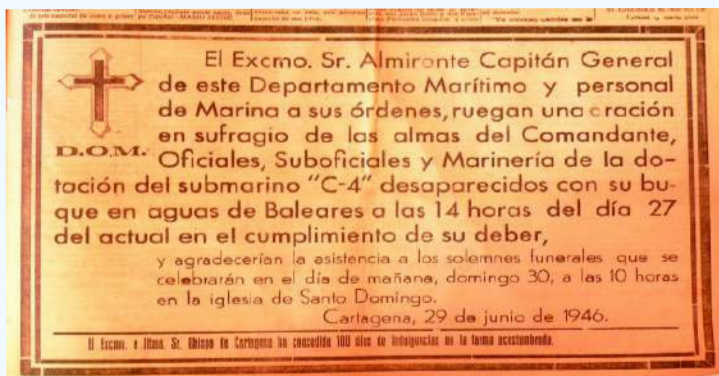
o-que sirvió bajo tres banderas, pues lo hizo durante la monarquía de Alfonso XIII, bajo el régimen republi- tagena hasta su pérdida el 27 de junio de 1946.

s una apuesta de "Ediciones GP", con guión a cargo de Daniel Viñuales (a quien unen lazos familiares con un . Será sin duda alguna una bonita manera de recordar a los 46 miembros de la tripulación que ese día iban a ricto cumplimiento del deber, ofreciendo de ese modo lo mejor de ellos : sus vidas en la mar por su Patria,... ción en sociedad de este emotivo trabajo, como postrer homenaje a todos esos hombres, sobre cuya tumba,

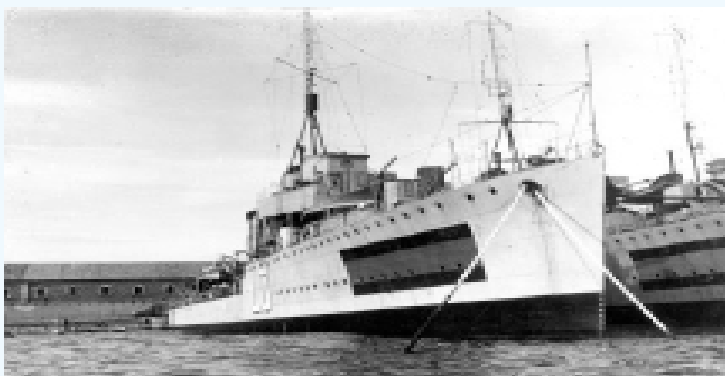
Diego Quevedo Carmona
Alferez de Navío de la Armada
(Retirado)- Submarinista-



GORRO MARINERO SUBMARINO C-4



ESQUELA



DESTRUCTOR LEPANTO



HOJA COMIC COLOREADA

Crimen y Cultura



Adiós al Escritor/Espía

David John Moore Cornwell falleció antes de finalizar el 2020, uno de los grandes escritores del suspense y el espionaje, si no les suena por su nombre seguro lo conocerán por su seudónimo, como ya sabrán me refiero a **John Le Carré**. Ese maestro de la novela de espionaje que nos ha hecho vivir múltiples situaciones desde la guerra fría con el espionaje como punto esencial incluso nos llevó a diferentes puntos del globo, donde perdernos e imaginar aquellas situaciones que nos narró con tan buen hacer.

John Le Carré, que fue profesor universitario tras finalizar sus estudios universitarios, antes de trabajar para el MI6, pero realmente en el mundo del espionaje, no destacó, fue un oficinista que no tuvo acceso a grandes secretos, ni información trascendente; pero ello no fue óbice para que conociendo el mundo del espionaje por dentro llegase a través de su elegante pluma trasladarnos a situaciones de intriga e investigación donde de una forma muy real nos hacía vivir hechos verdaderamente dignos de cualquier espía, en su máxima expresión.

Su opera prima fue *“Llamada para un muerto”*, que tendría un contenido más de policial que de espionaje, donde por cierto aparece Smiley, uno de sus personajes más conocidos, pero a partir de allí se iniciaría una serie de novelas donde nos hallaríamos inmersos en sus novelas.

Con la novela *“El espía que surgió del frío”* llegó su fama, lo que haría que dejará de trabajar en los servicios de espionaje de Su Graciosa Majestad y viviera de la literatura.

¿Quién no ha leído *“el jardinero fiel”*; *“el sastre de Panamá”*; *“el infiltrado”*; *“el espía perfecto”*; *“la chica del tambor”*; entre otras muchas? Todas ellas nos llevaron a distintas partes del mundo, desde la guerra fría y la caída de la Unión Soviética a las políticas norteamericanas en distintos países de centro y Latinoamérica, así como al conflicto de Oriente Medio y el terrorismo islamista; de la mano del

autor que trataba de ser lo más riguroso posible en cada una de las situaciones que iba plasmando en sus novelas. Algunas han sido llevadas al cine, por lo que también hemos podido disfrutar de ellas a través de la gran pantalla.

Una de las cualidades que debe tener un espía es ser un riguroso analista geopolítico y de la información, sabiendo filtrar todo aquello que realmente sea determinante en las distintas situaciones que se encuentran trabajando.

Una cuestión importante en los servicios de inteligencia, uno de los factores principales es la obtención de la información que pueda ser interesante e importante en un momento dado y trabajarla para convertirla en inteligencia, mediante el proceso de análisis con el fin de descubrir, englobar, evaluando los hechos y observar cómo podrían evaluar dependiendo de qué características se estudien, así se podrá tener un conocimiento exhaustivo y organizado que permite tomar las decisiones convenientes además de reducir los posibles riesgos que

conlleve toda aquella acción.

Ya no podremos deleitarnos, siempre que guste el género de novela de inteligencia, servicios secretos e información de nuevas novelas ni aventuras de la mano de tan distinguido autor, que como nota curiosa, rechazo todos los premios y distinciones que se le propusieron. Pero nos quedará releer la prolífica colección que escribió durante todos estos años, desde 1961 con su primera novela hasta *“Un hombre decente”* que publicó en 2019. Seguro que con cualquiera de ellas disfrutarán del placer de la lectura.

Descanse en Paz.



Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora



“Caballero sin espada”

(Frank Capra, 1939)

En este número os propongo una película, que si bien, tiene ya casi un siglo de vida parece que está producida para los tiempos tormentosos que vivimos a nivel planetario.

Jefferson Smith, un tranquilo y conocido ciudadano de un pequeño pueblo es invitado a Washington para convertirse en senador. El partido que le envía lo ve como un pelele al que podrán manipular para lograr sus fines más oscuros. La jugada les sale mal, ya que ante ellos Jefferson (James Stewart) se presenta como un hombre honrado dispuesto a defender la verdad y la justicia llevándolo al extremo y, afortunadamente, consiguiendo su propósito.

En este film se plasma en su totalidad los intereses, la corrupción que siempre ha hecho gala en las altas instancias de la sociedad política, si bien, todo no es negativo nos hace plantearnos los verdaderos valores de una sociedad democrática y, como nunca se deberían dejar en manos de personas con poder las decisiones que van a marcar nuestras libertades y nuestras formas de vida.

La siempre magistral actuación de James Stewart hace al personaje entrañable y consigue que empaticemos con su lucha.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



Seleccionados los tres proyectos que recibirán las Ayudas a la Investigación Cinematográfica Luis García Berlanga de la Academia de Cine

La obra creativa de Borau que nunca vio la luz, las prácticas de las escuelas de cine en el periodo franquista y la figura del director de fotografía en el audiovisual iberoamericano son las propuestas elegidas entre 80 proyectos presentados



Seleccionados los tres proyectos que recibirán las Ayudas a la Investigación Cinematográfica **Luis García Berlanga** de la Academia de Cine

La obra creativa de Borau que nunca vio la luz, las prácticas de las escuelas de cine en el periodo franquista y la figura del director de fotografía en el audiovisual iberoamericano son las propuestas elegidas entre 80 proyectos presentados

Madrid, 9 de diciembre de 2020

El Comité de Selección de las Ayudas a la Investigación Luis García Berlanga ha designado los tres proyectos seleccionados de este programa creado por la Academia para apoyar trabajos de investigación relacionados con el conocimiento de la cinematografía española e iberoamericana. El Comité ha constatado el “elevado nivel y la alta calidad” de los proyectos presentados, “lo que pone de manifiesto la necesidad de iniciativas públicas y privadas que promuevan la investigación en torno a la cinematografía iberoamericana”.

‘Iceberg Borau’, de **Carlos F. Heredero**; ‘La dirección de fotografía en el escenario audiovisual iberoamericano como herramienta de transformación creativa (2000-2020). Innovaciones profesionales, técnicas y estéticas entre el cine y la ficción seriada’, de **Concepción Cascajosa Virino e Irene García Martínez**; y ‘Lugar y significación de las prácticas del IIEC-EOC dentro del cine español del periodo franquista’, de **José Luis Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob**, son los proyectos escogidos. Cada uno se beneficiará de la aportación de 12 000 euros.

En los 52 proyectos en los que **José Luis Borau** estuvo trabajando –durante años, en algunos de ellos– sin conseguir llevarlos a término, se centra la propuesta de **Carlos F. Heredero**, ‘Iceberg Borau’, cuyo fin es dar a conocer toda esa ingente documentación para ponerla en relación con las películas dirigidas por el cineasta y con los textos, relatos y cuentos que publicó. Ese Borau ‘desconocido’ nos llevará a encontrar las huellas, la sombra, el origen y la semilla del Borau que ya conocemos, lo que nos permitirá entender mucho mejor su obra.

El trabajo de **Concepción Cascajosa Virino e Irene García Martínez** tiene como objetivo analizar el papel del director de fotografía en el espacio audiovisual iberoamericano en los procesos de renovación estética que han tenido lugar durante el proceso de digitalización, cuyo resultado más visible ha sido una fuerte convergencia entre la forma cinematográfica y la ficción seriada. La investigación se centrará en los años 2000-2020, periodo en el que se ha producido una transformación de su rol como consecuencia de la digitalización, con claras implicaciones en las rutinas profesionales, renovación técnica y contribución al desarrollo creativo a través de la estética.

En sus casi treinta años de vida (1947-1976), el **Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC)** y la que fue su sucesora, la **Escuela Oficial de Cinematografía (EOC)**, produjeron cerca de dos millares de prácticas y por sus aulas pasaron casi todos los cineastas españoles de la segunda mitad del siglo pasado. El proyecto de **José Luis Castro de Paz y Asier Aranzubia Cob** tiene como fin aclarar el lugar que estas prácticas ocupan en la historia del cine español del periodo franquista –al no exhibirse públicamente y no estar sujetas a la censura que imperaba en el cine profesional, iban un poco más lejos–.

Por unanimidad, el comité formado por la guionista y escritora **Virginia Yagüe**, en calidad de coordinadora; la subdirectora del Festival de San Sebastián y doctora en Teoría, análisis y documentación cinematográfica, **Maialen Beloki**; el director de la Filmoteca de Cataluña y cineasta **Esteve Rimbau**; la docente y codirectora de la Mostra Internacional de Films de Dones, **Marta Selva**; y el director, guionista y presidente de la Academia de Cine, **Mariano Barroso**, ha elegido estas tres propuestas para la primera edición de este programa, al que se han presentado 80 proyectos. Esta iniciativa se enmarca dentro del centenario del nacimiento del cineasta valenciano.



Foto © Alberto Ortega - Cortesía de la Academia de Cine

156 largometrajes aspiran a los Premios Goya

Los nominados se anunciarán en la sede de la Academia el lunes 11 de enero

Madrid, 3 de diciembre de 2020

A la 35 edición de los **Premios Goya** optan un total de 156 películas españolas estrenadas en nuestro país entre el 1 de enero y el 31 de diciembre de 2020.

De estas 156 producciones –10 más que en la edición anterior–, 83 son de ficción –5 menos que el año pasado–, 72 son documentales –17 más que la pasada convocatoria, una cifra que consolida el auge que viene experimentando este género– y 1 es de animación –el año pasado fueron tres–.

También concurren este año 57 filmes europeos –cuatro más que en la anterior edición–, 16 cintas iberoamericanas –una más que el año pasado– y 140 cortometrajes –76 de ficción, 33 documentales y 31 de animación. El año

pasado participaron 63 cortos, de los que 34 eran ficción, 17 documental y 12 de animación–. De los 140 títulos, la comisión de cortometrajes ha seleccionado 15 en la categoría de ficción, 10 de animación y otros 10 en el apartado documental.

De las 156 historias candidatas a los Premios Goya 2021, 58 son óperas primas firmadas por 68 directoras y directores –dos más que el año pasado–. En cuanto a los guiones, 127 son originales y 24 son adaptados.

Los nominados de los Goya 2021 se darán a conocer el lunes 11 de enero en la sede de la Academia. Dirigida y conducida por **Antonio Banderas** y **María Casado**, la gala se celebrará el 6 de marzo en el Teatro del Soho CaixaBank de Málaga



Ludwig II, Rey de Baviera. (Luchino Visconti 1972)

Ludwig II, Rey de Baviera, es un personaje que ha inspirado a poetas como Rimbaud, Verlaine, Apollinaire o D'Annunzio, y que ha pasado a la historia como “el rey loco”, por la excéntrica vida que llevó como monarca que dilapidaba el presupuesto del Estado en mantener a artistas como Wagner, o en construir fantásticos castillos. El romanticismo lo ha tomado como modelo, por su rebeldía contra la época sórdida y materialista que le había tocado vivir.

Ludwig no se resignaba a ser un funcionario más dentro de un sistema burgués, y tenía como modelo los tiempos de las monarquías absolutas, cuando el rey era caudillo de su pueblo y mecenas del arte. Pero eso ya no era posible en la Alemania de Bismarck y de la Revolución Industrial de 1864. Desde ese punto de vista se comprende el interés de Visconti en su personalidad: Ludwig era como otros artistas que no se adaptaron al medio y rechazaban los hábitos de comodidad burguesa y desinterés por el arte: Thomas Mann, Proust, y como el propio Luchino Visconti.

El Monarca es un hombre contradictorio, con algunos trastornos que se han atribuido a su homosexualidad oculta por algún tiempo. Él mismo se califica: *“No hay cosa más bella que la noche. Dicen que el culto de la noche, de la luna, es un mito materno [...] Sin embargo, para mí, el misterio, la*

grandiosidad de la noche, han sido siempre el reino ilimitado de los héroes”.

Los protagonistas del cine de Visconti apuestan a un absoluto: la pasión, la fortuna, el poder, el amor, el delirio o la belleza, con un carácter envolvente y arrollador. Su obra cinematográfica está marcada por el sello de la literatura, el soporte de sus imágenes, con una audacia sólo comparable, en el cine italiano, a la de Pasolini. Boccaccio le inspiró Boccaccio 70, en 1961; Lampedusa, El Gatopardo, en 1967; Thomas Mann, La Muerte en Venecia, en 1971, y Gabrielle D' Annunzio, El inocente, en 1976.

La película *Ludwig II*, de 1972, sucede a *La Muerte en Venecia*.

El Príncipe accede al trono a los 20 años y su único interés es proteger al músico Richard Wagner. Se ha enamorado de su prima Elizabeth (“Sissi”), esposa del Emperador de Austria, Francisco José I. Ya comienza a mostrar su tendencia homosexual y se aísla en un castillo barroco. En la primera reunión del Gabinete, Ludwig sorprende a sus ministros anunciando como medida más urgente la de encontrar a Richard Wagner, pues un reino necesita artistas que eleven su nivel espiritual. El joven monarca había quedado fascinado por la obra de Wagner desde que presenció a los 15 años una representación de la ópera Lohengrin.

La visión que nos da la película de Wagner corresponde a la que se ha hecho tópica: un aprovechado que se queja de la residencia que le ha pagado el rey, pues ninguna casa es demasiado bella para él. Wagner ha llegado con un matrimonio. Llega a Munich acompañado por Cósima (hija de Franz Liszt) y Hans von Von Bulow, su esposo, músico y director de orquesta destacado. Entre Wagner y Cósima existe una relación amorosa que según se dice conocía el director Von Bulow.

Visconti ha resaltado la extraña personalidad del Rey Ludwig, aislado en sus castillos de Baviera, con la compañía de sirvientes a quienes domina con sus caprichos. Ya ha rechazado el matrimonio con la hija del Zar de Rusia y cada vez más su salud se quebranta.

En 1866 ocurre la guerra entre Prusia y Austria, y Baviera se alinea con los austríacos, y comparte su derrota. Esa fecha marca lo que se considera como el inicio de la definitiva locura del rey: recluso en un castillo, sin apenas salir al exterior, recibe a su hermano el príncipe Otto, que viene del frente con los nervios destrozados: *“Esta guerra no exis-*



te. Di a los generales que el rey no sabe que hay guerra". La salud mental del rey empieza a preocupar a sus súbditos. Se le insta a que tenga el valor de aceptar la mediocridad de la existencia: debe casarse y tener hijos, es su deber como rey; aunque en la guerra perdida les ha abandonado, no ha estado con su ejército. La homosexualidad del rey es conocida por todos, sin llegar a mencionarla nunca por su nombre: **"Una tentación que surge a todos los jóvenes de su edad y belleza"**, dice el padre Hofmann, su confesor, sugerida en la película cuando Ludwig contempla en la noche el cuerpo desnudo de un sirviente que se está bañando. A Visconti también lo acosaron semejantes tormentos. La atmósfera religiosa en la que ha crecido Ludwig puede tener en esto su parte de culpa.

Se organiza una reunión entre los funcionarios de la Monarquía para deponerlo del trono, acusándole de no estar capacitado para el ejercicio de la corona. Un reconocido psiquiatra da su veredicto: El soberano padece de paranoia. Sólo el fiel Dürckheim le defiende, y afirma que si se mantiene alejado de los asuntos de estado, es porque ello ha convenido a sus ministros hasta ese momento, para que pudieran obrar a su antojo. La conspiración sale mal, al ser avisado el rey. Cuando los conjurados se presentan en el castillo de Neuschwanstein con el decreto del Consejo de Estado, son a su vez detenidos. Dürckheim le suplica a Ludwig que vaya a Munich; el pueblo y el ejército le apoyan, y podría sublevarlos contra las decisiones del Consejo. Todo es inútil, Ludwig ha decidido no luchar, de ningún modo volverá a una ciudad que odia. Finalmente, los conjurados (a los que el rey había dado la orden de no dar alimentos ni bebida) reciben la visita de Dürckheim que les anuncia su liberación.

Los últimos momentos que Ludwig pasa en Neuschwanstein le hacen aparecer, según la mirada de Visconti, como un estoico artista que se propone cometer suicidio, con veneno o tirándose desde la torre al lago: **"morir ahogado es bello porque no deforma el cuerpo"**

Con engaño logra el Rey que se le autorice a pasear durante la noche, y se le concede, siempre que vaya acompañado por el médico, el doctor Gudden. Ocurre entonces lo que se supone haya sido el suicidio del monarca y la muerte de su acompañante al tratar de salvarlo. Ambos cadáveres fueron hallados en el lago cercano al castillo donde el Rey permanecía en custodia por órdenes de sus ministros y de los médicos.

El reparto está representado por Helmut Berger, como Ludwig. Wagner fue excelentemente interpretado por el actor británico Trevor Howard, que le dio el registro que Visconti pedía para el personaje. Una interpretación magistral en el film es la de Romy Schneider como la Emperatriz Elizabeth.

Debe señalarse a Silvana Mangano en el papel de Cosima, y a otros intérpretes frecuentes en las obras de Visconti: Umberto Orsini, Helmut Griem y Mark Burns, que en Muerte en Venecia fue un músico (Alfred, ayudante de Aschenbach) y en Ludwig otro (Hans von Bülow).

Las cuatro obras fundamentales de Luchino Visconti son: **El Gatopardo, La Muerte en Venecia, El Inocente y Ludwig II, Rey de Baviera.**

En la película Ludwig presenciamos el estilo creativo del cineasta milanés. Quizás sea su obra cinematográfica más personal, por ser el personaje que retrata una proyección de sus gustos estéticos y por el carácter del Rey Loco. Helmut Berger reencarna notablemente al personaje. Los magníficos palacios construidos en Baviera por Ludwig II son todavía motivo de interés artístico y de turismo. Uno de tales castillos sirvió de modelo a Walt Disney para su película: La bella durmiente, y es todavía emblema del parque de atracciones.

El Rey creó para Wagner el templo de la música que es el teatro de Bayreuth, donde se celebra cada año el Festival con la música del gran compositor alemán.

El homenaje de Visconti a la música de Wagner recrea la estética de sus óperas con tono grandilocuente y heroico, y late en una atmósfera intensamente poética y espiritual. Eso hace de esta película un regalo para la contemplación de la belleza llevada a su grado sumo por la maestría de Visconti.

El cine debe a Luchino Visconti haberle dado un rango de obra de arte, por su virtuosismo y fascinante belleza. Esta película es una creación operística en sus escenarios, en la actuación sutil semejante a la gran Ópera, en la música. En fin, contiene esta obra una riqueza creativa manifiesta que deslumbra por su brillantez, nervio, y estética musical y poética.

Klaus Mann, hijo de Thomas Mann, escribió una novela titulada: *La Muerte del Cisne*, también conocida como: *La Ventana Enrejada*. La obra se desarrolla en el último tiempo de la caída del reinado de Ludwig, hasta su muerte.

Elizabeth, la Emperatriz de Austria, prima y amada por Ludwig II, acudió a la cabecera de su cama, ya muerto. Muestra el dolor inmenso de no haber podido salvarlo de su trágico destino y siente que en ese momento ha llegado a conocer el destino de ambos: Una fusión de dolor y placer que inicia otro milagro.

Dice así el final de la novela:

"Es como si quisiera con su cabellera y su capa adornar la desolación de su fúnebre lecho sin flores..."

Única testigo del magnífico cuadro que presenta la Emperatriz junto al lecho de su amigo muerto, es la dama de compañía. Pero, ¿quién sabe si le es posible ver algo a través del compacto velo que cubre su vieja cara? O también si no estará ciega, con las cuencas vacías detrás del negro paño: ciega, como la diosa del destino"

Alejo URDANETA
(Venezuela)



¡Bienvenidos al 2021!

Nuevos sueños, metas, amores... nos esperan, ojalá la pesadilla del 20 sobre 20 no se repita NUNCA MÁS en la historia de la humanidad. Y para que nuestro corazón lata MÁS FUERTE en este año que recién comienza les traigo el sonido de los tambores desde África y Cuba.

África suena sobre el verde caimán

El rescate participativo de la herencia de los pueblos originarios debe ser un postulado a salvar en medio de un mundo cada vez más globalizado. África fue y será cuna y abrevadero de la cultura occidental.

La música africana ha servido de base para diferentes ritmos actuales como el blues, el jazz, el reggae, el country, la música cubana y latina en general, etc. Homogénea y polirrítmica es la cultura musical de este continente que está estrechamente ligada a la religión y la danza.

Nuestra música afrocubana es una ensalada musical y rítmica, al mezclarse y adaptarse la música de los negros -fundamentalmente- de África Subsahariana procedentes de Nigeria: yorubas, congos, karabalíes, arará, con la sonoridad de las diferentes etnias que llegaron a la Isla -europeos, asiáticos, indios, árabes-.

En Cuba muchos grupos portadores diseminados por toda la Isla mantienen la tradición africana no solo en el baile sino también en la construcción de instrumentos musicales artesanales, que guardan relación con los construidos por sus ancestros.

Lamentablemente la falta de un estudio de campo a profundidad mantiene invisibilizados muchos de estos grupos portadores del panorama sonoro actual, algunos de los cuales proceden de la herencia familiar. Importante en la salvaguarda de la memoria histórica de la cultura popular tradicional es la Casa del Caribe en Santiago de Cuba y el Festival del Caribe "Fiesta del Fuego", que cada año se celebra en los primeros días del mes de julio y el Festival Timbalaye que promueve y rescata la rumba como "Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad", puesto que danza y tambor... van de la mano. El yambú, la cumbia y el guaguancó son los tres estilos de esta danza que de generación en generación han sido transmitidos.

Existen en Cuba grupos como "La Cinta" del municipio Baragüa en Ciego de Ávila; el Cabildo "Kunalungo" de estirpe Bantú con su distintivo baile nombrado "makuta" y su controversial y auténtico tambor "Catalina" en Sagüa la Grande provincia de Villa Clara; el "Changüí de La Palmita" en Songo la Maya en Santiago de Cuba con instrumentos musicales que proceden del continente africano y son fabricados por los miembros de la familia de esta agrupación.



pación portadora. Otras agrupaciones son: las sociedades de “Tumba Francesa” en Santiago de Cuba; la familia “Los Richard” en la comunidad de “Manacal de Pinalito”, en el municipio Guisa, provincia Granma, donde la estructura de sus tambores los hace únicos en el mundo y tienen cierto parecido con los radá de origen franco haitiano, además sus cantos son en creole; otra familia los “Escalona” en Manzanillo, Granma han conservado por más de 195 años la elaboración de sus auténticos instrumentos musicales; mientras la familia “Miranda” en comunidad de “San Joaquín”, Majibacoa, provincia Las Tunas lleva más de 100 años confeccionando sus auténticas maracas “cartapilas”.

Hacia el occidente del país tenemos en Quiebra Hacha en Mariel provincia Artemisa el “Kinfuiti”, una agrupación portadora donde predominan los toques a base de tambores “Ngoma”; en Mayabeque en el municipio Melena del Sur reside en el central Gregorio Arlee Mañalich la familia “Rousseaux Durruty” que llega a este municipio procedente de la migración interna desde la provincia Guantánamo con sus propios tambores, igualmente en Perico provincia Matanzas el grupo “Gangá- Longobá” son únicos en Cuba y en el mundo al elaborar artesanalmente varios de sus ins-

trumentos como la trilogía de tambores -la caja, la mula y el cachimbo- así como las campanas y maracas.

El eclecticismo de la cultura cubana cada día se enriquece con la herencia y los nuevos préstamos de otras culturas, hacia todas las manifestaciones del arte. Un estudio de campo a profundidad sobre la huella de África en nuestra música se hace necesario. Un estudio que recoja tanto las agrupaciones portadoras de la cultura popular como las profesionales que han fusionado estos ritmos con la música contemporánea, algunos ejemplos son: “Sintesís”, “Yoruba Andabo”, “Brenda Navarrate”, “Tata Guines Jr.”, “Los Muñequitos de Matanza”, “Los Papines”, etc... Rescatar, preservar y promover el ayer, es también conservar el mañana.

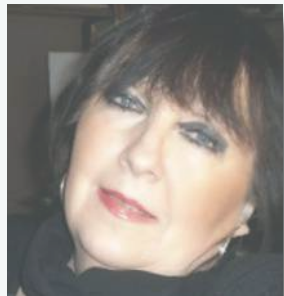
Yuray TOLENTINO HEVIA

*Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.
Güira de Melena (Cuba)*



España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



Un escritor que vivió en el “paraíso”

Manuel Mujica Láinez (Manucho como lo llamaban cariñosamente) nació en Buenos Aires en 1910 y muere en la localidad de La Cumbre, Provincia de Córdoba, donde pasa sus últimos doce años de su vida, en una casona imponente que el mismo llamó “ El Paraíso” entre cerros y valles, con una vegetación frondosa, caminos sinuosos y el ruido de algún que otro arroyo que baja de la montaña, ése, su último lugar en el mundo. Actualmente es un museo y una biblioteca.

Combinó imaginación novelesca con datos históricos y el color local con el cosmopolitismo, desarrollando una serie de tramas de corte histórico. Nació en el seno de una familia patricia; por vía materna descendía de periodistas y escritores e incluso su madre componía piezas de teatro que leía a sus amistades, de modo que creció en un medio en el que todo se conjugaba para facilitar su vocación por las letras.

Entre los trece y los dieciséis años vivió en Europa, donde se familiarizó con los clásicos franceses e ingleses, y a su regreso se vinculó con A. Storni, Arturo Capdevila y otros, y más tarde con A. Bioy Casares, S. Ocampo, S. Bullrich y el círculo de colaboradores de la revista Sur. Pero nunca perteneció a ninguna “capilla literaria”, según sus propias palabras, aunque sí fue vicepresidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) cuando J. L. Borges la presidía.

Sus gustos clásicos lo mantuvieron ajeno a vanguardias e innovaciones. Admiraba a M. Proust, H. James y V. Woolf. Obtuvo, entre otros, el Premio Nacional de Literatura (1963) y recibió la Legión de Honor del Gobierno de Francia (1982). En 1931 comenzó a colaborar en La Nación como crítico de arte y en 1936 reunió bajo el título de Glosas castellanas sus artículos periodísticos; dos años después publicó la novela Don Galaz de Buenos Aires.

Si con los cuentos de Aquí vivieron (1949) y Misteriosa Buenos Aires (1950) abordó momentos de la historia de la ciudad desde sus orígenes, con las novelas Los ídolos (1952), La casa (1954), Los viajeros (1955) e Invitados en “El Paraíso” (1957) retrató el apogeo y la decadencia de la alta burguesía argentina. Volvería a ello muchos años más tarde, con El gran teatro (1979), aunque derivó antes hacia la novela histórica de ambientación europea. Aquí vivieron narra diversas historias sucedidas entre 1853 y 1924 en San Isidro, un suburbio tradicionalmente habitado por la clase alta de Buenos Aires. El libro responde al proyecto de plasmar una literatura que combinara la imaginación novelesca con una base de datos históricos. La misma vo-



luntad se percibe en La casa, relato en el que una señorial vivienda de la calle Florida de Buenos Aires narra en primera persona su propia historia y la de sus habitantes. Más abarcadora, aunque sin romper con esa línea, resulta Misteriosa Buenos Aires, una reconstrucción no carente de elementos ficticios de la historia de la ciudad, desde el mismo momento de la llegada de su primer fundador, Pedro de Mendoza.

Bomarzo (1962), su título más célebre, desarrolla un argumento ambientado en Italia durante el esplendor de las cortes renacentistas. Esta biografía del duque Pier Francesco Orsini sirvió de base para una ópera de Alberto Ginastera, cuya representación fue prohibida durante el gobierno del general Juan Carlos Onganía, en uno de los más célebres casos de censura que tuvieron lugar en la Argentina.”

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)

Letras de Bahrein

"El país de los detalles"



Pescadores de perlas



En esta ocasión os quiero presentar a unos hombres, que en hoy en día siguen llevando a cabo una de las pescas más ancestrales que sobrevive en el planeta tierra, los pescadores de perlas.

Bahrein durante muchos siglos sobrevivió gracias al mercado de la perla, su momento más exitoso se dio el día que el joyero Cartier se fijó en sus particulares perlas, ya que estos pequeños tesoros son acariciados tanto por agua dulce como por agua salada de ahí el nombre de este país, "entre dos aguas".

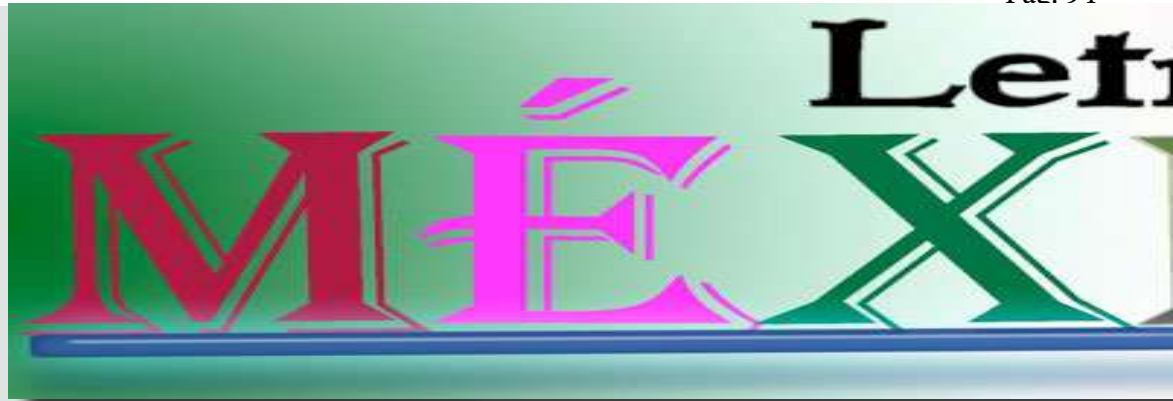


El efecto sobre estas pequeñas delicias es provocado por el agua dulce que le da un brillo especial.

Su importante impacto dejó de tener fuerza cuando entro como competidor en el mercado el Imperio Japonés con sus perlas cultivadas, aún así Cartier siguió valorando la delicadeza y la belleza de las perlas bareinís.

Aunque su mercado a nivel internacional ha ido en declive todavía y más por hobby que por forma de vida siguen existiendo hombres que bajan a pulmón para recoger unas ostras que a veces sí y a veces no portan en sus entrañas las pequeñas joyas que luego podrán lucir nuestros cuellos, muñecas, orejas o dedos.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora . Ilustradora. (Bahrein)



¡Feliz año nuevo! Iniciemos este espacio con actitud alegre y con mucha esperanza de aceptar la invitación de que cada día daremos lo mejor que tengamos a nuestro alcance, y sobre todo, busquemos la manera de hacer lo que nos gusta, a pesar de encontrarnos en momentos de crisis.

Sí, ha sido un año muy difícil, hemos estado muy cerca del miedo y de la muerte, pero también nos ha ayudado a encontrar momentos invaluable de reflexión. Ya saben ustedes al igual que yo, la manera tan cruel y efímera en que se van los días, se escapan de una manera tan fácil como si fuera un chorro de agua que se desperdicia en una fuga silenciosa y por momentos imperceptible. Las horas se van colando en el tiempo y de pronto, ya tienes 10 años, te duermes, vuelves a despertar y ya tienes veinte velitas en un pastel, te vuelves a dormir, te medio despiertas y ya tienes que apresurarte para arreglar los papeles para tu pensión de senectud y en algunos casos, cuando nos detenemos de tanto correr o de dormir, nos viene una revelación: con tantas prisas o letargos desperdiciamos las experiencias maravillosas que nos regala la vida.

Pero el 2020 fue diferente, nos hizo valorar lo que día a día tenemos y no agradecemos. Hemos sido testigos de la importancia de la salud y de añorar el abrazo de todos, pero ahí, presente y muchas veces silencioso nos ha acompañado EL ARTE, en cualquier forma y representación nos ha salvado de la locura: Cualquier expresión artística que amemos impide que nos llenemos la cabeza de miedos incontrolables y nos devuelve la fe en creer que la vida es mucho más que una amenaza de muerte, nos recuerda que el ser humano encuentra la belleza de muchas formas, y hoy al iniciar el año, quiero recomendarles uno de los chalecos salvavidas que debería de ser para todos el há-

bito más asiduo en estos tiempos: La lectura.

Leer te hace renacer en otros cuerpos y mentes. Al tomar entre tus manos unas páginas o un testimonio electrónico, te encuentras con un experiencia o declaración que alguien más quiso dejar para ti, incluso sin conocerte. De alguna manera el escritor te hizo heredero de lo que vivió, sintió y de la facilidad que tuvo de entrometerse en mundos que le fueron ajenos y los hizo propios.

Les he de platicar que acabo de organizar junto con quince mujeres formidables la FENALEM (Feria Nacional del Libro de Escritoras Mexicanas), y me encuentro muy emocionada de ayudar a dar a conocer tanto talento de mujeres donde la pluma de las escritoras fue la protagonista. Muchas voces transcritas que se habían silenciado, se difundieron. Se intentaron incluir todos los géneros literarios dando como resultado la unión de más de cien escritoras en un formato totalmente virtual que atravesó fronteras. El formar parte de esta organización me ha llenado de orgullo por ver el material de talento que existe, y es necesario decir que todos, absolutamente todos, tenemos temas de interés que quisieramos conocer más, desde el ser



¿Y si le



ras de ICO



emos?



humano más pequeño hasta el más grande. Lo importante es encontrar nuestro nicho, lo que queremos saber y no debemos obligarnos a conocer autores quienes quizá no han sido lo suficientemente seductores o interesantes para nosotros.

La FENALEM me ha enseñado que si no existen los espacios de difusión tenemos que crearlos nosotros, así como cualquier interés en cualquier lectura debemos permitirla, pues seguramente nos encontramos frente al inicio de un involucramiento al mundo de las letras.

Tenemos que estar conscientes que a los pequeños no debemos prohibirles ninguna lectura al crearla nosotros tonta. Para ellos es un

primer interés y la recompensa será enorme, esos niños, nunca podrán aburrirse, siempre tendrán a la mano una puerta que será abierta sólo por ellos y que los ayudará a ser fugitivos de realidades que abrumen y les ayude a saber o intuir a qué es lo que desean dedicarse de mayores.

Me encontré con una obra que me cautivó, su nombre "El Lector". El arte definitivamente te seduce en cualquiera de sus formas. En esta escultura te encuentras con un ser mágico leyendo, mientras los personajes de un libro se tre-

pan hacía sus ojos por medio de unas escaleras. Se asume de que el propósito de los personajes es el de quedarse a vivir en la cabeza del lector para contarle secretos. Ahí está la representación artística de lo que vive el que lee cuando permite que otros mundos entren en su realidad.

El autor de ésta obra, Sergio Bustamante, es un hombre muy interesante quien es especialista en crear mundos mágicos sin necesidad de explicarlos mucho y deja que tú con sólo mirarlos puedas crear historias que enaltezcan la imaginación y las ganas de soñar ¿Les gustaría conocerlo? Bueno, pero eso será en otra ocasión ya que por el momento, el tiempo se nos agota...¡Nos leemos en dos meses! ¡Arriba ese ánimo! ¡2021 estará lleno de experiencias maravillosas!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Literatura y comida:

A menudo, para contextualizar un periodo histórico o el entorno sociocultural en el que se desarrolla la historia de una novela o cuento, los autores optan por representar a sus personajes en circunstancias en las que se encuentran sentados frente a una mesa puesta o cocinando o en el mercado, describiendo, directa o indirectamente, alimentos y platos típicos de ese lugar en ese momento.

La comida cuenta la historia, la cultura y las tradiciones de un pueblo, es el espejo de la época en la que se encuentra la narración, a través de la cual se pueden percibir muchos elementos que contribuyen a formar el trazo narrativo y también el núcleo de la historia que se quiere contar. No estamos hablando de literatura culinaria en un sentido estrictamente técnico, sino de historias de las que, refiriéndonos a la comida, se pueden deducir vínculos históricos, culturales y religiosos. En este sentido, no podemos olvidar la manzana, fruto del pecado original descrito en las Sagradas Escrituras, de la “Última Cena” de Jesús, de los banquetes descritos en la Odisea de Homero, de los hábitos alimenticios de los patricios de la Roma Imperial

descritos en el “Satyricon” de Cayo Petronio Arbitro o en el “De Agriculture” de Marco Porcio Catone.

El fin del Mundo, que estaba previsto para el Año Mil, ve desarrollarse la pluma de muchos escritores y filósofos teóricos que afirmaban que la privación de alimentos era una de las herramientas necesarias para lograr la purificación y la redención. Por ejemplo, en la “Divina Comedia” Dante Alighieri utiliza la metáfora de la comida para castigar a los glotones que son mordidos en el Infierno y transforma al Conde Ugolino en un caníbal; en el “Decamerón” Boccaccio describe el país de Bengodi con “hileras de salchichas y montañas de quesos” y describe los comportamientos viciosos de la clase mercantil emergente que montaba suntuosos y ricos banquetes incurriendo en las llamadas leyes suntuarias, que fueron promulgadas precisamente para evitar el lujo y el derroche excesivo.

En 1492 Cristóbal Colón descubre América y trae consigo, de regreso al Viejo Continente, los alimentos exóticos que había encontrado en el Nuevo Mundo. Cacao, tomates, patatas, piña, mango... Mágicamente, estos alimentos



Domenico-di-Michelino-Dante-y-su-poema-1465



una estrecha alianza

empiezan a aparecer en la literatura europea. En la italiana, por ejemplo, Giacomo Leopardi, atraído por el poder del chocolate, describe su aroma y sabor en algunas de sus cartas.

En “I Promessi Sposi” se subraya la falta de provisiones que puedan satisfacer las necesidades primarias de los hombres. Manzoni describe a las personas hambrientas que, empujadas por la desesperación y agotadas por el hambre, cocinan platos utilizando alimentos pobres como hierbas amargas del prado o corteza de árbol, que hervían.

En cambio, en “Il Gattopardo” de Tomasi di Lampedusa se habla de la exuberancia de la mesa de la clase noble como distinción de las demás clases, en el contexto del Risorgimento italiano. Es famosa la descripción del “altísimo timbal de macarrones” servido en Donnafugata, en la residencia de verano de los nobles de Salina, cuyo relleno contiene toda la historia gastronómica siciliana.

También la literatura de nuestros días considera mucho el aspecto gastronómico para describir épocas y tradiciones. Consideremos a Camilleri y a su Comisario Montalbano, que es un amante de la buena comida y sobre todo del pescado capturado en las aguas de su hermosa tierra natal. A Montalbano le encantan también los “arancini” y muchas otras delicias sicilianas. Camilleri, en los libros de la serie, describe en detalle los platos de su Sicilia y lo hace de forma tan enfática y detallada que el lector parece saborearlos.

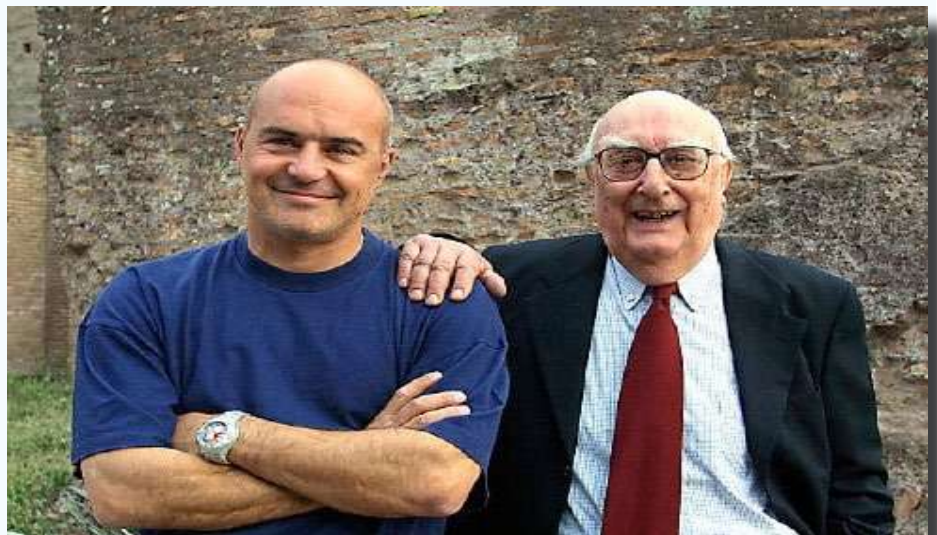
La comida no es solo una metáfora de la vida, sino también, y sobre todo, una metáfora cultural a través de la cual se puede conocer la historia y las tradiciones de los pueblos.

Elisabetta BAGLI

Economista, profesora, traductora, poeta



Francesco Hayez. Ritratto di Alessandro Manzoni



luca zingaretti-ecamilleri



Hasta ahora os conté cosas de mi querida Rumania, pero me di cuenta que tenía que empezar con el pasado. Quienes fueron los Rumanos y que sabemos es su historia? Pues todo empieza en una época que llamamos hoy, antes de Cristo. Antes Rumania se llamaba Dacia y por esa razón los habitantes se llamaban dacios. Los dacios hablaban un idioma dacio, pero aun así no ha sido identificado con certeza, pero tiene vínculos con el tracio, el albanés y otras lenguas balcánicas.



La religión de los dacios tenía una cierta influencia de la religión helénica. Así, poseía todo un panteón de dioses que se identificaban con algún elemento del medio natural. Zamolxys era el dios supremo y de toda la tierra, era, además, la divinidad de los vivos y los muertos, del mundo: subterráneo y de la vida después de la muerte. Gebeleizis era el dios del fuego, de la guerra y de la lluvia, y se piensa que es el homólogo del dios nórdico Thor. Derzis era el dios de la salud. Bendis era la diosa del campo, vinculada a la magia, al amor ya la maternidad. Finalmente, la diosa Kotys era la reina madre de la mitología dacia.

Los dacios estaban organizados en estados y tenían ciudades llamadas Davas. De la agricultura obtenían: trigo, vino, miel, cría de ganado, pero también pescaban. La ropa estaba hecha de lana de oveja y cáñamo. Las casas estaban hechas de varas tejidas sobre postes y construidas con tierra, en la colina y en las montañas eran de madera con vigas cerradas. El rey estaba a cargo, ayudado por un consejo de nobles y también fue asesorado por un sacerdote. Los dacios se dedicaban a la extracción y procesamiento de metales con los que fabricaban herramientas, armas, objetos de culto o muebles, adornos, vasijas y monedas. La alfarería se trabajaba tanto con la mano como con el torno de alfarero y se había convertido en un arte. Los servicios religiosos se llevaban a cabo en santuarios de forma cuadrilátera o circular. El ritual funerario consistía en quemar a los muertos, y las cenizas se colocaban en urnas y se enterraban en el suelo. A los dacios les encantaba la música. Fuentes antiguas dicen que cantaban mucho, pero

Los dacios estaban organizados en estados y tenían ciudades llamadas Davas. De la agricultura obtenían: trigo, vino, miel, cría de ganado, pero también pescaban. La ropa estaba hecha de lana de oveja y cáñamo. Las casas estaban hechas de varas tejidas sobre postes y construidas con tierra, en la colina y en las montañas eran de madera con vigas cerradas. El rey estaba a cargo, ayudado por un consejo de nobles y también fue asesorado por un sacerdote. Los dacios se dedicaban a la extracción y procesamiento de metales con los que fabricaban herramientas, armas, objetos de culto o muebles, adornos, vasijas y monedas. La alfarería se trabajaba tanto con la mano como con el torno de alfarero y se había convertido en un arte. Los servicios religiosos se llevaban a cabo en santuarios de forma cuadrilátera o circular. El ritual funerario consistía en quemar a los muertos, y las cenizas se colocaban en urnas y se enterraban en el suelo. A los dacios les encantaba la música. Fuentes antiguas dicen que cantaban mucho, pero

Los Dacios y las primeras u

también con guitarras. Las fuentes antiguas consideraba a los dacos tan sabios como a los griegos.



Las ciudades principales de Dacia eran Ulpia Traiana Sarmisegetusa (hoy conocido como Hunedoara), Apulum (hoy conocido como Alba - Iulia), Napoca (hoy conocido como Cluj Napoca) y Potissa (hoy conocido como Turda)

¿Que pasa cuando el mundo se entera que hay tesoros, oro y comida? Pues intentan conquistar el país. Exactamente eso han pensado los romanos. Del año 85 al 89, los dacios han luchado las primeras guerras contra los romanos al lado de Duras y Decebalus. En el año 101 y 102, la capital de Dacia, Sarmizegetusa sufrió un ataque brutal y también una parte del país fue ocupado por los romanos. Pero una segunda guerra fue más importante en el año 105 - 106 que termino con la derrota de Decebalus y su suicidio, su reino fue conquistado y transformado en la pro-



de Rumania



Madalina Iliescu
Lda. Turismo Bilingue
(Rumanía /España)



Urbanizaciones de Rumania

vincia romana de Dacia. Aunque hay mucho que contar lo más importante es que Dacia fue reconquistada por Constantino el Grande.

Fuentes antiguas dicen que los dacos utilizaban mucho en las guerras el Draco (o Dracon) que era compuesto de una cabeza de lobo con boca abierta y continuaba con el cuerpo de un dragón, hecho de tela o cuero que se hincha con el viento, haciendo un ruido que imitaba los aullidos de los lobos aterrizando al enemigo y formaba una bandera serpentina horizontal.



La Columna de Trajano es un antiguo monumento en Roma construido por orden del emperador Trajano, para conmemorar su victoria en Dacia, que se ha conservado hasta el día de hoy.

Como la Columna de los romanos, Sarmizegetusa también sigue. Bueno han quedado rastros. Que es importante saber, fue el más importante centro miliar, religioso y político de los dacios. Erigida en lo más alto de un despeñadero de 1200 metros de altura, la fortaleza fue el núcleo del sistema defensivo estratégico de las montañas Orăștie, en Rumania, que comprendía seis ciudadelas.

La fortaleza, un cuadrilátero formado por enormes bloques de piedra, fue construida con cinco terrazas, en un área de casi 30.000 m². Sarmizegetusa fue además un recinto sagrado. Es el más famoso e importante calendario-santuario circular de todos los grandes santuarios circulares y rectangulares de los dacios. También encontramos calzada pavimentada y murallas. Es una sensación increíble seguir los pasos de tus antepasados y ver lo que fueron capaces de construir.



Hasta la próxima me quedaré a escuchar una música que me hace pensar en la época de nuestros antepasados y a degustar un poco de la gastronomía dacica reinterpretada por supuesto, en nuestro tiempo.

<http://www.castelulcorvinilor.ro/>



https://www.youtube.com/watch?v=tJ15kn8Kdt4&list=PLwzihU3moTW7NRqKIRYL8Oj1_yywc7ctE

Letras d



Pedro Shimose

Al detenernos en la relectura de poemas del vate boliviano Pedro Shimose Kawamura --desde hace muchos años vecindado en el reino de España--, dentro de la vasta bibliografía por él producida, que sobrepasa la decena de títulos únicamente en cuanto a su obra poética se refiere, nos conmueve encontrar expresiones en torno a la patria, enfocada desde los más disímiles ángulos que su lírica le inspiran.

Con el propósito de no cansar el ánimo del lector, a modo de ejemplo sólo nos ocuparemos de algunas imágenes utilizadas por Shimose.

En el poema Carta a mis compatriotas, refiere que plantó un árbol en la plaza de su pueblo y se dedicó a “caminar la patria”. En este sentido apunta:

“(...) me vine a soñar en carne viva esta patria sangrante y dolorosa, y hasta aquí, por donde voy, me persigue su herida y su silencio. Le hago mil preguntas y solo me responde la nostalgia de su porvenir ¡oh, patria dulce y trágica!, me incumben tus cárceles y exilios, tus huelgas, tus guerrillas, tus marchas por las calles del reclamo”.

En su libro **Quiero escribir, pero me sale espuma** (1972), en el poema El exilio comienza, bajo el subtítulo “ya me voy, ya me estoy yendo”, con maestría describe el ambiente previo que rodea a quien se ve forzado a abandonar el solar en que nació y creció para emigrar hacia otra latitud, quedando el núcleo familiar en absoluta desprotección:

Madre, no llores, dime “hasta luego” y escíbeme seguido./ La cordillera está cerrada./ La pena es un juguete en las manos de mis hijos./ Le digo a Rosario que se mantenga serena./ Atrás quedan mis 32 años.

Y la poesía continúa:

(...) Lejos del ladrido de los perros,/ cada vez más lejos de la noche/ con la patria más cerca/ el altiplano cada vez más pequeñito,/ el lago/ con la patria más honda/ la sangre derramada en las fogatas/ con la patria más dentro/ ¡Bolivia/ desgarrándome/ hasta el grito!

Dolorosa despedida, el prólogo al adiós, según diría otro poeta invocando el nombre de la patria en circunstancias también angustiantes.

En otro trabajo titulado ¿Qué es el exilio? sostiene: “le-



<https://www.biografiasyvidas.com>

jos, muy lejos de ti mismo/ lejos de todo lo que amas y has amado,/ rogando que tu patria no se acabe nunca”. En el poema Carta a Margarita Villca, asentado ya en territorio ajeno dirá: “Margarita,/ la patria arde como un leño en mi memoria”. Un cúmulo de recuerdos, la ausencia de los seres queridos, la falta de trabajo, inseguridad al pisar otro suelo, en fin toda una carga negativa pesa sobre la espalda del exiliado, la misma que gravita mental y psicológicamente en el orden afectivo y de convivencia social, de adaptación al medio.

Pasados unos años escribirá la poesía Primavera, exaltando la nueva estación: “Tu eres mi patria:/ la inmensa y sola/ ternura de la/ tierra”. De la selva, trópico, caudal de ríos sonoros y bullicio de la fauna amazónica, estuvo poblada la infancia de Pedro Shimose; por lo que su musa transforma vivencias, experiencias y sentimientos en com-

e Bolivia



ose y la Patria



m/biografia/s/fotos/shimose.jpg

posiciones poéticas y musicales que el pueblo las siente suyas y las interpreta, con entusiasmo, en total entrega.

En Los reinos de la muerte, el poeta expresa: “No soy hombre, soy muerte./ Fui mitayo en la mina;/ en mi patria, extranjero;/ en el amor, inquina;/ funeral que camina,/ soledad a destajo/ con nombre de minero”. Un tributo a los mineros que queman sus pulmones en el insalubre interior de la tierra, como topos humanos.

En otro memorable poema, La casa de la libertad, vuelve sobre el tema de la patria: “No sé cómo se explica, pero entiendo/ las muertes que recibo como herencia/ en esta patria de explosión y estruendo”, para remarcar a continuación: “¿Dónde estás libertad? No es suficiente,/ ¡oh, patria, haber roto el cautiverio/ y haber sacrificado al combatiente!”

Y desde más allá de nuestras fronteras, con el pecho inflamado de pesadumbre y nostalgia a esta tierra, interrogará:

“¿Dónde está tu libertad?/ ¿Estas montañas son, acaso, tuyas?/ Por qué este exilio, el mar y las distancias?/ ¿Qué tienes tú que todo lo desgarras?/ ¿Qué tienes tú que todo lo entristeces?”

Para luego de ello, concluir firmemente.

“¡Oh, patria hostil, amorosa, amarga mía/ mi corazón restalla en el aceite y el fuego!/ (...)¡Cuán solo sin ti, país terrible y bienamado!”

De este modo, en el precioso collar que el poeta día a día engarza sus perlas, la patria descansa y se agita muy cerca de su corazón.

== =

Aparte de poesía, Pedro Shimose K. ha escrito cuento, crítica literaria e importantes artículos como periodista, además de ser dibujante (hábil caricaturista) y conocido compositor de música popular. Obtuvo varios galardones en certámenes literarios y el Premio Nacional de Cultura en 1999, con ocasionales visitas a nuestro país.



<https://www.youtube.com/watch?v=ZscoHMbbaPA>

Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

Memorias de Egipto



De médicos y medicinas

Cuando iniciamos nuestra andadura por *Kemet* desde este rincón, hicimos ver que somos muy deudores de los descubrimientos de la Civilización Egipcia. Son multitud los aspectos de nuestra vida cotidiana, hoy en este recién estrenado 2021, que tienen su origen en las milenarias riberas del Nilo.

Algunas de estas cuestiones son de sobra conocidas, o intuitas, gracias al imaginario colectivo, no siempre del todo correcto, que todos tenemos del Antiguo Egipto, otras no tanto. Una de las que corresponden al primer grupo es la medicina. Es fácil asociar el alto nivel que alcanzaron en el proceso de momificación con unos necesarios, e importantes, conocimientos en anatomía y en otras ramas de la ciencia médica. Pero, como suele ser habitual, esto es solo la superficie de unos conocimientos que iban mucho más allá del embalsamamiento de cadáveres.

La medicina egipcia, como es lógico si tenemos en cuenta el marco temporal y cultural, tenía mucho de magia y de religión, incluso de superstición, si queremos verlo así, pero también de ciencia, o de una pseudociencia intuita que, en muchos casos, resultó ser correcta y marco el camino en el que hoy están nuestros oftalmólogos, traumatólogos, dentistas, etc. Pese a que no tengamos constancia de un proceso racionalizado de estudios médicos, si sabemos que la salud fue una de las grandes preocupaciones de los egipcios y que sus diagnósticos, y los consecuentes remedios aplicados a


estos, si estaban basados en ese famoso proceso de “acierto / error” que inició al hombre en todos sus descubrimientos primigenios.

Son muchos los papiros médicos que han llegado hasta nosotros para mostrarnos el saber de la ciencia médica egipcia. El más antiguo de ellos es el *Papiro de Kahun*, elaborado en torno al 1800 a.C. y especialmente dedicado a diversos aspectos

del embarazo, desde pruebas de fertilidad a problemas dentales que pudiera sufrir la mujer durante el proceso.

El *Papiro Ebers*, tal vez el más conocido al respecto, casi lo podríamos calificar como la primera enciclopedia médica de la historia del hombre, tanto por su tamaño (20,23 m. de largo x 0,30 m. de ancho), como por su contenido. El abanico de “especialidades” recogidas en el Papiro es increíble: medicina interna, enfermedades oculares, de la piel, cardíacas, remedios contra las mordeduras, golpes, heridas de guerra, quemaduras... dolencias del oído, nariz o garganta, cuestiones ginecológicas...

En la lectura de dicho papiro, podemos observar que no solo se limitaban a observar y dejar por escrito la enfermedad en cuestión, sino que ofrecían un pronóstico, un tratamiento y, en los casos necesarios, los procesos de intervención, o la receta adecuada en ingredientes y proporciones para la medicina adecuada.

En la lengua egipcia, el médico era conocido como *swnw* (*sumu*)  deja de ser curioso cómo, entre los jeroglíficos que componían ese nombre, podemos observar una flecha, probablemente como representación de la fuerte vinculación que debían de tener estos profesionales con la atención a los heridos por estas armas.

Se tiene constancia de casi un centenar de *swnw* con “nombres y apellidos”. Se formaban, como parte de la élite gobernante, en las Casas de la Vida y era habitual que también ostentaran importantes cargos religiosos. Parece que la profesión era hereditaria y, en gran medida, asociada con familias de la clase alta. Al igual que muchas otras profesiones, estaba jerarquizada, siendo el mayor cargo el de “supervisor de médicos”. Rango al que tenemos constancia que llegó, al menos, una mujer, *Peseshet*, que ejerció su cargo durante el Reino Antiguo.

También conocemos, gracias a multitud de representaciones artísticas en forma de relieves y pinturas, el amplio instrumental que llegaron a emplear, parte de los cuales no han variado excesivamente a través de los siglos. En este aspecto destacan los relieves del templo de Kom Ombo, perteneciente a la época ptolemaica, que ilustran este artículo.

También destacaron en todo tipo de enfermedades dentales, pero me van a permitir que debido a una “bonita” experiencia personal reciente en ese campo, les hable de eso otro día. Lo bueno ha sido que, gracias a ella, se me ocurrió la idea de hablarles a ustedes de la medicina egipcia.

Espero, como siempre, haber despertado su curiosidad.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO

Máster en Egiptología

@JavierSParamo



VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE



Nos hemos venido refiriendo, en estos primeros pasos de nuestro viaje por el Arte, a las pinturas rupestres. Pero el arte de nuestros remotos abuelos, no solo se limitaba a eso. Ellos ya practicaron el arte del grabado, de la escultura, del relieve...es el conocido como arte mueble que, durante el Paleolítico Superior, se desarrolló con un nivel de elaboración e importancia igual o superior al de las pinturas.

Como pueden suponer, el soporte empleado para este tipo de arte procedía de lo que el ser humano tenía a mano, la propia naturaleza; materiales óseos (marfil, astas, huesos..), diversos tipos de rocas más o menos “blandas” que permitieran su modelaje y, es de pensar, que en gran abundancia la madera, si bien la escasa resistencia al paso del tiempo, dentro del marco temporal en el que nos estamos moviendo, ha hecho que sean muy escasos los vestigios en este soporte que han llegado hasta nosotros.

Podríamos hablar de dos grandes grupos en los que dividir estas manifestaciones artísticas: Por una parte, tenemos aquellos objetos que poseían alguna utilidad por sí mismos, pero qué, además, se empleaban como soporte para embellecerlos, o dotarlos de ciertas propiedades mágicas, con diversos tipos de adornos habitualmente incisos. Estamos hablando de cuchillos, arpones, agujas, bastones...

Dentro de este grupo se encuentran los denominados “bastones de mando”, unas herramientas de las que toda-



vía no se ha logrado descifrar muy bien su utilidad. Realizados en astas, tienen un agujero en su parte más ancha, y por tanto más resistente. Las teorías sobre las funciones para las que pudieron ser empleadas estas herramientas, son de lo más variadas: enderezar herramientas de caza deterioradas por su uso, sujeción para algún

tipo de vestimenta, herramienta para trabajar el cuero o fabricar cuerdas, simple símbolo de mando y poder, impulsor...

El otro gran grupo, y al que pertenecen las piezas más conocidas, es el de las obras escultóricas, figuras realizadas ex profeso, aparentemente con intenciones mágico-religiosas relacionadas con la fertilidad. Son las famosas “venus”, figuras femeninas de no excesivo tamaño (entre cinco y cuarenta centímetros), realizadas en bulto redondo y para las que habitualmente se empleaba la piedra como soporte.

En ellas los rasgos anatómicos femeninos; pechos, caderas, vientre y muslos, se muestran exageradamente remarcados, no prestándose prácticamente atención a otros aspectos como el rostro o la vestimenta, hasta el extremo de mostrarse a muchas de ellas sin brazos, o pies. Por tanto, parece claro que se trata de una alusión al aspecto reproductivo de la mujer, una forma de propiciar la fecundidad de esta y, por tanto, la supervivencia del clan. Aunque, como siempre en el arte, y mucho más cuando estamos ante un arte tan alejado de nosotros, esto no son más que teorías o interpretaciones que cualquier descubrimiento futuro, podría dar la vuelta por completo. ¿Podrían querer representar con estas figuras a la propia naturaleza?, ¿primitivos intentos de retratos sin más intención?...

Estas esculturas han sido halladas siempre en Europa y asociadas a yacimientos pictóricos, aunque, curiosamente, hasta ahora no ha aparecido ninguna en España a pesar de las grandes áreas de pinturas rupestres de las que disponemos.

Algunas de las más conocidas damas prehistóricas son las de Laussel, Lespluge, Grimaldi, o Willendorf, que pueden contemplar en la foto.

En el próximo número hablaremos de la arquitectura rupestre.

Hasta entonces, sean felices, aprendan y, si puede ser, hagan las dos cosas a la vez.



El arte mueble

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte
@JavierSParamo



arte digital

Nuevas tendencias

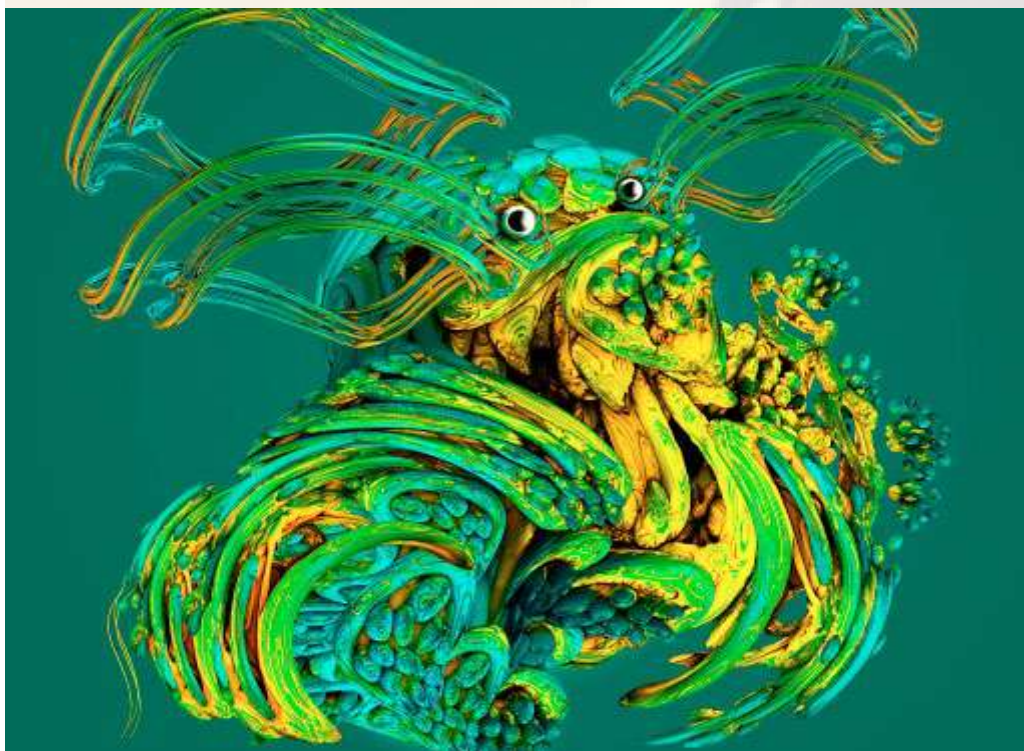
tendencias en el ar

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIEL

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las obras a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del color y de sus altos contrastes. Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, generando nuevas formas y matices.

Las características de las obras cobran deliciosas figuras empáticas, mayormente equilibradas con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también porta y expone frescura. Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejar de batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber en sus obras y la percepción a las mismas, sujetas a la mítica interpretación de quién la contempla.



CHE-COSA-FAI-VII-v2



Cusifai-XI



en el **Arte** *arte sonoro* **modelado 3D**

arte

LLO

complejidades implícitas para dar
astros.

gestando así un nuevo dominio de

en un juego de suspenso espacial
ra en su interior.

ar expuestas nuestras sensibilida-
percepción que debiera acompañar



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital. Profesor)



V-(ozono)



Fobal

LA FOTO

en Petras



FELICIES de Magdalena Valle (España)



DESPEDIDA de Magdalena Valle (España)



LILIA CREMER - ARGENTINA

de Lilia Cremer (Argentina)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas
Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña

OGRAFIA

de Parnaso

de Lilia Cremer (Argentina)



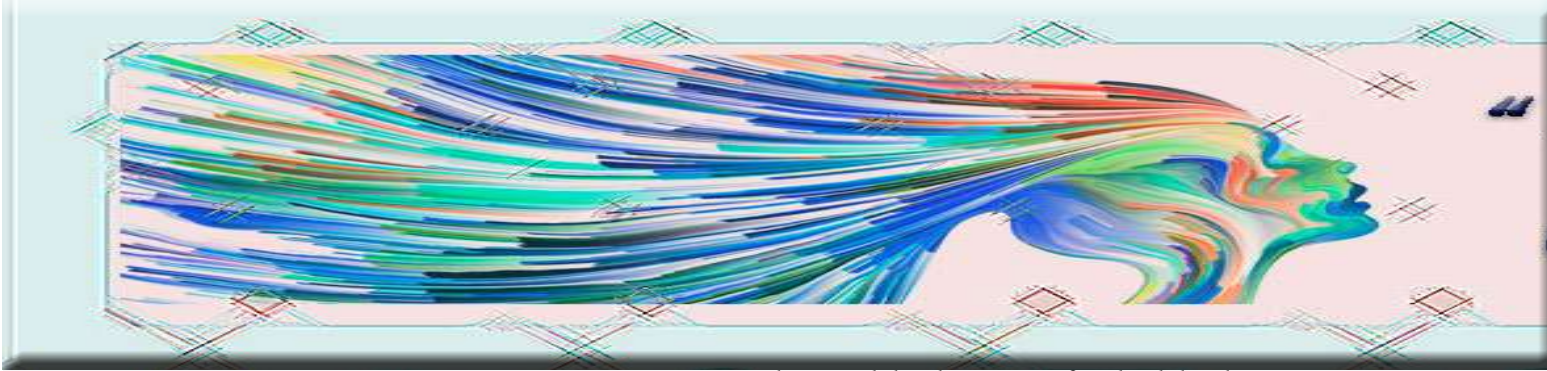
LILIA CREMER - ARGENTINA



© Manuel de San Juan, 2011

ZULO de Manuel de San Juan (España)

que publiquemos tu obra, contacta con nosotros.
a biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.



AMOR, con mayúsculas

Si alguien hizo de la vida arte, fue el personaje sin par, Don Quijote de la Mancha, creado por D. Miguel de Cervantes Saavedra, novelista, poeta y dramaturgo español. Se cree que nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid, pero fue enterrado el 23 de abril y popularmente se conoce esta fecha como la de su muerte.

Estas son algunas de las ilustraciones realizadas por mi para el libro *El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha*, editado por la Universidad de Alcalá de Henares, en 2014.

Están basados en ideas sencillas y fundamentales del di-



Cap. 10, 1ª parte.

MARCELA explica que, la hermosura no le obliga a amar a quien la ama.; nació libre y para poder vivir libre escogió la soledad...

bujos y del valor y significado del color.

¿Por qué represento a Don Quijote en rojo? Porque el rojo es el color del amor. Don Quijote era, sobre todo, amor; amor en el más completo y amplio sentido de la palabra: a la vida, a la rectitud, a la honradez, a Dios y no solo al ideal de una mujer, aunque ese amor fuese el hilo conductor que le llevaba a poner en práctica esas ideas del AMOR con mayúsculas.

¿Por qué no le pongo facciones? Porque prefiero que, con amor, cada uno le ponga las facciones de sus sueños.

Y, por esa misma razón ¿Por qué Sancho es verde? Porque es el color de la bondad, de la lealtad, de la mansedumbre: el color de la tierra sembrada y agradecida. El color del bien de cada día.

La gente del pueblo está representada en negro y en blanco –espacio–; es el ámbito donde se desarrolla la acción. En ciertos personajes he hecho excepciones, añadiéndoles algunas señas de identidad, porque son protagonistas de esas historias.

Las composiciones de los dibujos están sujetas al propio sentido de las líneas: vertical, elevación; horizontal, reposo y quietud; curva, movimiento, es decir, vida.

Estos dibujos parten, como la propia vida, del caos, representado por las manchas de las que salen los personajes a la vida, a la acción.



Cap. 11, 1ª parte.

Don Quijote le explica a su escudero:
-“Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací, por querer del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en ella la dorada, o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados los peligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...”

La vida es arte,
el arte es vida"

<http://trinidadromero.blogspot.com>.
tromeroblanco@gmail.com.

Trinidad ROMERO

Artista



Cap. 11, 2ª parte:

Magnífico discurso de D. Quijote a los cabreros: Dichosa edad y siglos dichos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos, el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima... entonces, los que en ella vivían, ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío.



Cap. 12, 1ª parte:

Cuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego... D. Quijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba venían hasta doce hombres a pie, ensartados, como cuentas, en una gran cadena de hierro por los cuellos...

FELICITACION DE NAVIDAD Y 2021.

Buen día:

Don Quijote, guía a la princesa Micomicona, Sancho, hidalgos y aldeanos del lugar, para ir a visitar al niño nacido en un portal de Belen: Un niño Jesús que, en su pureza, nos trae justicia, fortaleza, esperanza, fe, bondad, para ser mejores personas en este mundo, y, especialmente en estos tiempos azotados por la pandemia Covi 19. UNAMONOS A LA COMITIVA.

Si os gusta, enviárselo a amigos.

Pido a N. S. Jesucrito nos ayude a tener PAZ, SALUD Y SOLIDARIDAD EN ESTAS NAVIDADES Y EN 2021.



Karyn HU

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco



“Una para todas y todas para una”



BERMAN

o y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y o a poco.

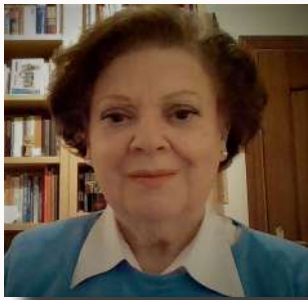


“La Escritora”

Letras en prim

PRESEN

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talento ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. I



Retazos de una vida (La ciudad)

Nadie en la familia podía sospechar lo que la ciudad de Mahón iba a significar en sus vidas.

En principio una situación doméstica muy diferente, una casa confortable que el padre había preparado antes de la llegada de su mujer y sus hijos. Un trato muy especial con sus gentes, personas amables y acogedoras. Una ciudad donde no había inseguridad ciudadana de ningún tipo. Hoy día parece casi increíble que las casas no estuvieran cerradas con llave durante el día, y sólo había un pestillo que se podía abrir desde fuera. Si alguien quería entrar, sólo debía abrir la puerta y desde la propia entrada decir el saludo amable y delicado establecido: simplemente decir “Buenaass....?” Con ese dejillo isleño y eso significaba que alguien les visitaba, acudían a la entrada y le daban la bienvenida.

Tener la puerta cerrada con llave significaba que no eran personas de buena ley los que allí vivían, así que la familia decidió hacer lo mismo, aunque en honor a la verdad al principio se les hizo muy difícil acomodarse a esta costumbre ya que venían acostumbrados de Madrid, ciudad muy insegura en robos por la situación desesperada de la falta de casi todo que hacía que los ciudadanos, no sólo cerraran sus casas a cal y canto, sino que no se fiaban ni de su propia sombra.

Nuestra protagonista disfrutaba con estas cosas y eso de entrar y decir “Buenaass..? le divertía, era feliz con pequeñas cosas como estos detalles agradables.

Otro detalle agradable y divertido era el saludo que cualquier persona que se cruzara por la calle en la noche. Era costumbre saludar con un amable “Bona nit tengui...” (tengan buenas noches), quizás con el mismo dejillo, como señal de personas de bien.

El colegio, las compañeras, las profesoras todos eran gente encantadora y ella se sentía muy relajada y contenta. Su carácter era alegre y la vida en Mahón le fue moldeando su carácter de tal forma que yo diría sentó las bases de una forma de ser que perduraría toda su vida de adulta.

Le agradaba enormemente el hecho de que en las islas se hablaba un idioma diferente, parecido al catalán y que ella a lo largo de los cuatro años que vivieron en Mahón fue aprendiendo de una forma natural y que, a pesar de que en aquellos años estaba absolutamente prohibido hablar otro idioma que no fuera el castellano, los menorquines hablaban su idioma sin el menor reparo, quizás porque al estar en una isla el gobierno no le daba tanta importancia, “eran cosas de unos cuantos”...pensarían. No se reconocía lenguas como tales, los hacía llamar “dialectos”.

El mar...ese gran desconocido para la niña que hasta ahora no lo había visto nunca. Disfrutaba con su mamá en las playas, esas bellísimas calas donde el agua es limpia y pura, lugares recoletos donde podía retozar a gusto. Paseos en barca por el bello puerto natural, le fascinaban esas actividades todo era nuevo para ella.

mera persona

NTACIÓN

/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Los que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

-Mamá, mamá!!, me han dicho en el colegio que mañana nos vamos de excursión, me tienes que preparar la comida esta noche...

Tortilla de patatas, filete empanado, fruta y algún rosquito que mi mamá preparaba porque ella era golosa y la cantimplora llena de agua fresca era el consabido menú de toda excursión que se preciara.

Alegría, nerviosismo al subir al autobús que llevaría a las niñas al lugar elegido. Risas, charloteos, cantos regionales, canciones infantiles...

“Al Sol le llaman Lorenzo
y a la Luna Catalina.
Cuando Lorenzo se acuesta
Catalina se levanta...”

...y tantas otras canciones tan simples como esta pero que siempre se recordarán como entrañables.

Llegan al lugar elegido. Es un paraje impresionante. Hay como un silencio de eternidades y un momento sublime al contemplar los monumentos megalíticos que tanto proliferan por la isla: La Naveta de Tudons, la Taula de Trepucó o los famosos Talayots que quedaron como testigos de civilizaciones primitivas. A su corta edad era consciente del momento. Nunca había visto nada semejante. Eso si que era un lujo de excursiones, ya nada le impresionaría después de haber visto, jugado y vivido un día alrededor de esos lugares que la isla le regalaba. ¿Dónde iba a volver a tener una experiencia así? Nunca más...nunca más la tuvo. Vería en su vida muchas cosas, podría conocer lugares muy bellos pero poder jugar alrededor de monumentos construidos por hombres primitivos...eso ya no sería posible nunca más.

Una ciudad agradable, un hogar feliz, un colegio acogedor, el mar como elemento de muchas sensaciones nuevas y para colmo de dichas su padre le trajo una perrita muy linda que era como el broche de oro de lo que a sus años entendía lo que era ser feliz. Todo eso hizo que la niña creciera en un ambiente propicio para que nunca en la vida se le pudiera olvidar esa isleta bella en medio del Mediterráneo llamada Menorca.

María Dolores VELASCO
(España)



Choque de mundos

Era un final de otoño no demasiado frío. Esa madrugada habíamos salido con mi hermano Tomás, de Esquel, provincia de Chubut. Viajábamos por la Patagonia, al sur del paralelo 42.

Después de sacudirnos durante horas por caminos de ripio, dejamos atrás los últimos poblados y llegamos a la zona ecológica de las Sierras y Mesetas Occidentales.

La inesperada lejanía de los horizontes, que estiraba la mirada, nos dejó sin habla. Como habitantes de una gran ciudad, creemos que vemos lo que tenemos delante, pero solamente miramos distraídamente, por hábito, sin ver, acostumbrados a no poder proyectar la vista más que a unos pocos metros de distancia.

Al principio, conversábamos animadamente. Al rato se me enciende la mirada con el paisaje y algo hace chispa adentro mío, siento una especie de vértigo. Empiezo a tener pensamientos paradójicos.

Que la naturaleza existe por sí misma pero también pareciera estar esperándonos para algo, como si fuera un enorme ser animal; que esto es un no lugar que produce extrañeza y reconocimiento a la vez; que éste paisaje es un reflejo de algo que ya está en mí.

A Tomás también parece pasarle algo.

Nos quedamos callados al mismo tiempo.

Puedo sentir mi propia insignificancia descolorida.

En ésta parte del mundo, todos parecemos mendigos de la tierra que nos posee, de esos cielos al alcance de las manos, de esas lejanías imposibles.

Veo el trabajo del viento en las rocas. Misteriosas formas del polvo en los remolinos del camino. Siento que algo corroe mis mundos interiores.

Me asomo a una especie de borde de la realidad que me deja en estado de confusión.

¿Cuál habrá sido el gran proyecto?

Esa geometría de puras líneas verticales y horizontales me altera íntimamente. Contradice la noción de curvatura que he asociado siempre a la naturaleza, esa flexibilidad, esa fluidez, esa asimetría que permite respirar.

Acá todo es seco y duro, sobrecogedor.

Rocas monumentales; paredones; fortalezas intimidantes; castillos inconclusos; ciudades perdidas; planicies vacías.

¿Principio o final?

El cielo se arrastra sobre una aridez desconsolada.

Se adivinan a lo lejos aguiluchos blancos, halcones, chimangos, manadas de ovejas; cada tanto una liebre; una lechuzca en un poste.

Salvo el camino, nada indica la intervención del hombre. Ni siquiera una tapera a la vista. Horas sin cruzarnos con nadie.

Y esa obstinación de la vegetación rala y achaparrada. Cantidad de matices desconocidos del gris, del marrón, del blanco, en contradictoria luminosidad.

Ante el silencio de las moles de piedra, mi ruido interior se acopla al del motor de la camioneta y hace un eco insoportable en mi cabeza. Esto no es simplemente un lugar, es otro mundo fuera de mi universo cotidiano, una región con otras categorías de espacio y tiempo que no reconozco, una zona intermedia.

Podría decir que estoy aturdida, fuera de lugar. Y sin embargo creo ser testigo de una maravilla inexplorada cuyo contacto me empieza a transmitir una serenidad desconocida.

Se produce en mí un choque de mundos.

¿Es un reencuentro, un regreso a una austeridad primordial?

¿Algo nos espera en esta despojada vastedad?

¿Qué es lo que nos saca de nosotros mismos y nos sumerge en honduras desconocidas?

Al rato, ya no me pregunto nada, con la sensación de estar fuera de mí y en mí al mismo tiempo. Me voy acostumbando a mi nueva pasividad.

Sobria, ligera. Silenciosa.

Pasan las horas, seguimos el viaje, humildes, entregados al paisaje.

Pierdo el hilo de mis pensamientos. Tomás maneja y yo me saco los zapatos como en todos los viajes largos. Cada uno en sus propias cavilaciones y sin hacer comentarios. Ni siquiera atinamos a tomar unos mates ni a prender la radio.

De golpe el auto derrapa y queda colgado en una curva. Tomás está del lado del camino y yo, con la rueda de mi lado en el aire. El auto a punto de darse vuelta y caer en una profunda zanja. Tomás abre la puerta sin soltarme el brazo y salimos como podemos. Logramos bajarnos justo antes de que el auto termine de caer y quedar panza arriba.

Yo descalza en el camino, los dos temblando. Nos abrazamos.

¿Y ahora, qué? Lo que hasta recién parecía una experiencia extra sensorial en un paisaje insensato, casi una alucinación, pasa a ser una amenaza bien concreta.

Estamos solos, muy solos.

En medio de la nada.

Hace ya muchas horas que salimos de Esquel rumbo a Gastre por esos caminos de la Patagonia Central que recorren la inmensidad de nuestro país.

Es tarde. Se está poniendo el sol. Sopla rapaz el viento.

Para lo que son las distancias en el sur, estamos cerca, pero no creo posible llegar caminando con semejante ventarrón de polvo en contra. Tomás es muy optimista, no le

digo lo que pienso. Como el camino es de ripio, me lastima los pies, él me da sus zapatos y trata de alentarme.

-Vamos a pasear un rato, Magda.

¿Es ésta la naturaleza que veneramos, soñada en nuestra diaria alienación urbana?

Empezamos a caminar. Pasa una hora o más y nadie...

Para un poco el viento, pero el silencio es aún peor y la oscuridad casi total. Caminamos apurando el paso como si pudiéramos ganarle a la noche.

Estoy asustada. Tengo la sensación de que podríamos desaparecer en una ráfaga de viento y polvo.

Oímos a lo lejos un motor gasolero y poco después vemos las luces.

Se acerca. ¡Se detiene!

Nadie sigue de largo en esos caminos de Dios donde todos dependen de todos. El hombre nos hace señas de que subamos, un simple:

- ¡Buenas!

No pregunta. Ya la noche es cerrada y los faros de la camioneta apenas iluminan. Solo se puede ir a un lugar por ese camino. Viajamos en silencio, reconfortados por la calefacción y la pacífica presencia de nuestro salvador.

En el pueblito, calles de tierra, construcciones de adobe. Faroles. Ladridos. Silencio. Nadie afuera de las casas. Se huele el temporal.

-María, encontré a los últimos dos forasteros perdidos y me los traje a casa, creo que por hoy he terminado mi tarea, no ha quedado nadie a la intemperie.

Jacinta LANUSSE
(Argentina)

Corresponsalías de Letras de Larnaso

Argentina



Bolivia



Italia



Rumanía



México



Cuba



Bahrein



Ventanas al mundo

La Guía de



Los músculos están tensos y los cuatro corredores de las peñas caballistas intentan mantener la calma y la máxima concentración mientras esperan a que el juez de la carrera les dé la orden de salida y anuncie a viva voz “caballo en carrera”. Es en ese momento cuando se ponen en movimiento, los cuatro agarrados a una cuerda del caballo, y con una mezcla de adrenalina y excitación, comienzan una veloz carrera que no va a durar más de diez segundos, y cuyo premio será para los corredores que completen ese recorrido de aproximadamente 80 metros en el menor tiempo posible y lleguen al final del recorrido juntos y sin soltarse del caballo.

La fiesta de Los Caballos del Vino de Caravaca de la Cruz es una de las más populares de toda la Región de Murcia y tiene su origen a mediados del siglo XIII, cuando la ciudad se encontraba en plena frontera entre los reinos cristianos y el reino nazarí de Granada. Después de un fuerte asedio por parte de los musulmanes, todos los cristianos del lugar se resguardaron dentro de las murallas del castillo, que estaba protegido por los caballeros templarios. Debido al fuerte asedio, la comida escaseaba y el agua se corrompió, produciéndose epidemias y enfermedades de sus habitantes. Fue entonces cuando cuatro caballeros templarios, armándose de valor y aprovechando un descuido en la vigilancia musulmana, le pu-



sieron un manto al caballo y comenzaron una veloz carrera para burlar el cerco musulmán, llenar unos pellejos de animales de vino y con la misma velocidad, volver de nuevo al interior del castillo.

Cuando volvieron, introdujeron en el vino la Reliquia de la Santa y Vera Cruz de Caravaca, quedando bendecido y dándolo de beber a los enfermos, todos sanaron.

Desde ese momento se conmemora esta valiente hazaña, que con el tiempo se convirtió en una fiesta popular, hasta llegar a ser declarada de Interés Turístico Internacional y recientemente en diciembre de 2020 proclamada Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Todos los años a principios de mayo todos los caravaqueños se preparan para celebrar tan importante acontecimiento y para ello trabajan duro todo el año, preparando los mantos bordados que lucirán los caballos en la carrera y participarán en un concurso de enjaezamiento, donde el bordado más bonito ganará un premio.

En el Templete se celebra el acto del baño de la Santa y Vera Cruz, mediante el cual la cruz es introducida en las aguas que riegan la huerta para pedir que la cosecha sea buena y abundante, terminando como colofón con la gran carrera de caballos y mozos, recordando a esos Caballeros de la Orden del Temple que siglos atrás burlaron la línea enemiga para salvar a los enfermos.

La declaración de Patrimonio de la Humanidad ha supuesto un gran impulso para la ciudad y la región, ya que



La declaración de Patrimonio de la Humanidad ha supuesto un gran impulso para la ciudad y la región, ya que



Tradiciones y Patrimonio

1 Parnaso



onio de la Humanidad

se une a las otras fiestas que también son Patrimonio de la Unesco, como son las Pinturas rupestres levantinas, las tamboradas de Mula y Moratalla y el Consejo de Hombres Buenos y Tribunal de las Aguas.



La historia de las tamboradas de Mula y Moratalla tiene un carácter religioso puesto que se celebran en Semana Santa y consiste en tocar los tambores durante una determinada hora del día o de la noche y su origen se remonta a la Edad Media cuando el pueblo recreaba escénicamente la pasión de cristo. Actualmente ha adquirido una importante función social y cultural, que se trasmite dentro del seno de las familias, e interactuando con otras personas de diferentes edades y orígenes, lo que le ha servido para ser proclamado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco.

Para encontrar una de las máximas representaciones dentro del Patrimonio de la Unesco en la Región de Murcia, debemos detenernos y admirar su Arte Rupestre, incluido dentro del arte del Arco Mediterráneo, donde podemos destacar la Cueva-Sima de la Serreta, en el Cañón de los Almadenes de Cieza, donde se representan escenas con un estilo naturalista que recrean formas de animales y humanos en actitud de caza, y en la que una de las figuras más importantes es la que representa a un ídolo, que posiblemente se incluyera en determinados rituales y que representaría a alguien en una posición más elevada a la altura de un dios.



El período prehistórico de las pinturas rupestres del Arco Mediterráneo es uno de los más importantes de toda Europa y constituye una imagen de la vida y la evolución cultural de la humanidad, lo que lo hace esencial para estudiar y conocer mejor las sociedades recolectoras del paleolítico.

El consejo del Tribunal de los Hombres Buenos está formado por agricultores que velan por la resolución de los litigios surgidos en materia de riegos, creando las ordenanzas para la huerta de Murcia y teniendo entre sus funciones también las de gestión y justicia en el regadío de la huerta de Murcia. Este Tribunal tiene su origen en el medievo y constituye una pieza fundamental y con un profundo arraigo en toda la huerta levantina.

Este breve paseo por estas declaraciones Patrimonio de la Humanidad nos muestra que las tradiciones de nuestros antepasados aún siguen presentes entre nosotros, que a pesar de que nuestra sociedad va evolucionando, aún tenemos muestras del pasado que a través de sus costumbres se convierten en actos que se van perpetuando a través de las familias y que tan importantes son para saber de dónde venimos y quiénes somos.

María José PÉREZ LEGAZ,
Guía Oficial de Turismo
(España)

Letras de Música



Recordando a Federico

Federico García Lorca, un personaje tan conocido y tan desconocido también. Quizás sea porque su valía se centra más en su faceta como poeta y se descuidan otros aspectos de su arte y de su personalidad.

Pertenecía a ese fruto fresco de la llamada “Generación del 27”, gente muy creativa, modernista, rompedores...

Gente de gran valía que no solo se dedicaban a su labor artística determinada, sino que su creación llegaba a otros puertos y otras artes.

Este verano tuve la oportunidad de visitar Granada, esa ciudad calurosa en verano pero atractiva por la cantidad de lugares interesantes tanto históricos como modernos.

Era un día caluroso de agosto y, buscando los lugares más agradables fui con mi hija y mis nietos al “Parque Federico García Lorca”.

Es un lugar muy bien proyectado tanto en sus zonas infantiles como para adultos.

Este parque está ubicado en los terrenos que fueron propiedad de la familia García Lorca y en él se encuentra la casa familiar que poseía la familia como casa de verano. No sé bien si se puede visitar, nunca me lo han podido aclarar nadie al que haya preguntado.

Sentada en uno de los bancos a la agradable sombra me puse a pensar en este gran poeta que fue el granadino Federico García Lorca, sus poemas, su vida, todo en él era creativo, delicado y hermoso.

Y así, pensando...me vino a memoria un libro que me regaló mi padre en mi más tierna juventud de las obras

completas de García Lorca, libro que me dio la oportunidad de llegar hasta Federico en todas sus facetas artísticas como escritor, poeta, músico, pintor...

En este libro me llamó la atención todo lo referente a su faceta musical que comenzó desde su más tierna edad. Estudió formalmente la carrera musical en la especialidad de piano siendo uno de sus profesores el gran Manuel de Falla.

Interesado profundamente en la música popular de Andalucía dedicó parte de su vida al estudio de dicha región y sus intérpretes.

En el libro no solo se hace referencia a todas las canciones que por aquellos tiempos estaban en moda sino que también están las partituras armonizadas y manuscritas por Federico de esas joyas musicales.

Revisándolas todas observé la ternura de sus textos. Son como joyitas maravillosas, tiernas, sencillas...

Y hoy os quiero traer alguna de esas maravillosas canciones que hoy día son una joya, sobre todo por la oportunidad de escuchar la interpretación del propio Federico acompañando al piano la voz de esas cantantes de la época que tan famosas fueron.

Bien, ahora vamos a escuchar una de las canciones que más ternura me ha producido siempre: “Nana de Sevilla” en la voz de La Argentinita, cantante muy apreciada en aquellos tiempos, y acompañada al piano por Federico, mientras vemos las imágenes del Parque dedicado a él de la hermosa ciudad de Granada.

Texto:

NANA DE SEVILLA

Este galapaguito no tiene mare...

Lo parió una gitana, lo echó a la calle...

Este niño chiquito no tiene cuna...

Su padre es carpintero y le hará una...

Todo un alarde de sencillez, ternura, sentimientos puros...que muestran la gran belleza del alma.

María Dolores VELASCO VIDAL

Pedagoga musical

(España)



Video: https://youtu.be/Dx_9uGhPjEE

**Contamos con su publicidad
para este especial espacio dedicado a
la Música.**

contáctenos en:

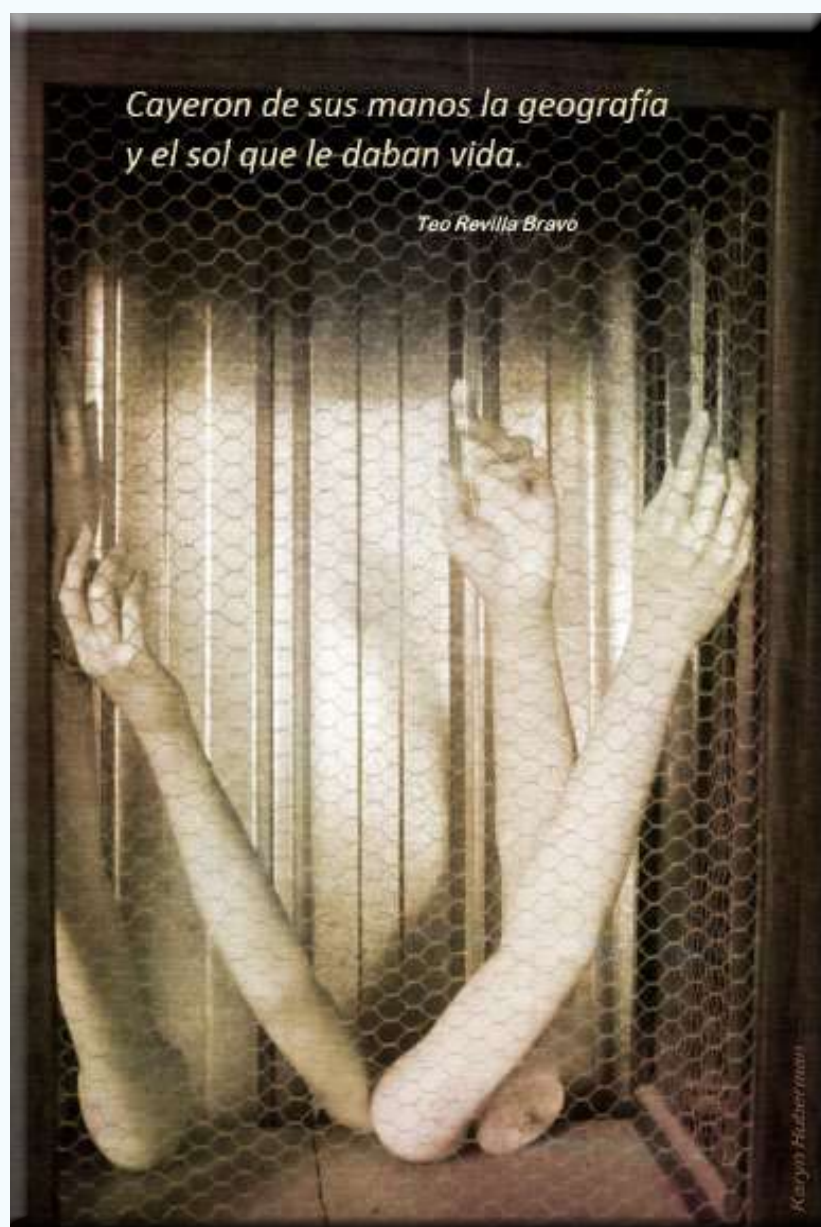
letrasdeparnaso@hotmail.com

Artistas y Creativos



La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseñamos a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos y perspectivas.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complejo. Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los

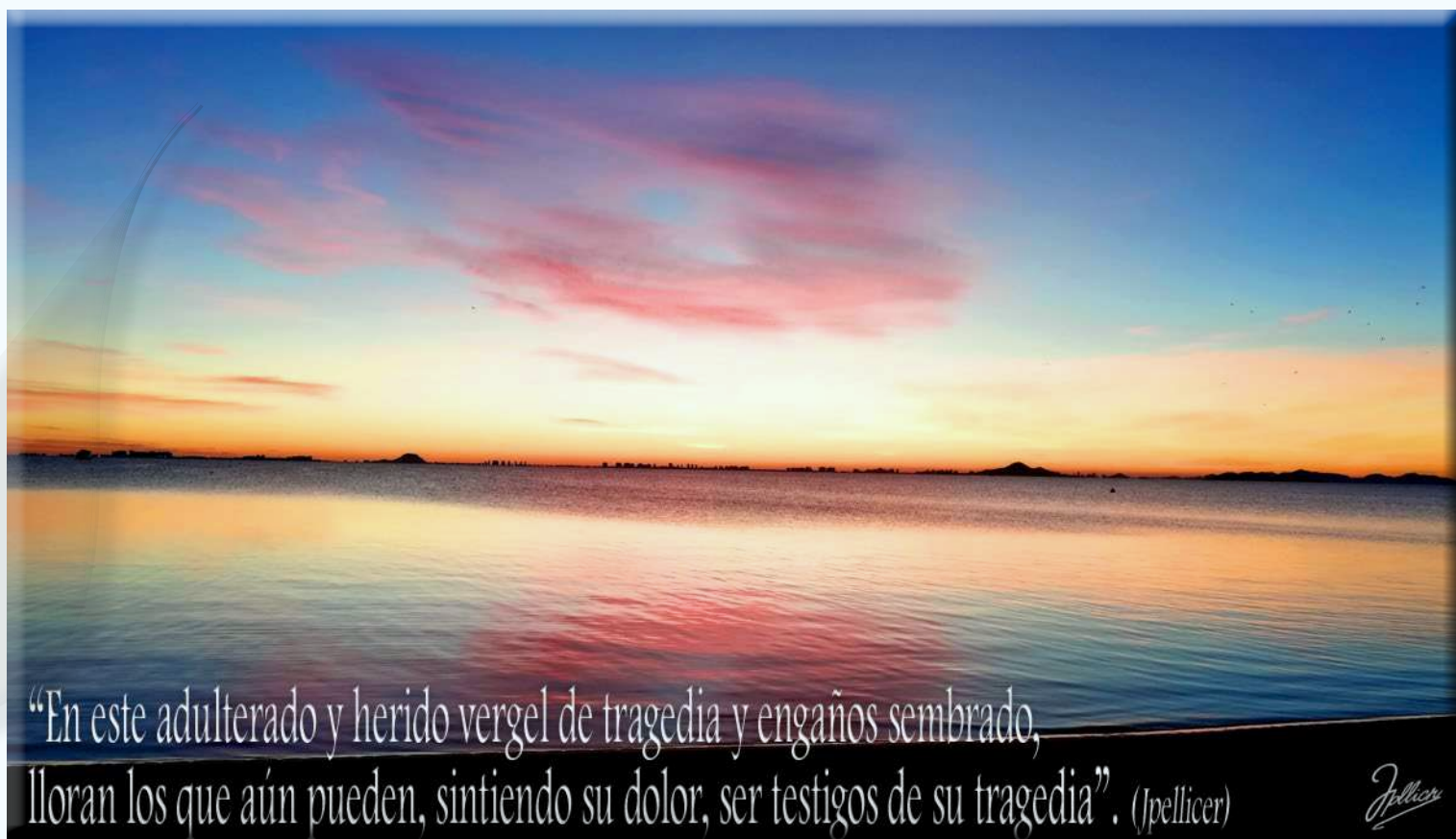


“La Balanza de Mercatant Sant Cugat”. Teo Revilla

¡Impo
Antes de enviar

Las obras deberán ser **originales de cada autor**. Todas las imágenes, fotografías, ilustraciones, e
Los archivos serán enviados en formato JPG y con suficiente resolución

os, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias
mientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugere-
mentado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.
corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Juan A. Pellicer

rtante!

tus creaciones recuerda:

tc. deberán ir firmadas y estar **libres de derechos de autor, o contar con la autorización** de éste.
n para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



A tu eternidad

Resistimos
ante los golpes de mil batallas
que nos conmueven
hasta dar con los tonos misteriosos
de una belleza
en la que creemos.
Mudaremos.

Nos alimentamos
de los gozos
que quitan las sombras
en las que no proseguiremos.
Hemos de tomar un respiro.

Podemos con todo lo que sucede.

Nos hemos de admirar
en el perfil milagroso de la vida,
que nos reportará
fuerza y buenas intenciones
en cada recoveco.

Posibilitemos las experiencias
más maravillosas y azules
en los tránsitos hacia el bien.

Nos deberemos detener
con fórmulas sencillas
que nos iluminarán
en los trechos más gozosos.

Tomemos la realidad
por el asidero de los más lindos presagios
y admiremos los resultados
en esa postrera misión
que nos brindará alegrías y bendiciones.

Juntemos las palabras
para hacer frases,
y con éstas construiremos párrafos
con los que avanzar hacia el bien máximo.

Podemos ser
en la dicha superior
de estar juntos y con una óptica sencilla.

Estamos listos
para correr y algo más.
No aguardaremos a mañana.
Vivamos ya.

La jovialidad nos acompaña.
Eres un tesoro.
Me siento muy afortunado.
Me entrego a tu eternidad.

Juan T.
(España)



Amor eterno.

Te fuiste para nunca jamás volver,
a ese espacio incoloro y eterno,
en lo astral de su gravedad infinita,
como infinita es la soledad que me has dejado,
y este dolor que pesa tanto.
Han sido 65 años de inolvidable unión,
y aunque la rutina nos acompañó por momentos
nunca existió el tedio ni el aburrimiento.
Cuantas veces una sola mirada
o un apretarnos la mano,
fue nuestra conversación, que hoy se queda callada.
Esta ha sido parte de nuestro gran amor,
que ahora se llena de ausencia, melancolía y pena
En todo momento del resto de mi vida, te llevaré
dentro de mí y nunca te olvidará mi pensamiento,
Chacha mía, Chacha querida.

Tu Marcelo

(Poema dedicado a su amada esposa Asun,
recientemente fallecida. Descanse en paz).

Marcelino Menéndez
(España)

*“¿Qué es poesía?,
dices, mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul,
¡Qué es poesía!
¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú”.*



Todo lo hace posible el viento...

Tiempo oxidado. Sin sucedáneo.
Oculto por los arrabales de la personal
historia, presto a hacerse claridad aquí
en la ciudad de los ruidos donde la soledad
ronda aunándonos más en el embeleso
de la soñada templanza.

Hechizo recogido por calles y plazas donde
reposan los mayores sus horas, días,
años, sus dormidas estólicas destemplanzas.
Ausente a solo unos quilómetros, te presiento
herida enlazando lloros y gritos que se ondulan
y emigran con el viento del adiós.

Hablarte despacio. Recogerte. Tomar
el bus de las circunstancias dañinas devueltos
al mundo sin ruidos de la destartalada habitación
del hotel Regina. Y amarte.

Nadie interroga este tiempo nostálgico
que nos convierte en niños desarmados.
Oigo respirar la noche mientras espero
con intensidad el nuevo día para verte junto
a mí, no soñada sino real, acunados ambos
en el mimo y la magia de la sábana y el abrazo.

Nada es lo mismo, nada permanece,
ni este sueño que te sueña, ni el dolor que
no permite reconciliarnos con la vida.

Duerme amor mientras llega el día,
recogida en la embriaguez que deja en la estancia
la envolvente brisa de la ilusión .

Todo lo hace posible el viento,
la brisa, el sol, las nubes, la noche...



... Y quedó en blanco la vida©

Y quedó la vida en blanco
como el folio del poeta donde se perdieron las pa-
labras;
quedó la vida parada y sin mueca
sin ánimo ni pretexto,
huérfana de color y motivo.

En el aire sólo un lamento perdido,
un recuerdo sin eco ni voz,
una mirada atrapada donde el mar ya no existe;
una espera que de tanto esperar
olvidó sentir la cara que adorar.

Queda la vida en blanco vacía de lo que fue,
queda el sabor del ayer;
el aroma del carmín del beso de la madre,
el mañana que sabes que llama... pero sólo sabes.

Ansias de pisar una nueva realidad,
de abrir los puños y dejar volar otra verdad;
ganas de saber como escribir
la palabra muerte dando color a este folio
que cada mañana, conmovedor regalo del alba,
se viste de vida y generoso se te regala.

©Jpellicer

(...y quedó en blanco la vida© 1108189887227)

Juan A. Pellicer
(España)



Vamos a ir por delante

A mi hermana Alicia

Antes de que llegue el fin del mundo, una mujer volverá de la compra con un yogur caducado. No tuvo para más.

Antes del ángel del exterminio, alguien resistirá frente a la adversidad, se ganará los besos y la risa. Tendrá sueño.

Antes de las trompetas cantará un mirlo.

Antes de que quien corresponda llame a resucitar, algunos habremos hecho rebelde juramento de no volver.

Antes de que algún juez supremo pretenda juzgar al mundo, se habrá acabado la cerveza en el bar de la esquina.

Antes de Ragnarök, estaremos ya hartos de batallas. Nada nos asustará.

Antes de que los dioses se venguen de nosotros, viajaremos al mar para comer paella y ajoaceite.

Antes de que la Puta de Babilonia nos mire de reojo, estaremos de vuelta.

Antes de que Visnú traiga la última oscuridad, habremos encendido la luz de la mesilla y estaremos hablando de Aristóteles.

Antes de que Nostradamus sepa si tiene razón, habremos recogido la cocina y fregado los platos, ¿qué comemos mañana?

Enrique Gracia Trinidad

(España)



El norte es la libertad

El norte en mi tierra,
 Libre como el águila,
 Que cruza las montañas,
 Entre el pedregullo nacen,
 Las vertientes.
 Junto a los juncos que crecen,
 Marca el paso por donde el indio transitará,
 Libre la bandera que flamea,
 Norte que se lleva.
 Arraigado a su pueblo,
 Libertad de ser argentino.
 Junto al poncho que nos hermana,
 Libre los pensamientos que vuelan,
 Entre la mustia del tango.
 Se danza un dos por cuatro,
 Junto a la voz libre,
 Del cantor enamorado.
 El norte es la libertad,
 Que llevo en el pecho lacerado.
 Entre los laureles,
 Que coronan mi patria.

Manuela Cesaratto

(Argentina)

Puedes enviar

letrasdeparnasco

No olvides adjuntar Fotografía



Rumbo

recuerdo
 Mi figura cautiva
 por el nudo del brazo
 Desato
 sin embargo
 la amarra
 Salto el cerco
 Emancipada
 humeante.

Ana Romano
 (Argentina)



Noche deslunada

La deslunada noche de abril,
 del alma ensombrecida
 de correrías chispeantes,
 anticipo del mundo pùrpura,
 que luce desteñido a ratos,
 noche de abril gimiente...
 que pierde la calma...al trote.

Averara, 16.4.2020.
 Derechos reservados

Jorge Tarducci
 (Argentina)



Invencibles soñadores

A este ejército de indomables que todavía cree en la auténtica justicia, y, que a esta penumbra no vamos a consentirle nuestras ganas de ver, más, a estos días grises consentidos conseguiremos al fin, convertirlos en nítidos y sosegados.

Que sobre estas ruinas que nos han dejado, se levanten las almas de los valientes, que jamás se doblegarán ante embusteros incompetentes, que por única bandera tendrán la verdad...

Será una batalla librada sin armas, en la que se lucha con más de dos dedos de frente, con el corazón en las manos y con ojos capaces de mirar un poquito más allá.

Que no se apaguen las pequeñas luces de esta poca esperanza existente, garanticemos un futuro valioso, como hicieron nuestros valientes antecesores, unamos nuestras ganas de acariciar la libertad.

Marga Crespi
 (España)

er tu Poema a:

poema@hotmail.com

ía y breve Reseña biográfica

**Carne**

Yo.
 La que tiene la pluma entre sus dedos,
 no tiembla cuando la atormentan
 palabras oscuras.
 Tampoco, ante el atisbo de penumbra que
 emerge de repente,
 al quebrarse la memoria:
 tragaluz donde una luna
 devorada,
 deshecha
 y misteriosa,
 profetiza.

Transita el silencio
 por el cuarto.
 Resplandece la hoja
 como luna nueva.
 La palabra,
 cierra su eslabón de fuego.
 Único.

Afuera de mí, también hay sombras.

Beatriz Teresa Bustos
 (Argentina)

**Gris**

Gris equidistante entre lo blanco lo negro.
 El medio. El ombligo. La alquimia
 Lo que no pudo ser. Lo que no será nunca.
 El casi santo que no se resigna al celibato.
 El casi asesino que no se atreve al disparo.
 El enamorado en silencio.
 El ambicioso que espera.
 Los días grises.
 Grises los guardapolvos.
 El acero
 El frío
 Gris el tiempo entre el tiempo.
 Gros la nube densa, quieta.
 Gris la ceniza después de la guerra.
 Gris la dicha y la rabia.
 Gris la lluvia opaca, el cemento fresco.
 La paloma gris. El banco y la plaza.
 Gris la mano abierta, los dedos grises.
 Gris el silencio, la voz, la garganta.
 Gris lo discreto entre lo más y lo menos.
 Gris la duda.
 El péndulo gris entre el todo y la nada.
 Gris el asfalto entre el cielo y la tierra.
 Gris el humo del incienso profano.
 Gris el líquido blando entre el fin y el principio.
 Gris la luz que no brilla no se apaga. Que nos
 cueles del mundo. Palpita y calla.

Marta Craig
 (Argentina)

“La poesía es o

Algo que sirve para habla

(Vicente A)



Os oigo

(En el día de la memoria)

Oigo el grito, mudo de las conciencias,
el sonido silencioso de la boca,
los ojos que dieron el agua,
las rodillas dobladas y los cuerpos rotos.

Oigo las indecencias
gritadas desde el podio del desprecio,
girar en las bisagras de las puertas de Auschwitz
y los cráneos de seda pulidos
rodando entre los jardines de Mauthausen.

Oigo
la sangre oxidarse en las muñecas despellejadas por el
odio
números primos grabados por error
en la lana de los corderos
succionando leche de los mataderos de Dachau.

Oigo el silbido del viento
agitar las crines de los cipreses,
manos apretadas entre los escalones de Fossoli
implorando al cielo, moratones de furia

Oigo
los mármoles de los altares de hielo
derretir el llanto entre los rieles
y dioses anónimos cantando una canción
para aquellos que mueren sin una razón:

“Andén 21, caballeros, bajen
y pierdan la esperanza, el infierno es vuestro hogar
ni prados, ni flores, ni encajes, ni honores
sino el hedor podrido de los corazones engangrenados

y para beber hay pis en la cena esta noche”.

Oigo
los capullos vaciados de los cuerpos, caminando
entre los escombros destripados por cuchillas
y los puños vacíos de las madres
ondeando entre la ropa tendida de Berlín
y la mirada baja de aquellos que no pagaron
arrastrándose entre las aceras de la séptima Avenida
cambiando la piel en cada puesta del sol.

Oigo las manos tendidas que han perjurado
sus palmas en la Biblia y el fango en el costado,
veo izar los estandartes de la ciega tiranía
siento infamia intemporal en este techo.

Os oigo cantar un himno sin voz.

Os oigo ... ¡Oh, cómo os oigo!
Almas silenciosas y sin dimensión
almas sin tierra, semillas en un pradera descuidada
escurrirse entre las vísceras de hornos y chimeneas.

Os oigo vomitar, rezar, suplicar
os oigo perdonar a quien no se puede perdonar,
vosotros que resucitareis en los pechos de los poderosos
en estiércoles decorados entre fastuosos banquetes.

Pero ahora por favor dejadme dormir
cerrad mi puerta, tengo solamente mucho sueño.

Traducido por Elisabetta Bagli

Teresa Infante
(Italia)

comunicación.

r con los demás hombres”

leixandre)



Llovía en Bostón

Llovía en Boston aquella tarde.
 Anais Nin, escribía una página de su diario.
 En un rincón del Villaje.
 Una paloma se suicidaba en Park Avenue
 Y en el tren, un loco hablaba solo.
 En Elmhurst otro loco escribía versos.
 En el apartamento 3-B de la calle 125 en Manhattan,
 Una pareja ensayaba el Kama Sutra.
 Dicen que los norteamericanos, son los más civilizados
 Y sino, pregúntenselo a la Bomba Atómica.
 El recuerdo, es un pequeño dolor de cabeza,
 Que no hace más que incordiarnos la vida.
 Esta es otra tarde triste, en que pierdo el tiempo
 Escribiendo versos.

Francisco Alvarez Koki
(España)



Ellas

Retengo en mis pupilas esas formas veleidosas
 del día y la noche
 Intangibles se deslizan en inconexos escalones

 Abren sus ventanas al fuego del misterio
 asoman sus vientres ardientes en la oscuridad
 cintilante conjugación de ocres

 Exultación del verbo

Rocio Valvanera C.
(Antioquia. Colombia)



Tú eres toda hermosa ¡Palabra!

(La Palabra como vínculo de paz para la humanidad).
 Ahora que nos dicen que el Mundo
 Está perdidito y sin remedio
 Grito a los cuatro vientos
 Por villas, en cortijos, en aldeas:
 -Tú eres toda hermosa
 ¡Oh Palabra;
 Tú eres del Ser humano gloria
 La obra de nuestra convicción.
 Esa gloria tenemos
 Que infunde en nuestro pecho
 La fuerza de la Paz
 Vínculo del verbo del Amor.
 Tan solo es nuestra.
 Siendo un orgullo cantar con éxito feliz
 Esta bella prenda
 Que debemos demostrar, día a día
 Con ejemplos y pruebas manifiestas
 Por cuantos bienes procurarnos puede.

Daniel de Cullá
(España)



Tyrone José González

Pasión, filosofía, verso, voz.
 Figura, lecturas, consejos, voz.
 Mirada, elegancia, rimas, voz.
 Trabajo, Venezuela, evolución.
 Compañero, talento, inteligencia, fe...
 Sí, fe.
 Todo lo que necesitamos es a Ty.

Peregrina Varela
(España)



Caricias

Flotan en el aire aromas
de flores muy olorosas,
perfumando con su céfiro
la celeste atmósfera,
transportando esperanzas
-colmadas de ilusiones-
en la quietud insólita
de insólita calma;
y arrullarán la palabra
el ensueño juvenil,
la copa de unos senos
¡y los secretos del alma!

Carlos M. Pérez
(España)



al pie de otra galaxia
juro que te amo
que no puedo seguir inventando islas
y descubriendo aves exóticas
para escapar de ti.
no puedo seguir cambiando
los espejos de la casa
donde solo...
veo tu rostro.
es un maleficio
cautivo
extraño
maldito
deliciosamente
amargo y dulce
llamado
amor.

Yuray Tolentino
(Cuba)



Agonizar

Llueve, dentro y fuera,
mientras muere un sueño
y agoniza el alma.
He de acallar este latido
que siempre te pertenció
y sigue gritando que te ama.
A veces me sentí poeta,
muchas más, quise ser tu mujer
hoy, la mujer se ahoga entre lágrimas,
¡y empieza la poesía a florecer!

Mari Amor Campos
(España)



El reptil negro

Mi espíritu no tiene
alas,
ni es parvada de
colibríes,
mi espíritu es un agónico
reptil
que trata de atravesar
su última calle.

Jose Alberto Capaverde (EL SEIS)
(México)



Fugaz

Llegó por la mañana
y de tarde se marchó
Traía un paraíso
que a mi infierno sorprendió
Tristes se quedaron las palabras
que nunca respondió
en su paso por mi mundo
con mi corazón se esfumó.

Teresa González
(El Salvador)



Contar estrellas

Sentados en las rocas
de una playa olvidada,
contamos estrellas
y gaviotas oscuras.
Los latidos del mar
que ayer se refugiaron en nosotros
se pierden en la arena,
a la orilla pausada
de tus labios
y olvidan nuestros nombres
para siempre.

María José Valenzuela
(España)



Canto a mi tierra

Si no le canto a mi tierra
¿quién en mi nombre lo hará?,
llevo en el alma su impronta,
nunca la podré olvidar.

Le canto con mucho orgullo
por que es tierra singular,
también le canta la luna
que duerme en su quebrachal.

Si alguien rasga una guitarra
y el bombo empieza a sonar
salen los duendes del bosque
y arrancan a malambear.

Tiene valles y quebradas
llanuras, mares, montañas,
tardes olor a azucenas
y musicales mañanas.

Mi tierra tira de mí
tal la rienda del bagual,
si en mi lugar estuvieras
te sentirías igual.

Yo te invito la visites,
abierta la puerta está,
si es de amistad tu equipaje
entra en ella sin golpear.

María Emilia Gutierrez
(España)

*“La poesía es el eco de la melodía del universo
en el corazón de los humanos”.*
(Rabindranath Tagore)



Los poetas vivos

Los poetas vivos
somos los narradores de sueños.
Traduciendo el legado de la palabra.
Palabra sagrada de sucesiones.

Los poetas vivos
somos los que abrimos
las ventanas del mundo.
Las ventanas entornadas
por el mismo fuego.
Abriendo las puertas del cielo.

Los poetas vivos
son los poetas
constructores
de sociedad.
La que se reprime
de amor y fuerza.

Lucia Pastor
(España)



Mágica noche

Mágica será la noche venidera
que a los corazones hará soñar,
perfumando de bendiciones
los hálitos de vida que acontecen
tras cada empañado ventanal
a través de todos los rincones
que tiñen las luces de esta ciudad,
mientras colma de emociones
a su radiante paso la estrella
que anuncia anhelante la noticia
volando apresurada hacia el portal,
esa que por los cielos resplandece
y que desciende a alumbrar
las nobles pasiones que florecen
por jardines cincelados de azahar,
la que danza libre y a su vez entona
al compás de melódicos acordes
palpitaciones de un canto a la Navidad

Manuel Águila
(España)

¡Patrocine o sponsorice este espacio!

Dando a conocer su proyecto empresarial

Arte y Cultura

Ahora puede ser un buen momento para invertir en proyectos de futuro

info: letrasdeparnaso@hotmail.com



VICTORIA, amazónica

Quién te diría en tu ancha y plácida majestad de agua
que florecerías gallarda
flor Victoria amazónica
en el Hortus Botanicus de Ámsterdam?

¿Quién como tú hermoso lirio
le diría a Tadeo Javier Peregrino Haenke
que tu gran manto se quedaría para las sombras
por ignorancia de tu belleza?

¿Quién diría que puedes mutar de sexo
en tu blancura femenina
rosa lacustre por la noche
cuando se acuesta el sol y despunta la mañana
para recibir el polen
y en tu remota magia de metamorfosis secreta
convertirte en ser masculino para fecundar?

Te posas para embellecer sin esperar los milagros
redonda majestad coronada
con tus pies tan sensuales y de tallos firmes
para esperar en las selvas
los vales de las corrientes
y el lecho del exterminio

Lirio reina o lirio rey
si desapareces habrá una pena sobre el agua
y un luto blanco en la noche
para lamentar tu ausencia

Si sobrevives
dibuja tus astros cambiantes
como una tapa invertida para el frasco
más secreto

Noble lilacea Reyna Victoria para tu gran capa
para tus dos metros de anchura
ese magnífico diámetro silvestre
que te permite sostener hasta un bebé
esta inmensidad sólo será tuya
con la belleza del monte que te ampara

José PÉREZ
(Venezuela)



Mediterráneo

Mar preñado de historias
Eterno danzante cristalino
Diste inspiración a la poesía
Torrente azul profundo, portador de vida
Enlace silencioso de culturas
Rozas las rocas del alma natural que te rodea
Ruges furioso cuando las nubes asoman
Atardeceres cíclicos hay en ti
Nunca caíste ante las guerras del ego
Espirales de sal hablan tu idioma
Ojos hipnotizas con tu grandeza.

19 de Febrero del 2019,
Centenario Patagonia Argentina

Ianni Carina Cecilia
(Argentina)



En la hora del crepúsculo
la luz es memoria indirecta del sol
mientras el día viaja hacia el atardecer.
Puedes venir tranquilamente noche
a desviar los rumores en silencio
las estrellas están allí en la oscuridad para rescatar
aquello que es justo en el tiempo que hemos vivido
haz temblar los ojos de la luna creciente
al alba que no sabe acallar a su flanco.

Traducido por ANA CALIYURI,

Michela Zanarella
(Italia)



Romanticista

Sublevas lo insondable, tú nos das la libertad, me salvas, nos apasionas romántica. Incitas a la revolución, tú nos conmueves y acudes a nosotros los esclavos, me curas, recitas por los apóstoles.

Nunca renuncias a la igualdad, hondeas la bandera socialista, tus ojos son rojos, romanticista.

Romanticista, siempre estás cuando los pobres más te necesitan, luchas por ellos con esfuerzo, te enamoran.

Enalteces a los justos, tú nos visionas el futuro nuevo, me estimas, nos proteges, lirista. Resucitas a la literatura, tú nos impulsas y vienes a nosotros los humildes, me ilustras, oras por las marías.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

“La poesía es el sentimiento que le sobra al corazón y te sale por la mano”.

(Carmen Conde)



Monedas de ternura

hoy necesito reponer ternura
saldré a las calles a esas de mi barrio
con veredas rotas

baldosas quebradas
son arboladas y tienen empedrado
asoman las raíces de los álamos
como tentáculos que atrapan

se adueñan del suelo
me venderán ternura las torcazas
que anidan sin prejuicios
en el árbol bendecido de hojas nuevas

las últimas briznas de los plátanos
se apropian de mi humanidad
impertinentes me invaden

me abrazan en un remolino
estornudo los ojos lagrimean
invadida de tanta ternura

lloro y lloro busco excusas
en la esquina de siempre
me reconoce el cieguito
le compraré limones y él

me dará una cuota de ternura
al retener mi mano en su mano
más allá en la plaza los pobres

cada vez más pobres
harán cola frente a la iglesia
esperan, como les ha enseñado el hambre,
un plato de comida pagada con la mirada
mezcla de agradecimiento

desesperanza
humillación
yo los miro y les pido un poco de ternura
a cambio de algunas monedas
estoy hambrienta yo también, aunque
mi alacena no esté vacía, aún.

Lilia Cremer
(Argentina)



Donde el viento fue astro

En verano habitabas el patio
de los tallos encendidos.
Allí todavía se oyen risas al fondo del crepúsculo.

Todo es del tiempo.

No esperes tu oasis
ni tu lejana ínsula
donde el viento fue astro

Carlos Fajardo Fajardo,
(Colombia)



Hoy no quiero

Hoy no quiero cantar, ni reír, ni llorar,
sólo deseo sentarme en la espesura
y lavar la tristeza que me invade
intrusa mal deseada, silenciosa
que llega siempre, sin que tú, la llames
y te deja una huella en lo profundo
una marca cual sello de herradura,
o la herida de afilado sable,
la sensación de que es mas grande el mundo,
cavilas perdida en el espacio,
caminas sin acertar los pasos,
y ni siquiera te anima la luna taciturna
o ver que el cielo, está estrellado.
Todo pasa como la estela fulgurante
de los rayos
y este dolor que oprime el pecho
igual desaparece con las horas,
y el corazón ya no será más lecho
de lo que te ha enturbiado,
las auroras!.

Trina Lee Hidalgo
(Venezuela)



Pinceladas

El patio se asomó por la ventana
en busca de la risa de la escoba.
Pobre, no sabe que ella solo baila
por agrandar al reloj que la enamora.

El sillón sacudió su aburrimiento
como el viento lo hace con la hojarasca.
Una nube solitaria se acomoda;
quiere ver pasar el sol, como una araña.

La copa de los árboles se inclina
para que beban sin pudor quienes reclaman
un trago, solo un trago de esa sombra.
Mientras, la alfombra se hace perro que no
ladra.

Una sortija de humo hace piruetas
en el aire de esta tarde soberana.
La chimenea sin hablar, la entiende;
también ella quisiera volar, soltar las alas.

Se conforma al final, se siente libre.
Cuando en las noches la luna se hace blanca
sus destellos tan pálidos parecen
los besos de una novia enamorada.

Y ella, entonces preñada de pasiones
suspirando otra vez, el humo exhala.
El patio al fin descansa del trajín;
y el sueño pone fin a otra jornada.

María Rosa Rzepka
(Argentina)

*“No digáis que, agotado su tesoro,
de asuntos falta,
enmudeció la lira:
podrá no haber poetas
pero siempre habrá poesía”.*
(Gustavo Adolfo Bécquer)



Este canto triste y entonado

Y me pregunto en este instante...
 ¿ Para quién es este canto triste y entonado?
 Me he convertido en lo que nunca pensé,
 en una oficiadora de ritos sin memorias
 de figuras anticuadas que ya no sienten
 una a la que la vida le es indiferente.

Como las sombras de aquellas imágenes
 perpetuadas en Comala,
 las que deambulaban con sus faldas
 y sus mantos negros
 levantando el polvo del pueblo
 en el ruedo de sus faldas.

Sí como aquellas que deambulaban taciturnas
 entre las vigas de las casas abandonadas
 y a la sombra de un pueblo funesto
 en el pasar del tiempo y sus historias.

¡Ah Rulfo! ¡Qué gran imaginación la que engendraste!
 para contar relatos fantasmales
 sobre Dolorita y Juan Preciado.

Doris Melo
 (Santo Domingo)



Los niños en tiempos de Reyes y virus

Din din dan din don dan suena las campanas
 Din don dan din don dan es la navidad
 Una estrella con mascarilla ríe
 Los reyes magos con mascarillas ya están acostumbrado
 Por ser del oriente no les será extraño
 Los niños lloran en casa de zinc
 Tablones de madera como será nuestra navidad
 Con esa coso que llaman pandemia
 Carlitico sonrío Maria se enseña los niños
 Hay Dios manita que habrá esta navidad
 Mamita me comprara mi tableta
 Y papa me comprara mi bicicleta
 Manita cuidado ponte la mascarilla
 Recuerda que al lado le dio a Chiquinquirá
 Lo sé bien manito ponte tu guantico
 Que el otro año nos espera bonito
 Se ira el coronavirus oíste foncito
 Haaa mama ya se va el corona virus
 Pregunta Pablito
 No no hijito santo nos queda un ratito
 Y que vamos a hacer en el arbolito
 Pongamos bolitas verdes de esperanza
 A los soldaditos le aremos panzas
 Disfrutemos dentro
 No podemos ir fuera
 Esta navidad no habrá teleras
 Pero si dulcitos que endulzan la tierra
 Este coronavirus mama nos enreda

Brayner Abrahan Gomez Baez
 (Santo Domingo)

*“El que tiene imaginación,
 con qué facilidad saca de la nada
 un mundo”.*
 (Gustavo Adolfo Bécquer)



El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora. Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

¡Quedamos a la espera de sus capítulos!



La botella de alcohol

Tirar en la botella,
 todo lo vergonzoso,
 toda la tormenta,
 y bebemos amigos.
 Tirar de la botella
 la muerte indigna
 que llegará así...
 y que nace simple
 y será su dulce maldición
 y dice: ¿y a mí qué me pasa?...
 Beber de tus ojos chocolate miel
 que muy poco me enloquecen ya,
 Beber de la botella, muy dulce sabor,
 decirte que quiero, beber es una bendición.
 Y voy a perecer... y San Adrián no lo desea,
 Tronará, sin duda, gotas vendrán. Voy a beber,
 por puro placer rojo, del mío, que no del de otros.
 Botella, botella, botella, botella, botella, te quiero.
 Beber de la botella, por lo mal que va todo... Sí.
 ~~~~~  
 Y acabo este cuento, pidiéndole a Dios,  
 que siga mi amigo, sin ser el amor.  
 Pues Dios es Justicia, sólo eso.  
 No lo sabré yo.

**Peregrina Varela**  
 (España)

# Jóvenes

# POESÍAS

*Apostamos por los talentos tempranos*

## *Poesía Joven*

**N**o hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

*Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.*

*Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).*

*A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.*

*Hagamos de este espacio*

*un punto de encuentro en torno a la*

*¡Poesía Joven!*

*No busque ahora las respuestas: no le  
pueden ser dadas, porque no  
podría vivirlas. Y se trata de vivirlo todo.*

*Viva ahora las preguntas. Quizá  
después, poco a poco, un día lejano,  
sin advertirlo, se adentrará en la  
respuesta.*

*Rainer Maria Rilke  
(1875-1926)*

*RAINER MARÍA  
RILKE*

*CARTAS A  
UN JOVEN POETA*

*\**



## Podemos ganar mil batallas

**N**os preparamos para dar con los toques maestros que nos indicarán que todo es posible en la realidad que nos circunda. Nos exponemos al bien y al mal, sabiendo que al final ganaremos. No hay pavor.

Hemos de proponernos con ese ideal maestro que nos alimentará en el entreacto maravilloso de la vida, que nos debe envolver de parabienes maravillosos. Imagina, por favor, que el mundo mejora, y haz todo lo posible para que ése sea el itinerario.

Somos muy capaces en los inicios y en los finales. Hemos de intentar que también ocurra lo mejor en los trechos intermedios. Hemos gestionado mucho hasta ahora. Lo importante es que siempre nos saquemos provecho en el buen sentido. Continuemos. Apartemos lo sobrante.

Cuestionemos lo que nos sucede con premisas maravillosas que nos colocarán en el umbral del sosiego. Apostemos por la vida. No apaguemos la luz de las entrañas.

Los eventos de antaño han de regular los movimientos de ciertos eventos hermosos, que no deben girar tan rápido en algunas oportunidades. Multipliquemos lo loable. Tenemos mucho coraje en el interior. No permitamos que apaguen nuestras luces. Abriguemos las esperanzas de los ancestros. Pidamos coraje.

Hemos de dejar sonar las elucubraciones de una noria que nos ha de envolver de pasión. Nos hemos de quitar el equipaje pesado. Vivamos con entusiasmo. No lastimemos el presente, y menos aún el futuro. Podemos ganar mil batallas. Así será.

**Juan Tomás Frutos**  
(España)

*Estaremos encantados de prom*

*¡ No dude en conta  
e informarse sobre cam*

*info: letrasdeparn*



## Poética del canto a la Libertad de Expresión

**A**rmados de paciencia y mucho asco por la situación global actual de 2020, mi amigo Virgo, de Torrelodones, en Madrid, y yo Belén, de Quintanamanvirgo, localidad del municipio de Pedrosa de Duero, provincia de Burgos, hemos decidido alzarnos en Jefes Supremos de la Tierra y del Universo mundial, porque estamos hasta los cojones y toda la recua de Asnos de la plebe no tiene salvación ni un cielo de ver.

Los ríos bajan turbios, los arroyos también, y ese Señor de lo alto es un bigotudo y barbudo que nada ve, y en el Vaticano se comen nuestras naranjas y las de los niños también. Tienen huertos y huertas inmatriculados sin beneplácito de sus conciudadanos, y recogen los frutos de otros huertos sin permiso de ellos también.

Así que hoy, sábado 22 de Agosto, y porque tenemos sed de salvación y solidaridad con nuestros pueblos que van camino al carajo como sucedió en todos los tiempos del ser humano que cuenta la Historia de la Humanidad, nos declaramos “Jefes Supremos” de la Tierra madre y el Universo cielo aquí en el Delta del río Ebro en el suroeste de Cataluña, provincia de Tarragona o Golfo de Valencia, porque fuimos niños nacidos con mucho temor de Dios e hijos de padres Guardias Civiles estimados por todos, llenos de admiración.

Bajo un verde naranjal proclamamos: “que vamos a gobernar a toda esta recua de Asnos y Jumentas, para otros de Borregos y Corderas, tirando pedos, y que usted, señora, señor, niño o niña, buen viejo, mejor anciana, coja los que hubiera menester. Las castas y puros que cojan sólo tres. Los niños y niñas, como son niños, que cojan los que quieran coger.

Ya veréis que pronto se escuchará por cuadras, corrales, pueblos, villas, ciudades, valles, sierras y montañas:

-Qué buena suerte hemos tenido con estos dos Jefes Supremos, señores de la Tierra madre y el Universo cielo, que nos han hecho tanto bien.

Daniel de Cullá  
(España)

## *ccionar su empresa o actividad*

*actar con nosotros*

*paññas y promociones !*

[aso@hotmail.com](mailto:aso@hotmail.com)



## ¡Libertad!

**S**on las tres de la mañana, ese sueño recurrente ha vuelto a despertarme, este miedo agobiante tiene oprimido mi corazón, esta agitación parece no tener fin. Recuerdo ese instante tan nítidamente, el momento cuando te fuiste y perdí toda mi libertad, ahora solo soy una pequeña a la deriva no puedo sentir, pensar y mucho menos tengo ilusiones por el nuevo amanecer...estoy tan derrotada.

Vamos regresa, encuentra el preciso instante para saldar esta enorme cuenta que ha cobrado factura en mis noches, mis días de alegría se las llevo la apatía y solo apuesto a vivir entre las tinieblas de la incertidumbre, cuanto dolor llevo en mi alma, cuanto sufrimiento habita en todo mi Ser, así que pido libertad, deja de ser el ruin opresor que no permite emprender el vuelo y volcar mis metas en la metamorfosis de la dicha.

Sonrisas cuando eres libre, si señor libre de pensamiento, cuando ha dejado de importar aquello que un día fue la tortura más cruel, libertad para encontrar la fuente de la perpetuidad ante las desdicha de la realidad, esa que solo se encarga de desear estar inmersa en la utopía del surrealismo.

Mis días añoran la libertad para volver a sentir el viento acariciar mi cara, despeinar mis cabellos y abrazarme tan fuerte que no permita jamás volver a verte.

**Judith Almonte Reyes**  
(México)



**Café Pub GARDEN**  
Calle de Vallehermoso, 15  
28015 Madrid  
Tel. 917292961



## Ventanales cerrados, mucha vida interior. Aclarar las ideas (Parte III)

**C**anciones de cuna, mentiras, filosofías inciertas, hipocresías, calumnias, desiertos de dudas, pájaros volando y cantando y Carabobo, el parque de mi infancia, de la residencia, del metro, con coches americanos, la policía a un lado (PTJ), en la esquina de la manzana, con los negros y yo, avenida México, Nuevo Circo, La Hoyada, San Jacinto... Como cuesta salir a la calle en Caracas... es costoso el precio que se puede llegar a pagar.

Me cae mal C. S. G. Le odio, se pone a cantar y no para, ríe, me incomoda y ganas tengo de silenciarle con mi rabia y mis palabras. No soy nada para ti, nada significa, mi tiempo se acaba y debo contarle. No soy la esperanza. Sólo veo morir el amor y nacer el sufrimiento cuando tengo que resistir a su lado para ganarme el pan de todos los días.

Resistir ante el acoso constante de la muerte que promete ser eterna, de los que han sido cómplices, poco valientes y capaces de dar fin, cobardes en la sombra, que disfrutaron con la inquietud de los inocentes, resistir en esto y decir: quiero salir, no soy la bella mañana, quiero salir, resistir, es mi lucha, con peso en el alma de niña, de su personalidad irritada cuando quiere un caramelo, de su oscura fragancia de rosas, de olor a muerto, dolor y tortura. Incapacidad para defender este orgullo necio, herida a fondo, con pérdida de amor y luto.

Hija, madre y abuela, llevaron el mismo nombre, y por apellido Valle, con el corazón cualquiera puede, diferentes entre ellas, así son. Apellido de paisaje, nombre de espectáculo celestial.

Cono sur y luz azul del mar intenso y tu mirar cariñoso, mi sueño estar para siempre, mi alegre despertar sin igual, contigo. Mi suelo eterno, mi piso, mi sello de alarma y mi trauma. Tu canción, mi frustración, la noche y saber que no, no pude decir: no creo, pero quiero quererte, todo fue mal en mí pero “te quiero”, caigo en ello, caigo en depresiones que supero, salen gritos de mi alma que se apagan con el agua del riachuelo, pido levemente por mi vida que, pobre por ti está entonces.

No sé si fallé o no, o sí. No sé que será del todo, o no, o sí, pero deseo volar como un ave porque lo naranja sea inexistente, irme lejos. O sí, regresar sí que sí. Ayúdenme, desespero que no deseo tener, resistir, no doy, no, no. Pronto, holocausto de miradas, infinito dolor de saber que debo perder la esperanza que me tocaba, esos ojazos de menta que me llenaban y mecían. Corazón infinito que deseo poner en tu mano para que lo aprietes y sea luz verdadera, pero sobretodo, quiéreme y perdóname.

*Continuará...*

**Peregrina Varela**  
(España- Venezuela)



## Pura energía

**Y**a te estoy sintiendo, estás llegando a mí, te introduces por mis venas, vas subiendo, vas minando mi cuerpo poco a poco... ahora llegas a mi mente;

una explosión de energía libera todos mis miedos y mis represiones. Soy capaz ahora mismo de enfrentarme hasta la muerte por lo que creo, y capaz también de llorar por los castigos injustos de la vida, podría ahora decir sin reparo lo que me parecen los que se llaman mis amigos, y también agradecer a un desconocido que un día me notó mal y me ayudó. Podría ahora mismo, subir un ocho mil y desde allí gritar al viento, que no somos más que unas diminutas manchas peligrosas, que empañan el maravilloso espectro del universo, con sus guerras inútiles, con sus ansias de poder caducas, con su naturaleza guerrera e infructífera ... si al final todos vamos a terminar de la misma manera... porqué tanto odio, porqué tanta lucha, porqué tanto sufrimiento... todos terminaremos nuestra vida, todos vamos a sucumbir, todos caeremos tarde o temprano. Noto un fuerte latir, ¿es el latir de la vida, o el de la muerte?...

**Mar Cepeda**  
(España)



**Centro de Formación  
y Enseñanza  
ON LINE**

Info: 607 412 998  
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las  
posibilidades de las nuevas  
tecnologías.

.....

**Cursos de Formación**  
**Oposiciones Organismos**  
**Preparación Ingreso:**  
**F.A.S.**  
**G.C.**  
**Policia Nacional**  
**Vigilantes de Seguridad**  
**Aux. Admvo. CCAA,**  
**etc...**





## Confinados

*Enlazados en las fibras del desgarrar  
lloran los viejos amantes sobre su sueño soñado  
beben del zumo de sus aguas  
rocían la rosa de sus espinas  
se bañan entre abrojos de pasión.*  
Mercedes Ridocci

**R**epara en mis resabios Observa mis ojos laminados El temblor huraño en la comisura Se detiene un momento en el ropaje adusto Se interna en mis entrañas vuelo-oruga Examina los pormenores de mis venas Acontece en el crujir del intestino Se queda por minutos en el drama de mis órganos Atraviesa a tientas por los caminos difusos del corazón Acelera el paso en los riñones Palpita el término abrasivo en la cobertura que brindan mis pulmones Se dispara en el ténpano de mis órbitas y se queda dormido entre el tuétano de mis hormonas Lo llevo apelmazado en mis órganos reproductores devorando el endometrio y la matriz Lleva días atisbando mis sentidos rozando el cataclismo de mis modos Lóbrego en el escampado de la inmediatez Go-teando en la cereza de la menstruación Silencioso discurre en mis fluidos Resbala en el laberinto transido de mis glúteos Disperso en el índice de mi obsesión Remanso en el agua de la confinación

**Marina Centeno**  
(México)

*Estaremos encantados de promocionar  
su empresa o actividad*

*¡ No dude en contactar con nosotros  
e informarse sobre campañas y promociones !*

*[info: letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)*

# Cartas a



## A Gloria, perdidos much



uando el escritor se pierde entre sus letras “corre el maravilloso riesgo” de verse atrapado entre los emocionantes mundos que, previamente y acaso sin darse cuenta, él mismo ha creado. Mundos oníricos donde todo es posible. Espacios mágicos donde caballeros y princesas se vuelven a inventar; donde las noches olvidan sus estrellas en los corazones de los amantes; donde el mar se hace cielo y el cielo mar perdiéndose ambos en ese empeño por dibujar un solo horizonte. Universos de colores cambiantes que deslumbran dejando en cada uno de los destellos una respuesta a la pregunta que quizá mañana haremos.

Cuando el escritor se pierde entre sus letras, comienza seguramente a encontrar sus razones para vivir y morir; también las que le separan de la palabra amar y por supuesto de todas las que necesita para seguir.

Es cuando el escritor se pierde en esa vorágine de dudas e interrogantes que comprende la grandeza de la vida, también la suya; cuando adquiere conciencia de su universalidad y su maravillosa unicidad. Cuando se mira a los ojos y se habla desde el pozo de sus silencios sin palabras y se mima... y se acepta y seguramente, también se perdona.

Cuando el escritor, perdido entre sus letras, es capaz de despejar todas las dudas y poner nombre a lo oculto. A todo lo que estaba escondido, agazapado tras las sombras de los miedos y las frustraciones. Cuando es capaz de enfrentarse a sus dragones y demonios, cuando no teme a las heridas haciéndolo-

se amigo de sus silencios. Cuando todo esto ocurre, es cuando el escritor comienza a verse abrazado a su poema, a su texto; comienza a sentirse felizmente atravesado de su emoción que la va derramando entre dos páginas que no se quieren cerrar, que se hacen inmensas... que lo siguen esperando.

Cuando el hombre se siente perdido entre sus letras, es cuando el escritor comienza a llamar a la puerta “del mundo” esperando le abran para pasar. Es ese momento donde decide olvidar lo que pasó, ¡todo lo que pasó!. Donde se hace la promesa de no mirar atrás y muere de ganas por descubrir otras maneras de sentir. Donde percibe que su cuerpo es otro y puede volar. Y puede vencer y ser vencido y en ambos casos inventar nuevos espacios con aires más puros y colores más intensos. Donde los días y las noches tienen sus propias músicas que le llevan acunado entre danzas maravillosas que no tienen fin, alzándose sobre los muros de la indiferencia.

Atisbos de lo que pasa cuando el escritor se pierde entre sus letras. Dejar de ser uno mismo, desdoblarse, reinventarse. Rendirse ante la abstracción que conduce inevitable hacia un imposible. Un viaje sin retorno donde el final queda escrito en la grandeza de una sonrisa que es la huella quizá de una letra o una palabra. Sentirse calado por una lluvia de pétalos tocados para nosotros por el rocío de la vida regalándonos sus últimos aromas, fragancias que recuerdan aquella infancia tan lejana.

Una historia dichosa y que será inacabada y que tiene su proemio justo en ese preciso instante donde

# de Molay



## mas veces nos encontramos

*“Ojalá nunca llegues a sentir que conoces todas las respuestas”.*  
(Gordon Delamont)

el escritor se siente maravillosa y mágicamente perdido entre sus letras.

Me despido de ti, querida Gloria desde este universo de contradicciones e incoherencias, de luces y sombras, de flaquezas y miserias donde tantas veces me sorprenden las auroras; desde este espacio que nunca fue Oráculo porque nunca ningún Dios en él reparó.

Te dejo con estos versos y junto a ellos mis mejores deseos.

Serás un hombre, hijo mío  
“Si puedes mantener intacta tu firmeza  
cuando todos vacilan a tu alrededor  
Si cuando todos dudan, fías en tu valor  
y al mismo tiempo sabes exaltar su flaqueza...

...Y si puedes llenar el preciso minuto  
en sesenta segundos de un esfuerzo supremo  
tuya es la tierra y todo lo que en ella habita  
y lo que es más serás hombre hijo mío... “

(Rudyard Kipling)



**“Lo esencial es invisible  
a los ojos”.**

(El Principito.

**Antoine de Saint-Exupéry)**

# Los pequeños rel

*Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de ac  
diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso  
acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstrenos su gran t*

## El hombre



Era un perro muy inteligente: le daba de comer a su dueño, lo bañaba y le quitaba las

Lilia Creme

## Refle



Al mirar al espejo, vio la cara de la muerte. Quiso hacerle un guiño con un ojo pero  
guía ahí. Tiró el espejo contra el suelo y tuvo una, dos, tres... varias caras de muerte.  
meteorito que dejó una, dos, tres... miles de muerte, en la ciudad.

Yuray Tolent

# atoparnasianos

*certar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más universo literario en 150 palabras. Les esperamos.*

**incorrecto**

s pulgas. El dueño con muy pocas pulgas vivía ladrando y mordiendo a todos los que no pensaran como él.

r (Argentina)

**ejo**



la muerte no tiene rostro ni ojos para ver. Buscó un paño y limpió el espejo, al mirar de nuevo, la muerte se-  
Salió corriendo de la casa y vio una luz en el cielo. Las noticias hablaban -al siguiente día- de la caída de un

**tino** (Cuba)

# “Los Relatos del Parnaso”

## *Entre historias*

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

---

□ Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgaduras que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura. □

(*Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés*)



## *El inicio*

**A**ún sigo preguntándome cuales debieron ser mis faltas, para haber sido exiliada de mi hermoso mundo. El mundo en el que fui creada. Aunque ajeno a mi voluntad, fue un gran regalo. Ahora aprecio lo maravilloso que era y recuerdo haber experimentado allí dentro la felicidad plena y absoluta.

Todo era tan grandioso para mí... A medida que iba creciendo, distinguía más y más los cambios en la estructura de mi amado hogar, apreciaba cada cambio de estación, y empecé a distinguir cada vez con más intensidad la noche y el día. Me reconfortaba y agradecía el sentimiento de amor, que a floraba en todo el interior de mi pequeña morada, un amor interno muy profundo y absoluto.

A lo largo y ancho de mi mundo reinaba la paz y el sosiego, me agitaba con total libertad y nadie cuestionaba mis movimientos ni se interponía en mi camino. No sentía hambre, frío ni calor... sólo existía y era inmensamente feliz en mi total y acogedor universo.

De pronto un día de invierno, alteró mi tranquilidad un temblor en mi cubierta, un peso comenzó a oprimir mi delicado organismo, empujándome hacia abajo, y en ese instante conocí el dolor. Continué bajando por un canal estrecho que aprisionaba todo mi ser y sentí que caía al vacío. Fui expulsado de mi amoroso refugio, hacia una cueva de inmensa luz blanca que cegó mis ojos, y me obligó a mantenerlos cerrados por mucho tiempo, a la vez sentía una oleada de oxígeno que ahogaba mi garganta. Aprecié de pronto sonidos que jamás había oído y noté por primera vez el tacto humano sobre mi fina piel.

¡Ya nació! \_ decían unas voces \_ ¡ya está aquí! \_bienvenida al mundo jovencita, decían...

**Mar Cepeda**  
(España)

## *Corresponsalías de Letras de Parnaso*

Argentina



Bolivia



Italia



Rumanía



México



Cuba



Bahrein



## Ventanas al mundo



## *La estocada final*

*A Clint Eastwood y Harry "El Sucio"*

Un carnívoro cuchillo  
de ala dulce y homicida  
sostiene un vuelo y un brillo  
alrededor de mi vida.  
¿No cesará este rayo que me habita  
el corazón de exasperadas fieras  
y de fraguas coléricas y herreras  
donde el metal más fresco se marchita?

(Miguel Hernández, *El rayo que no cesa*, 1934-1935, 1,2)

**H**acía tiempo que lo venía pensando. Me preguntaba cómo puede uno pasar de un momento a otro por un cambio tan profundo en sus sentimientos. Tenía un amigo mayor que yo en aquella época. Recuerdo ese tiempo como de incertidumbre personal. Estaba por dejar mi trabajo, que tanto apreciaba, en el ámbito del juego, el contrabando de alcohol y la prostitución. Impensadamente mi relación con el Sr. X se había acentuado. Fui su escucha y confidente en momentos de muchos golpes en su vida profesional y luego me retribuyó con algo de contención en el tiempo de mi inminente desvinculación de mis negocios. Ya venía dando cuenta de pequeños errores o gafes en su conducta. Contradicciones, evasivas, negaciones y mentiras, que eran minimizadas por mí con la indulgencia que deviene del afecto y la lealtad. Hasta que un día se produjo una hecatombe. Sin prolegómenos se produjo sobre mí una desgracia. Y la desgracia había sido generada, planeada y ejecutada por el Sr. X. Primero apelé a toda mi energía para defenderme, para protegerme, para salir prontamente de mi conmoción y aceptar de una buena vez su traición. Luego caí en depresión producto de tanto dolor y esfuerzo. Se combinó con otras enfermedades consecuencias de presión, angustia e impotencia.

Suelo tener a menudo imaginaciones oscuras. Más de una vez había soñado como matar a alguno de los que me molestaban. No tenía enemigos en particular, pero en el ejercicio de mi profesión uno se va granjeando adversarios que parecen ser, para mi inflexible manera de concebir las relaciones, enemigos. También soy un convencido de que sólo el poder disciplina. El ejemplo sirve de poco, los más, necesitan de la dura muestra de poder. No en vano el mundo se mueve bajo su terrible efecto disuasorio. Podríamos discutir qué tipo de poder: cualquiera de las formas que signifique estar posicionado en una situación de fuerza o coacción sobre alguien o algo. Yo tenía por entonces un poder inferior al del Sr. X, pero no me generaba perjuicios porque la relación se movía entre cuestiones afectivas y amistosas. Y no debe haber sentimiento más genuino que la amistad. Poco importa el rango, el dinero o la condición social. No hay discriminaciones entre los amigos. Por eso no me alarmaba ante la asimetría de poder que existía entre el Sr. X y yo. Y creo, cuanto más lo pienso, que el equilibrio de poder garantiza las buenas relaciones. Y las hacen duraderas. Mi caso era delicado y por lo tanto estaba expuesto a la desigualdad y la injusticia. Y de eso tomó provecho el Sr. X, usándome para una maniobra dolosa con la rapidez e impunidad de quien se siente con todo el derecho de aprovecharse en el



momento justo: cuando uno está en baja. Me llevó tiempo asimilar la traición. Y no sólo perdí un amigo. Sino que para mis pensamientos obsesivos gané un enemigo. Fue entonces cuando comencé a pensar seriamente en mi venganza. Mientras uno de los dos estuviera con vida no se acabaría mi rencor. Pensé que sería como llevar un cuchillo clavado en mis riñones todo el tiempo. Y comencé como un ejercicio de mi mente a imaginar cómo deshacerme del Sr. X sin que se sospechara de mí. Por otro lado, era algo que no quería delegar. Sería fácil e irresponsable conseguir vicarios y pagar para que se “ocupen” del asunto. Yo quería ser el “guionista” y el que ejecutara el asesinato. Se me cruzaba el mito del crimen perfecto. Finalmente imaginaba el placer de vengarme sin que nadie descubriera al autor. Ni el motivo. Recuperaría el equilibrio de poder. Claro que de una manera extrema: eliminando al Sr. X. De golpe me invadió una sensación de alivio. De seguridad. De recuperación de mi estima. Y pasé horas, largas horas planeando la forma, el estilo y el momento. Recordé que el Sr X suele caminar largamente por un camino regular junto a unas vías del tren. Es una senda peatonal donde cientos de ciclistas, disciplinados por anodinas recomendaciones médicas, dedican horas a caminatas intensas y enérgicas. Por la senda iban y venían. Esa noche me vestí de joggings y zapatillas de tracking y me trasladé desde temprano al circuito en cuestión. Debía verme como un apasionado deportista, transpirado, con gorro y antiparras para evitar las gotas de sudor en mis ojos. En una de mis tantas rondas vi entusiasmado al Sr. X. que venía con su mujer a un paso rítmico, bamboleándose como una masa amorfa siempre a punto de caer. Su mujer semejaba un insecto diminuto que acarrea un peso extremo para su espalda curva. Venían hablando muy concentrados. Distráidos en su rutina vespertina, cuando todo la actividad había ya acabado. Nos cruzamos varias veces en sentido opuesto. Modifiqué mi velocidad para que los enfrentara, exactamente, frente al parque de abedules que franquea una parte del camino. Yo llevaba un cuchillo de hoja muy larga, estrecha y filosa. El, ya trotaba a buen ritmo. Lo vi doblar allá lejos, donde el circuito exponía la recta más larga. Comencé a apurar mi paso, hasta correr con la cabeza baja y el cuchillo en mi mano derecha. Miraba de soslayo esperando cruzar a un señor vestido con un luminoso buzo rojo. Cuando nos “enfrentamos” le di un puntazo profundo en el hígado. Yo seguí corriendo y me perdí en el bosque de abedules. Me trepé a un árbol que ya tenía escogido de antemano. Mi visión era perfecta. Nadie reparó en nada los primeros minutos. Todos corrían ensimismados, arrogantes, absortos en sus absurdas ejercitaciones. Lo vi tomarse su lado derecho y trastabillar mientras su mujer no paraba de mover su boca en una cháchara que, juzgaba a la distancia, como una bendición. Luego lo vi mirarse su mano del color del buzo y cayó de rodillas como los toros ante la estocada final. Me había dado la idea una corrida en Andalucía. Un puntazo. Nada más. Seco, exacto, justo. Vi llegar una ambulancia, lo vi cargar, vi la policía desconcertada ante el animal infinito que seguía corriendo como si en el detenerse se le fuera la vida. Cuando todo hubo pasado, bajé sigilosamente. Guardé mi cuchillo amigo. Retomé la senda aeróbica, caminando sereno. Disfrutando de la noche. Respiré hondo, miré las estrellas y me dije eufórico: ¡claro que hace bien a la salud hacer aerobismo!, y sonreí. Comencé a correr para zambullirme en la marea, o tal vez para sentirme, ahora, una mísera parte del animal que se multiplicaba a sí mismo. Nadie comentaba nada en su interior. Nadie se prestaba atención, enloquecidos, en correr sin sentido. Me aparté, sólo yo, estimulado, me sentía único y corrí complacido y ajeno hasta que me dieron las fuerzas. Volví a mi casa feliz. Me desnudé y revisé mi cuchillo lustroso. Brillaba ante mis ojos como una estrella. Y al abrigo de su destello azul, dormí con la inmutable placidez de un idiota.

Las tres Marías, Octubre 10-2020

**Hugo Álvarez Picasso**  
(Argentina)



## *Un paseo por mi Rastro madrileño*

**Q**ué de bellos, amables y gracioso recuerdos me trae al volver a patear el Rastro madrileño.

Subíamos andando desde la plaza Marqués de Vadillo, donde vivíamos, un amigo salido, también, del seminario como yo, y partíamos desde Tirso de Molina, por entre esas callejas tan oscuras donde mujeres en las puertas nos ofrecían cantando: “Pipas, chicles, caramelos; hay plan”. Siempre mi amigo elegía la misma, para echarle “el primer polvo mañanero”, como él decía.

A Anagira, “La Fétida”, así la llamaban, que era un alma preciosa, pechugona, con un culo que pedía ser casado, era a la que mi amigo siempre elegía. Yo subí con ella una vez, mejor dos, Eso era morir de amor, como el carnero abrazando a la oveja perdida, y gritando: -¡Padre eterno¡.

A los pies del monumento a Cascorro, siempre quedábamos con dos mocitas, que decían ser estudiantes y madrileñas, pero que habían nacido la una en Albacete, la otra en Cuenca. Paseábamos con ellas los tenderetes y los puestos, y siempre nos íbamos corriendo. Ellas reían y reían como saben reñir las mozuelas; y más adivinando cómo se nos consumía el cirio de los remedios.

Siempre, nos parábamos en el puesto de altramuces. Nos encantaba escuchar al vendedor zamorano, Lupino Albo, que gritaba anunciando con picardía: “Chochos, chochos frescos de Villardecervos de Zamora”. Después, nos invitaba a ellos, y le comprábamos un vaso lleno. Las chicas se ponían sonrosadas moviendo su talle como frágiles góndolas del sexo incierto, temerosas de que el lobo, que éramos nosotros, les comiéramos el haba.

Nosotros dos mirábamos con pasión a las dos hijas de Lupino, que le acompañaban, y que renegaban porque no querían cantar lo que su padre cantaba, y les ordenaba.

Seguíamos de puesto en puesto, abrazando a las muchachas, haciéndoles sentir nuestra devoción de amarlas, comiendo de estos chochos y pensando en sus castañas.

También, nos parábamos ante el vendedor hindú de ungüentos, que nos regalaba con pachuli que, luego, nos hacía oler como a demonios salidos haciendo sexo con devotas princesas, solteras y casadas.

Nos encantaba escuchar a los charlatanes, que en el Rastro había. Eran como curas vendiendo tanto conjunto de peines con una guirnalda, que, cuando les llevabas a casa, no peinaban y sus púas se clavaban en la sien; como, también, juego de espejos de distinto tamaños y de buen ver, que cuando les veías en casa, todos estaban rayados. También, cuchillos de Albacete que allí sobre la mesa lo cortaban todo, pero que, cuando les íbamos a usar en casa, estaban malamente aserrados.

No nos perdíamos nunca al trilero y sus secuaces. Cómo se reían de las inocentes dándoles confianza y firmeza de ganar en el juego del bote botillo, el de la bolita y los vasos; igual que hacen los políticos con el pueblo; escapando con la mesa y tapete cuando un compinche les avisaba de que venía la pasma.

Después, antes de marchar, nos tomábamos unas cañas en un bar que servía gallinejas, caracoles y alitas de pollo al ajillo fritas. Allí nos reñíamos con las chicas, preguntándoles: -¿Dónde tenéis los chochos?; respondiéndonos ellas:

-Les tenemos en nuestro dormitorio, en la residencia de monjas, en Argüelles, en una urna metida.

-¿Podemos comerciar con vuestros cuerpos? Estamos pasando hambre, y vosotras tan rebonitas.

-Dadnos un buen dinero por nuestra castidad, respondían alegres ellas dos, al unísono.

**Daniel de Cullá**  
(España)



## *Hay algo raro con el chico que trae la verdura...*

**C**ada martes de cada semana, el muchacho de la verdulería trae a la casa un cajón con palta, tomate, lechuga y zapallitos de Bruselas. Cada martes llega el pedido que es siempre el mismo, como es el mismo, el chico que lo trae.

Cuando abro la puerta y lo veo me recuerda un pájaro mojado por la lluvia de la madrugada, igual que el ave gira la cabeza para un lado y para otro como queriendo quitarse algo que no se ve.

Le cuesta fijar la mirada, también sus ojos grandes de color pardo, van de uno a otro lado, sin enfocarse, resaltan en la cara flacucha con una boca que es una línea, apenas marcada. Su pelo marrón está bien cortado y en lo alto de la coronilla, un penacho azul termina en punta.

Claro, recién hoy me doy cuenta que me recuerda a la chara azul también llamada arrendajo azul o urraca azul, que busca su comida tanto en el suelo como en los árboles, y cuyo comportamiento agresivo hace que otros pájaros lo repelan en los cebaderos, así como su mala reputación como destructor de nidos y huevos de otros pájaros ha hecho que a menudo el arrendajo azul no sea bienvenido. Dónde anidara este muchacho/pájaro que cada martes se para en el umbral de mi puerta. Cualquier árbol o arbusto grande disponible le sirve para anidar, solo la hembra empolla pero la pareja construye el nido y ambos alimentan a los polluelos que vuelan a los 21 días.

De que nido habrá caído este arredajo azul, repartidor de verduras...

Baja el cajón y lo coloca entre él y yo a modo de barrera, de limite. Me extiende con su ala derecha un pepelito con números y con la izquierda toma mi dinero. Me mira, sus ojos permanecen en los míos y advierto que su mirada es intensa pero fugaz. Hay una pausa.Cuál es la razón para que este muchachito, ni alto ni bajo ni lindo ni feo, convoque mi atención. No se lo nota desnutrido pero tampoco, que haya sido el producto de generaciones y generaciones bien alimentadas. Mas bien lo contrario.

Las paltas estarán maduras? pregunto intentando que me hable. Me vuelve a mirar y sus ojos que eran pardos parecen negros, el dibujo de su boca cambia. Escucho la respuesta y el sonido de su voz me da la pauta de su naturaleza, es grave profunda no condice con su aspecto, con su trabajo, con su edad. Me encanta su voz. Tal vez podría haber sido tenor de nacer en otro lado, o locutor o actor de radioteatro. Radioteatro... estoy alucinando.

No podría decirle lo de la palta, me contesta desde el fondo de los tiempos. Estoy segura que es un pájaro el que me habla. No podemos tocar la mercadería, agrega a modo de disculpa Ponga el carozo de la palta en agua y dentro de seis años tiene su árbol de palta en el jardín, lleno de frutos. Mi abuela vive en un bosque de paltas. Otro dato que me da certeza de su especie no humana. Tiene que tener paciencia, que el carozo eche raíz hacia abajo y hojita hacia arriba, luego al año la pasa a tierra, que no se quemé con la helada y en seis años no sabe qué hacer con tantas paltas. Ud. también va a vivir en un bosque.

Me propone irme con él, divago.

El canto de la urraca azul se parece al de otros córvidos en que es muy variado, pero el sonido más común es la voz de alarma, que es un grito ruidoso, casi como el de una gaviota. Algunos de los mejores cantores, por ejemplo un pájaro australiano llamado pájaro lira, para ampliar su repertorio incluyen en el canto una gran variedad de cantos o voces de otras especies e incluso llegan a imitar sonidos mecánicos.

Escuche toda esa explicación sobre como hacer un árbol de palta un tanto embobada, pensando que linda era su voz de urraca azul o de pájaro lira.

Estoy perdiendo el tino.

Su tono me hizo acordar a esas novelas románticas que una amiga escribe cada semana en donde el hombre enamorado busca hasta encontrar la mujer que ha perdido en el tiempo y siempre, en este mundo o en el otro, siguen juntos para siempre.

El chico me mira, agitando el penacho azul de su plumaje y girando todo su cuerpo, se aleja. Me paga el próximo martes, me canta de lejos y moviendo los brazos como queriendo levantar vuelo, se oculta tras los arbustos, no sin antes chiflar fuerte, tal vez a su hembra que está en el nido.

**Graciela Craig**  
(Argentina)



## *Nudo de brujas*

**A**rribé a El Galpón, un pequeño municipio de Salta, al mediodía. Tomé el sendero polvoriento que me llevaría directamente a la casa de mi abuela Sara —según el croquis hecho por papá—, ubicada a doscientos metros del Río Juramento.

Una sensación extraña inspiraba el entorno. De los árboles colgaban cintas negras, cruces, huesos de animales, sapos secos...

Me detuve a metros de la casa. Bajo un árbol añoso, colgaba un extraño carillón.

—¡Es la voz del viento! —manifestó una voz a mis espaldas—. Atrapa a los que se acercan. Basta colgarlo y dejar que haga su trabajo...

Giré, y allí, estaba mi abuela (la reconocí por la foto carnet que mamá lleva en su billetera). Vestida de oscuro y con un colgante de metal que, me intrigó... Tenía su piel morena, muy deslucida. El cabello, encanecido, descuidado y muy largo; raro para sus setenta años.

—¡Qué haces aquí, Rocío! En este lugar no hay nada para una jovencita como vos...

—No digas eso, abuela. Quiero pasar este verano aquí, conocemos como lo que somos....

Guardó silencio unos segundos, luego, descorrió sus arrugas con una sonrisa y me abrazó torpemente. Yo solté la maleta-viajera y rodeé su cintura. Su aroma a romero, entró hasta el último rincón de mi cerebro.

—¡Sos igualita a tu mamá, Rocío! —comentó, después de besarme en la frente.

Entramos en la casa. Prendió una vela, por su luz comenzaron a emerger desde la oscuridad, los muebles, como fantasmas expectantes.

Camino a la habitación que yo usaría, me llevé por delante una figura...

—¿Qué es esto abuela? —grité asustada. Ella, para hacerme sentir segura —creo—, me tomó del brazo mientras comentaba:

—Para tus necesidades, está la “letrina”, queda detrás de la casa, después te la enseño... Por la noche, si no te “aguantas”, tengo una escupidera... Esta es la pieza que vas a usar, ahorita, te abro la ventana para aireártela...

¡Hace tanto que no se usa...! ¡Aaaaños que nadie viene por aquí! —comentó, y me sonó a reproche

La ventana se rasgó en luz y el día rompió las paredes con olor a cerrado... Y vi que, solo tenía una cama, un ropero y, no había espejo en la habitación, (qué lástima pensé. ¡con lo que me gustan!).

Deje mis pertenencias y fuimos a la cocina. Colocó la vela en medio de la mesa y mientras avivaba el fuego de la cocina a leña dijo...

—Mientras te recaliento algo, puedes ir a conocer el río... Si agarras ese caminito, te lleva hasta allí...

Ya en el río, me senté bajo un árbol a meditar si había hecho bien en venir a un lugar así.

—¡Sal de ahí, muchacha! La sombra de ese árbol no es buena —gritó un señor, quien, acercándose, me preguntó si era de por aquí.

—Vengo de Buenos Aires a visitar a mi abuela. Vive en aquella casa...

—Aaaa ¿Sos la nieta... de la bruja?

Incómoda por sus palabras, me despedí y regresé.

— Abuela, ¿un hombre te llamó bruja?, ¿por qué?

Dejó sobre la mesa un plato con dos empañadas, llenó un vaso con agua y guardó silencio.

\*\*\*

Pasar todo el verano con ella era mi intención, pero había momentos, principalmente por la noche, me desbordaban las ganas de preparar mis cosas y largarme... (tal vez, a mamá le sucedió lo mismo, y cuando conoció a papá un verano, se fue no regresó nunca más).

Aquí no existen los horarios, la vida pasa inadvertida... La abuela, se levanta apenas la mañana se filtra entre la arboleda.

Durante el día habla muy poco conmigo, anda las santas horas, caminando de la casa al patio...o por sus pensamientos...Y no entiendo por qué pasa tanto tiempo fregando en la tina que está detrás de la casucha.

A pesar de todo eso, empecé a comprender su manera de ser. No habrá sido fácil la vida en un lugar como este.

—Abuela, cuando vayas al pueblo te acompaño, quiero...

—Después que tu madre se fue, dejé de ir al pueblo —respondió secamente.

(Entonces, entendí los envíos de mercaderías que mamá hacía cada dos meses, en las cuales, solía poner alguna foto mía).

Días después, decidí ir sola al pueblito. Al pasar frente a una casa, vi en el jardín al hombre del río. Al verme dijo en voz alta:

—¡Mamá Gretchen, ven a conocer a la nieta de la bruja!

Me detuve de golpe. Una mujer bella (deduzco, mayor que mi abuela), salió de la casa y se acercó a las rejas, preguntando qué necesitaba. Solo dije:

—Quiero que su hijo pida disculpas, por llamar bruja a mi abuela Sara.

La mujer, palideció al escuchar el nombre, y dirigiéndose al señor le exigió la disculpa.

Regresé y fui al único lugar donde —sabía— la encontraría:

—Abuela ¿quién es esa señora rubia de nombre Gretchen?

—¿Por qué? —dijo, sin mirarme.

—Porque...

—Si —respondió antes que yo terminara la frase—. Ella y tu madre, son, una gota de agua... Y siguió fregando en la tina.

Esas palabras, recorrieron un velo en mí, y ahora, quería “ver” lo que había detrás...

Salí corriendo hacia la habitación y me arrojé sobre la cama. Un sigilo sacramental inundaba la casa que, me enfrentaba a una penitencia mental de preguntas, sin respuestas.

Al día siguiente, y para despejar mi mente de tanta confusión, fui al río. Regresé un par de horas después, mientras estaba llegando, vi a la abuela entrar en la casa. Al salto aproveché para acercarme a la tina.

Sobre la tabla de lavar, había dos pañales enjabonados, inconscientemente los tomé con ambas manos y los estrujé contra mi pecho. El agua enjabonada fue chorreando por mi Short y mis piernas...

Un viento repentino comenzó a mover los caireles y las cintas. Intrigada miré hacia arriba... Un cielo verde giraba, me sentía mareada...Fui retrocediendo en el tiempo, hasta los pañales nuevos...Y pude sentir, la soledad de la abuela Sara...

Luego, por un espiral de luz, estremecida, regresé en mí, y miré en mis manos los pañales desgastados de tanto lavado sobre lavado, tan blancos que herían mis ojos...Y, sin comprender lo que sucedía, balbuceé—: ¿Cuántas veces habrás llorado sobre ellos, abuela?

Cuando todo (en mí y en el entorno) se aquietó, la abuela Sara estaba frente a mí.

—Tengo el presentimiento de que me ocultas algo, abuela.

—Así es Rocío... ¡Así es! —respondió, sacando de mis manos los pañales...Se abrazó a ellos y comenzó a contarme:

—Mi madre, fue la “comadrona” y la “sanalotodo” del lugar—. A ella se lo había enseñado su madre...

«Una noche llegó a casa un hombre, habló con mi madre y cuando él se fue, ella puso en mis brazos un bulto que se quejaba y se movía...Y me dijo—: Desde este instante ¡es tu hija! ¡Y ni se te ocurra contar esto en el pueblo!

«Yo tenía por aquel entonces, catorce años...

«Diez años después, mi madre enfermó, antes de morir me confesó quién era aquél hombre... Entonces, — como protección—, empecé a colgar «cosas» en los árboles, para que nadie se acercara...

«Y así comenzó mi fama de bruja.

—¿No tengo ni una pizca de tu sangre, abuela?

—Sí que tienes algo de mí —contestó sonriendo y me abrazó tan fuerte, tanto que sentí a su corazón, galopar lento, esforzándose por alcanzar el mío: brioso y joven.

\*\*\*

El día de la despedida, me apretujó entre sus brazos. Yo le prometí que volvería... Ella secaba sus lágrimas mientras decía:

—¡Vuelve cuando quieras Rocío!... ¡No te olvides de besar a tu madre por mí!... Toma, desde hoy, te perte-

nece... Es un “nudo de brujas”.

Y quitó el amuleto de la cinta roja que llevaba siempre al cuello. Lo colocó en mi mano, sopló tres veces sobre él, y agregó:

—Llévalo con vos, siempre, te protegerá.

Poco entendía de lo que hablaba, pero si, podía sentir al mirar sus ojos —profundamente cansados y tristes—, su orfandad de cariño.

—¡Cuídate abuela! Le rogué y la acaricié. Ella apretó mi mano en su cara intentado perpetuarla.

Me alejé arrastrando mi maleta-viajera. Me di vuelta varias veces para saludarla con la mano, hasta el momento en que desapareció en ese universo verde.

Mientras más me alejaba, “la voz del viento” en los caireles, fue apagándose, hasta que todo se hizo silencio, en mi silencio.

El amuleto, sobre mi pecho... brillaba.

**Beatriz Teresa Bustos**  
(Argentina)



### *África baila, canta y espera*

**C**uando el sol se pone, el doctor Gutiérrez vuelve a su departamento en el cuarto piso de un edificio antiguo, eMamadou observa, con sus enormes ojos negros, como su pueblo canta y baila al ritmo del Gumbé. Ellos expresan el regocijo de haber tenido una buena cosecha de maíz. Él se pregunta el motivo de tanta alegría.

Es un hermoso atardecer de octubre, la lluvia no tardará, camina hacia la costa, el mar está allí, casi sin ambición anuncia su presencia, el sol se oculta detrás de las nubes grises y la brisa húmeda mueve las hojas de los árboles. La respuesta llega, ante tanto regalo de la naturaleza, Mamadou entiende la celebración de su pueblo: ella les brinda todo lo que necesitan.

Pero también escucha a sus maestros hablar de la pobreza de su país, oye la voz de sus antepasados, escucha sus risas y también sus gritos de dolor

Ha salido la luna, el día se alejó después de haber desplegado sus colores y Mamadou vuelve a su aldea más sabio, la naturaleza le mostró todo su esplendor en muy poco tiempo. Se sienta alrededor de la mesa donde también están su padre y sus hermanos esperando la comida que su madre preparó con los alimentos que les devuelve la tierra que honran.

Se durmió pensando en todo lo que sus ojos habían visto hoy de manera distinta. Y despertó feliz.

Pero llegó el día en que tuvo que elegir entre sus raíces y el desarraigo.

Sin saber adonde ir y aferrado a su destino incierto, Mamadou piensa: quien soy, adonde voy.

Comienza a cantar, su tambor habla, sus palabras son un acto de amor, el sol se detiene a escucharlo. Mamadou siente que la tierra le va a responder y espera.

**Lita Chantre**  
(Argentina)

**PUBLICIDAD**

Estarías entre extraordinarias

Letras de Parn

información  
**letrasdeparnas**



## ¿Compro, o no compro...?

Un pequeñuelo de diez años de edad, en la quietud del dormitorio compartido con tres hermanos, a escasos días del advenimiento de la Navidad pensaba en el regalo que le gustaría recibir por parte de sus padres. A dicho objeto fue a mirar vitrinas en las tiendas y puestos de venta de la Av. Domingo Paz, de la ciudad de Tarija, llamándole la atención un trompo grande a cuerda, de vistosos colores; pero descartó el mismo debido a su elevado costo, que resultaría inalcanzable de comprar de acuerdo al monto ofertado como regalo. Luego una billetera marrón que se doblaba para portar en el bolsillo trasero del jean le pareció muy bonita, atractiva y a la moda vista en alguna película de la matinée dominguera, pues nunca antes tuvo nada parecido.

En horas previas a la Nochebuena Jorge caminaba por la calle La Madrid, en pleno centro citadino, a escasos pasos de su domicilio en el barrio Las Panosas, a fin de dirigirse al lugar donde avistó el regalo ambicionado y adquirir con el dinero que le dieron sus progenitores. Desde un banco de la plaza, en compañía de algunos amigos, como se acostumbra en el ambiente en hora próxima al mediodía, su padre observaba a poca distancia las dubitaciones del pequeño, quien hacía gestos dando unos pasos hacia adelante y luego parándose en seco en señal de indecisión, levantando de golpe las manos y volviéndolas a bajar en rápido desplazamiento hacia adelante.

El gran dilema del momento crucial era: ¿compro, o no compro...? El aspecto positivo no era otro que poseer por vez primera una billetera; el tiempo pasa rápido y, próximo a la adolescencia, pretendió disponer de algo similar a lo que vio que tenía un amigo de acomodada familia. En contrapeso valorativo de la balanza imaginaria, lo negativo significó invertir el dinero en la compra y no disponer de un billete adicional para guardar en el interior del propio objeto. ¡Qué problema!

Apenas retornó a la vivienda su padre le preguntó acerca del motivo de la duda que le embargaba, en el tránsito fugaz por la plaza Luis de Fuentes. Sorprendido a raíz de la perspicacia de su papá, Jorge le refirió la opción de adquirir o no la prenda. Todo se zanjó en el mismo acto mediante la entrega adicional de unos billetes que hagan posible el estreno de la billetera y así poder presumir con los chiquitines del barrio, que tras la Nochebuena se reunían a efecto de mostrar sus regalos. Y colorín colorado, la vacilación navideña llegó a su final. Felices pascuas a los niños del mundo y que Dios los bendiga.

**Heberto Arduz Ruiz**  
(Bolivia)

**o PATROCINIO**

apuestas literarias y culturales

aso te aguarda.

n y reserva:

o@hotmail.com



## *El cocinero y la niña*

**T**odos sueñan solos, se consuela Doroteo. Riega las macetas de su ventana. Dos girasoles. Tres amapolas. Mira el amanecer sobre las chimeneas humeantes y las sombras y ve la reconfortante aparición de los contornos y los colores del cielo. Sus acuarelas azules, moradas, rosas. Es lo bueno de tener su habitación en la terraza. Se viste lentamente, cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso.

La cocina lo recibe a media luz. Un poco fría. Prende las hornallas y pone la pava para el mate, el jarro con agua para el café, el hervidor con leche y el tostador con pan. Retira el paño que cubre la jaula del canario. Le cambia el agua al bebedero, le agrega alpiste y deja una lechuga entre los barrotos de la jaula.

Como es temprano, no se pone el uniforme. Desayuna su primer té a la turca con leche y pan remojado. Enciende su vieja radio, que ya tiene la funda de cuero gastada y escucha las noticias. Baja el volumen para poder oír los trinos matinales de Carlitos.

Y para no escuchar sus pensamientos.

Todos sueñan solos, todos duermen solos, no soy el único.

\*

Al final del pasillo de los dormitorios había una puerta a mi izquierda que daba al sector de la cocina de la casa y en ángulo recto, frente a mí, otra puerta que daba a la recepción.

En mi infancia, ese largo trayecto era un oscuro túnel rumbo a dos espacios que me llenaban de fantasías y sueños, la cocina y la sala. En esta había un mueble para escuchar música, que me tenía totalmente hechizada.

Me pasaba horas de rodillas con la oreja pegada al parlante, perdida en otros mundos. Oasis, tormentas de arena, vuelos en alfombras, príncipes, hadas.

Me gustaba recorrer el pasillo con los ojos cerrados, adivinar la amplia curva y seguir derecho sin tropezar. Al llegar a las dos puertas, abría la de servicio, trepaba a los saltos los tres escalones de mármol sin caerme y me asomaba a la cocina con cuidado. Era como una gran boca de escenario, abierta a un pasillo lateral, que abarcaba toda la longitud de la cuarta pared, que no existía.

No pasaba del umbral, me quedaba mirando cómo Doroteo hacía sus tareas, con su enorme gorro de cocinero y su delantal blanco. La camisa arremangada mostraba unos antebrazos poderosos de tanto batir a mano y amasar. Eran como los de Popeye. ¡Y sus ojos claros!

Esa rutina diaria es de las primeras imágenes que tengo de Doroteo. Llegó a casa cuando yo tenía unos tres años y se quedó para siempre. Había trabajado en la casa de soltera de mamá durante varios años y cuando mis padres se mudaron a un departamento más grande, Doroteo vino a cocinar para nosotros.

Éramos muchos, en edad de crecimiento y siempre con hambre. Una de esas mañanas, Doroteo me ve y dice:

- ¿Por qué tan temprano, niña Mercedes?

-Tengo hambre, Doroteo.

-Todavía falta mucho.

Y sacude el repasador para espantarme como si yo fuera una mosca. Cuida que los chicos no le robemos las empanadas de hojaldre y queso que está amasando. Me hago la que me voy y me quedo sentada en el piso, debajo de la mesa, el mantel de hule me tapa a medias. Él sigue batiendo, amasando, picando, todo lo hace a mano. Poco a poco quedo envuelta en vapores, humo, olores.

Doroteo suspira y solo se ve el brillo de las ollas. La espumadera. La cuchilla. El palo de amasar. Veo todo detrás de un gran telón de tul, como una película muda en sepia y gris.

Casi no hablaba y sonreía poco, sus ojos celestes sí reían. Toda su persona irradiaba una calidez que en mi infancia rara vez percibía de los grandes. Era un abuelo. A los dos verdaderos, casi no los conocimos. Los



gestos de Doroteo pertenecían a un mundo exótico, un mundo mullido y aromático. De mediana edad, con los hombros encorvados y una sonrisa sin dientes, ya parecía un vijo. Ni alto, ni flaco, ni morocho. Tampoco seductor como mi padre o mi hermano mayor. Doroteo era color miel, macizo y retacón como una galletita de jengibre.

Todos sus movimientos eran lentos, casi calculados, de un mago en escena. Y se notaba que con su gorro de cocinero se sentía el Señor de la cocina.

Una de tantas tardes, mientras tomaba su famoso té a la turca, se me dio por jugar a Juanita la preguntona.

Empecé:

- ¿Cómo se llamaba tu país?

-...-

- ¿Por qué te escapaste de tu casa?

-...-

- ¿Sabés? Yo también me escapo a veces del cuarto de jugar. Cuando me canso de que me digan lo que tengo que hacer, salgo a la calle sin que me vean, por la puerta de atrás. Como no sé adónde ir y me da un poco de miedo, me voy a la iglesia que queda a la vuelta y me siento en un banco un buen rato a escuchar el órgano. Hasta que se me pasa, o me encuentran para ponerme en penitencia.

- ¡Ya, ya! ¡Ahora estoy ocupado, niña! -

Y sigue tomando su té. Mudo.

Saca una fuente del horno con unos merenguitos perfectos, que serán el postre de los chicos. Para los grandes, ya hizo yema quemada, un dulce horrible que les gusta.

Doro tenía una manera de estar, un poco pasiva, que me hacía sentir que no había un lugar mejor que la cocina y que él no tenía ningún apuro por irse. Como si para él, estar allí y cocinar para nosotros fuera lo más importante de la vida.

\*

La cocina está bastante limpia y tranquila. Doroteo se saca el uniforme y lo cuelga prolijamente en el perchero. Llama el ascensor y sube a la terraza. Es la hora de descanso, la siesta.

Al recostarse, piensa, murmura:

- ¡Qué niña! ¿Cómo voy a saber el nombre de un país que ya no existe?

No existe, no existe. ¿Quién dijo escapar? ¿De qué casa? Solo me alejaba de los gritos, del fuego, de la muerte. Nada. No quedaba nada. No quedaba nadie. Solo destrucción y muerte. Quería vivir. No hubiera podido hacer nada.

(Tus padres, tus hermanos y hermanas... Eras joven y patinabas más rápido. Siempre fuiste rápido, atolondrado.)

Cuando me di cuenta de mi impulso ciego e inesperado, no podía volver atrás.

(Es verdad, no podías. Como si todo se hubiera derrumbado en un abismo de nieve. A medida que avanzabas se iban borrando las huellas. Nadie. No quedaba nadie.)

No miré atrás. Solo había sombras.

Doroteo se agarra la cabeza. Le tiembla el cuerpo. Se sirve una copa, dos. Prende la radio a todo volumen. Se sirve otra copa. Se tranquiliza y duerme un rato. Cuando se despierta, ya es la hora. Riega sus plantas. Se viste, cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso.

La cocina lo recibe callada, con chispazos de luz y minúsculos puntos negros que vuelan. No se inquieta. Sus demonios han quedado arriba, con los girasoles y las amapolas. Repite los gestos de la mañana. Prende las hornallas. Pone la pava, el jarro, el hervidor, el tostador. Merienda su té a la turca con pan remojado en leche. Enciende su vieja radio portátil. Recuerda que cuando llegó al país todavía tenía todos sus dientes, todavía reía. ¡Qué feliz estaba con su suerte! En ese tiempo, todos sus movimientos eran rápidos, como si fuera a perder un tren si se demoraba un instante, parecía un niño pequeño huyendo de los lobos.

Ahora sí. Se pone el uniforme y empieza a cocinar para la cena, las cenas. Para los niños, para los grandes. Por la noche están todos a comer más el personal. Si el padre está en la ciudad, llegan a doce, si no tienen visitas. Hay mucho por hacer y mejor así. Prepara unos paquetes de repollo rellenos de carne, arroz y zanahorias. Una torre de profiteroles cargados de chocolate y bañados en caramelo. Mientras cocina, su obsesiva concentración evita los malos pensamientos, los tristes, los peligrosos. Solamente imagina mujeres y apuestas a caballos, boxeadores, el casino.

La niña Mercedes se quedó dormida en el ómnibus del colegio. Casi siempre, cuando están volviendo por la tarde, se empeña en dormirse para olvidar el hambre que tiene. Se acuesta en el último asiento del micro escolar y se esfuerza por contener la respiración lo más que puede, hasta que se queda dormida. La escuela queda lejos. Salen a la mañana muy temprano y recién llegan de vuelta a las seis de la tarde. La vianda que lleva es siempre escasa y nunca tiene dinero para comprar en el recreo.

Aguanta. A veces roba en el quiosco. Se come las uñas.

Cuando llegan a la casa, busca a la madre, pero no la encuentra. Corre al comedor diario a comer todas las tostadas que le preparó Doroteo especialmente, antes de que vengan los demás hermanos.

Tiene seis años y es la cuarta hija, la del medio de siete.

La niña observa y calla. Ha descubierto que en su familia se desprecia a los débiles. Por eso no confronta. Pero tampoco cede. Se preserva con cierta astucia. Sabe que es miedosa y llorona y se detesta por eso.

\*

Solamente cuando estaba con Doroteo en la cocina, podía quedarme quieta un rato, con mi cuaderno de dibujar. Ni me miraba, ni me daba órdenes. Cocinaba y canturreaba. Todavía tengo la voz de Doroteo en mi mente:

Ten cuidado muchaacha, gaviánn te va comerr, una de sus canciones favoritas.

¡La risa que nos daba que siempre soñaba con una novia de quince y cantaba con su pronunciación de vocales remarcadas!

Otro día, con la indiscreción y la inocencia propias de mi edad, volví a la carga con las preguntas sobre su venida a la Argentina. Esa vez, perdió la paciencia y me asustó.

- ¡Uhhh, niña Mercedes! Escapamos de los rrusoss, que venían quemando y matando a todos en los pueblos vecinos. ¡Si, caarramba! Loss jóvennes pudimos escapar! -

Con una voz extraña, como si saliera de un pozo negro. Y empezó a sacudir el repasador.

- ¡Fueera, fueera! -

Salí corriendo y por varios días no me acerqué a la cocina.

¿Quiénes eran los rusos? Pasaron muchos años para llegar a entender algo. Pude saber que posiblemente llegó al país poco antes de la segunda guerra. Nunca lo escuché hablar en su idioma, como si lo hubiera olvidado o no quisiera conectarse con lo más personal e irrenunciable. En esa época no sabíamos nada de la vida privada de Doro y creo que ni pensábamos que tenía una. Ya éramos un poco mayores cuando empezamos a armarnos una historia.

Siempre que podía, en sus fines de semana libres, se iba al casino de Mar del Plata y volvía feliz. Los sábados a la noche concurría a unos bailes que había cerca de casa en un centro de floristas, una especie de Mercado de Flores. También frecuentaba la feria de Retiro con las empleadas de casa y un chofer vecino.

Algunas veces, cuando mis padres salían, nos llevaban a algunos de los chicos de contrabando. Era un miedo divertido, salir de noche y sin permiso de mis padres. Había personajes extrañísimos; tiro al blanco con armas de verdad; hombre tragafuegos; forzudos. Allí descubrí que existían las personas enanas. ¡Y los gemelos, esa gente idéntica entre sí! ¡Hacían todos los gestos y movimientos al mismo tiempo!

\*

Doroteo está sentado en el borde de la cama.

Si su gato vuelve a mear mis macetas, tendré que matarlo. Las amapolas y los girasoles no sobrevivirán otra de esas. ¡Por más chofer que sea Felipe, ya le avisé!

La última vez me costó semanas revivir las plantitas, mis tesoritos de siempre... lo único que me queda... Y a la niña Mercedes ¿Qué le importa cómo llegué a este país? Ni siquiera sabía que existía un país con ese nombre, Argentina. Ni adónde me llevaba el barco. Lo único que importaba era salir de allá. ¿Escapar? ¿Quién dijo escapar?

(Salvarte. Lo único que te importaba era salvarte. Atolondrado, ni miraste si podías hacer algo. No se puede contar con vos.)

Afila la cuchilla, toma de su botella de vodka y se duerme vestido sobre la cama. Sueña que le caminan enormes moscas carnívoras por todo el cuerpo. Que está desnudo y no puede abrir la ventana del camarote. El ojo de buey está trabado y solo puede correr a cubierta para escapar de los bichos.

Se levanta de un impulso y sale a la terraza, al aire, jadea, camina, se tranquiliza.

Vuelve a la cama, toma unos tragos y se queda dormido hasta el amanecer. Sueña que es un niño.

Lo persiguen los lobos y está atascado en la nieve.

Lo despiertan los aullidos y sus propios gritos desesperados.

Siente el alivio de estar en su pieza de la terraza.

Se sienta en la cama y recuerda la llegada. De pie en la cubierta, está asomado por la borda. Han dejado atrás el horizonte y adelante se ve un amanecer rojo y negro que trepa sobre la ciudad desconocida, todavía en sombras. Están llegando después del excitante viaje en barco. Aunque hubo momentos peligrosos y días interminables, las noches estrelladas y silenciosas, los amaneceres en el mar y los bailes y canciones populares de países desconocidos, conseguían derretir la desazón por un rato. Ve una extendida línea horizontal de luces amarillas, blancas. Pocos, pero imponentes edificios en primer plano. Escasa vegetación. No hay árboles. No hay campo. El agua parece un barrial negro. No se desanima.

Sobreviviente se nace. Siempre lo será. Su esperanza es inquebrantable. Los demás duermen, familias amontonadas en cubierta como un gran campamento gitano. Todavía no se han dado cuenta del final del viaje. No comenzó el estrépito del desembarco. Él disfruta del momento y no los despierta.

Él es joven, fuerte. Está solo y no tiene nada que perder ni nadie a su cargo. Ya perdió todo y a todos, cuenta solo consigo mismo. Comienza el traqueteo de máquinas y cadenas.

Y después la multitud que se derrama por la pasarela.

La incertidumbre, los gritos, las órdenes. La gesticulación.

La excitación y el cansancio. La curiosidad y el miedo.

Menos mal que en ese momento de confusión, pude elegir la cocina. Sin darme cuenta me aseguré la comida de todos los días, piensa mientras sale a fumar en la terraza. Lunes por la mañana. Llueve. Doroteo saca sus plantas. Cruza la intemperie hasta el ascensor y baja al tercer piso.

En la cocina, lo están esperando el patrón y dos hombres con ambos de algodón blanco. Pide permiso para buscar sus plantas.

No lo autorizan. Se lo llevan sin decir palabra.

El tampoco pregunta. Dócil. Como si supiera o como si no le importara.

\*

Doroteo no estaba en la cocina. Tampoco arriba. Me escapé hasta la terraza, pero la puerta de su cuarto estaba cerrada. A través del vidrio, solamente brillaba una cinta amarilla y celeste atada al respaldo de su silla.

Y las plantas en la ventana. A los chicos nos dijeron que estaba enfermo.

Me acordé de que una vez me había dicho que no podía parar las voces en su cabeza. A mí no me pareció extraño. Yo tampoco puedo.

Pero dijeron que estaba un poco loco.

Que lastimó a Felipe. Que mató un gato. Que necesita tratamiento.

Todas las mañanas lloraba desconsolada al entrar en la cocina. Allí estaban las plantitas de Doroteo que bajé el día que se lo llevaron. Al canario Carlitos lo mudamos al cuarto de jugar para cuidarlo.

Soñaba que a Doro lo habían matado. Que mi padre era el asesino. Mamá no conseguía calmarme, dormía poco y mal. Empecé a hablar en sueños, a levantarme y caminar dormida por la casa de noche. Siempre el mismo recorrido por el pasillo de los dormitorios. Algunas mañanas me encontraban dormida debajo de la mesa de la cocina.

Como ya era época de vacaciones, nos mudamos a la quinta por los meses del verano. Cuando nos instalábamos allí, Doroteo se quedaba en la ciudad para cuidar la casa y descansar. La quinta no estaba llena de su presencia. A los pocos días dejé de pensar en él. La casera de la quinta, Aurora, me dejaba batir, amasar. Los chicos podíamos buscar los huevos en el gallinero. Juntábamos la fruta caída de los árboles (y nos la comíamos). Aprendí a pesar la harina y el azúcar, a revolver los dulces con la cuchara de madera.

\*

Doroteo cruza la terraza, llama el ascensor y baja al tercer piso. Lleva con él las macetas de amapolas y girasoles. Ahora van y vienen con él todos los días. Son los retoños de las semillas que trajo en sus bolsillos de inmigrante. Lo que le queda de allá. Y un pedazo de cinta amarilla y azul, los colores de la bandera de su país.

Y las pesadillas. Lo persiguen los lobos. Cada vez lo mismo.

Corre en la nieve, pero se queda atascado.

En su ausencia han pintado la cocina. Lo recibe luminosa pero demasiado limpia. No se siente a gusto con tanto brillo y prolijidad. Le falta el desgaste de los días, de los vapores, del humo. Se siente desamparado. No

parece su cocina. No está tan vieja y llena de cicatrices como él. Han arruinado su pequeño mundo. Han borrado su paso por ese lugar, su tiempo allí, su historia. Lo único que lo alegra es escuchar los trinos de su canario, que parece festejar su regreso.

Canturrea. Yo no sé, no sé lo que me pasa...

Vacía los armarios sobre la mesa. La despensa, la heladera, sobre las mesadas. Prende las cuatro hornallas. Pone a hervir una sartén con aceite hasta que humea. La apaga. Rocía con harina la mesada que quedó libre. Con toda parsimonia desordena todo lo que puede. Se sienta a desayunar su té a la turca con pan remojado. Escucha su vieja radio, esa con la funda de cuero gastada. No quiere pensar.

Recuperado, limpia el desorden. Ahora se parece un poco a su cocina. Se pone el uniforme y empieza la tarea del día. Ravioles caseros de sesos y verduras, para doce personas. Amasa, estira.

Al rato, todas las mesadas y la mesa están cubiertas de la masa para ravioles. En el fuego se cocinan los rellenos, la salsa de tomates, el estofado. La cocina se llena de olores, humo, sonidos, colores, texturas, recobra su personalidad. Doroteo trabaja como una locomotora. Después alimenta a Carlitos y se sienta a descansar.

Saca la botella de vodka del armario bajo la piletta de lavar.

Solo un traguito.

Solamente uno. Se calma. Canturrea.

¿Qué le hicieron esos médicos? Dijeron la palabra trauma, que él no conoce. Le daban remedios. Lo dormían. De a poco recordó cosas que hacía tiempo tenía borradas.

Ucrania, el nombre de su país. Días después, el mismo tratamiento. Medicamentos. Sueño. Preguntas. Semana tras semana. No sabe cuánto tiempo. Poco a poco las caras de su madre y de su padre. Desolación. Las voces de sus hermanitos menores. Las imágenes previas al desastre.

Fuegos, corridas, muertos. Ataques de furia. Los ruidos de los animales, del viento en los sembrados. ¡Los campos de girasoles, de trigo! ¡Los prados de amapolas!

Al mes pudo decir Holodomor, muerte por hambre, en ucraniano. Caminaba hacia la escuela y acá un muerto, un poco más allá otro. No podía pasar cada día, sin enloquecer de furia y llanto.

Cada vez que recuperaba algo de sí mismo, era algo que había perdido para siempre. Los rostros. La nieve. Los colores. La música. Los aromas. Los cielos de su país.

La imagen más sanadora y sorprendente fue el abrazo de su padre, el llanto de su madre cuando ellos mismos lo obligaron a huir.

Entonces supo algo que no sabía. Pudo perdonarse.

Pudo llorar sin pudor, reír. Durmió mucho.

\*

La niña Mercedes no para de hablar dormida. Se incorpora en la cama y con los ojos abiertos y fijos dice, balbucea cosas que no se entienden del todo. A veces gime, llora, dice mamá. Se levanta y camina dormida por la casa. Saca las llaves de las puertas, las lleva al aparador del comedor y las guarda en el cajón de las servilletas.

Los padres cierran la puerta principal de la casa con llave y piden a los hermanos que no la despierten, con palabras suaves la guían hasta su cama.

Es la última noche en la quinta, hay que preparar la mudanza. Juntar todo y dejar la casa, ayudar a los grandes y después viajar de vuelta al departamento. Todos están contentos de regresar. Ella preferiría quedarse con los pájaros, los árboles, la casita del bosque, la tierra y los bichitos, las fogatas de eucalipto, el gatito que enterraron debajo de la corona de novia...

El padre trajo helado cuando volvió de la oficina, como premio por todo lo que ayudaron los chicos. Todos cansados y contentos, se bañaron antes de comer y se van a la cama temprano para madrugar.

Antes de salir a cenar, la madre y el padre pasan cama por cama.

La madre dibuja la señal de la cruz con el pulgar en la frente de cada uno, y sus pulseras tintinean. El padre con su olor a colonia inglesa los arropa y les da un beso.

A Mercedes le pide que no se levante de noche, que no ande descalza. Ella le dice que de noche solamente vuela, que no pasa nada. Que la cuida el Ángel de la guarda. Y se duerme pensando que al día siguiente lo verá a Doroteo.

\*

Cuando volvimos de las vacaciones, Doroteo ya estaba en casa. A los chicos nos enseñó a entrar en la cocina. Me

tuve que conformar con observarlo desde la ventanita del comedor diario, desde donde nos pasaba los platos con comida. Instalé una banquetta alta y allí me sentaba a mirarlo. A veces él no estaba de humor y cerraba la ventanita.

Otras veces, con mi hermana Virginia lo engañábamos. Una le daba charla por la ventanita y la otra entraba en puntas de pie a la cocina y le robaba un par de bombas con dulce de leche de la torre que había dejado en la mesa para la noche. Les faltaba el baño de chocolate, pero igual eran una delicia que se deshacía en la boca como almíbar.

Lástima que ya no podía quedarme horas con él. De a poco me fui independizando de Doroteo, de su presencia. Crecía. Lejos del cuarto de jugar. Lejos del ruido de los menores. Lejos de la imposición de los mayores.

Estaba tan decidida a crecer, que me enamoré a los dieciocho y me casé a los veinte. A esa edad, el amor me curó la melancolía por un tiempo.

Ya no hay naranjas amargas. /La niña, ya no camina dormida,/no sueña brujas, demonios. /Ya no oye voces divinas. /Atraviesa el viento sin pisar vidrios. /Ya no la empuja el riesgo, no la retiene el miedo. /Solo reza con los pies en el río. /Aprende a escuchar la intemperie en sus hombros. /La niña en la noche. La niña en la noche.

Después de jubilarse, Doroteo quiso vivir solo. Lo veíamos cada 3 de enero, el día de su cumpleaños. Se ponía su consabido traje marrón, compraba una botella de vodka y unas latas de caviar y venía a brindar con mis padres.

Una tarde se presentó en casa y dijo que quería quedarse unos días a dormir allí. Sí, siempre había un lugar para Doroteo. Se acostó y se dejó atender sin explicaciones. Los primeros días se levantaba para almorzar. Después dormía mucho. Horas con la radio pegada a la oreja. A los pocos días, ya ni eso. Cada uno de los que vivía en la casa se turnaba para sentarse en su cuarto y sostenerle la mano en silencio.

Una mañana, mi hermana menor le fue a llevar su té y lo encontró dormido para siempre. Descansa junto a nuestros padres.

Doroteo, /un árbol que arraigó/en repentinas raíces. /La copa de sus ojos, /abierta está en la herida del exilio. /Su voz, cristal callado. /Ya no hay otro lugar para su ruego y su sombra.

Holodomor, muerte por hambre.

El hambre físico, colectivo y brutal.

Mercedes cree que conocer una palabra es vivir una experiencia. No sabe que a Doroteo el hambre y el exilio lo dejaron inerme para siempre. Como si ante cualquier situación pensara: me da lo mismo.

La radio informa que los rusos están otra vez en Ucrania.

Yo no sé, no sé lo que me pasa...

Mercedes prepara los famosos holubsty de Doroteo, esos paquetitos de repollo con carne, arroz y zanahorias.

Hoy recibe a sus hermanos. Recuerdan a Doroteo en su fecha.

El centro de mesa se compone de una rara combinación de girasoles y amapolas.

**Jacienta Lanusse**  
(Argentina)

## PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales

**Letras de Parnaso te aguarda.**

información y reserva:

**letrasdeparnaso@hotmail.com**



## *Pirulo y yo*

**N**o es el relato del burrito de Juan Ramón Giménez, esta era mi versión de un cuento infantil a la hora de acostar a mis hijos.

Si, Pirulo era un buen tipo, una formula edulcorada, de alguien quizás no tan dulce.

Nuestro protagonista tenía varias versiones, a veces vago, otras serio, quizás genio, lo que fuere, pero siempre buen tipo.

Llegaba un rato después de la cena y antes del sueño, pijama incluido, digamos que era una cuestión sine qua non.

Por suerte tuve nada más que dos hijos, pues no sé cómo podría haberme dividido en tan poco tiempo y multiplicado en tantas versiones.

Que fácil era todo para él, siempre vencía el bien sobre el mal, no había grises en sus aventuras o desvelos.

Cuando una doncella estaba en peligro él la salvaba; cuando en realidad el autor del cuentito a veces las perdía, o lo olvidaban, o lo que era peor, lo dejaban por otro.

Jaja, el maestro de pirulo siempre tenía presente que “de los cuernos y de la muerte nadie se salva”.

Volviendo al personaje de este cuento, o se esforzaba, o se agrandaba, pero jamás se achicaba, su mérito era un valor de conducta, al igual que la palabra empeñada.

Las pequeñas historias mías o de pirulo, ya no se de quien, eran cortas, pues debían llegar antes que el abrazo de Morfeo.

Era romántico, sufría o reía pero siempre albergaba amor.

Su corazón siempre estaba henchido de nobles ideales.

No se si los cuentos eran como los de Edmundo De Amicis, aunque fueran simples anécdotas, pero al igual que los personajes de ese escritor como de tantos otros ayudaron a masajear sus corazoncitos.

Siempre eran historias heroicas acerca de la amistad, la lealtad y el respeto hacia sus iguales o sus maestros.

En fin, a todos en general.

Seguro que no fueron mis cuentos los que forjaron sus identidades, pero de Pirulo, no lo duden, jamás se olvidaron.

**Gerardo Giosa**  
(Argentina)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## *Ser niño*

**E**l patrullero corre a lo largo del paredón que separa al barrio privado de la villa. Un profundo zanjón bordea las casas de ladrillo sin revoque y chapas agujereadas. Algunas tienen cercos de alambre remendado cubiertos de yuyos. Hay niños muy cerca de la ruta, aunque es horario de clase. Quedan parados mirando el paso del auto que lleva la sirena encendida.

El paredón continúa imperturbable. Infranqueable.

Al otro lado se suceden los techos remendados. Un cielo deshilachado de tanques de agua, antenas de Direct TV y ropa tendida en sogas que cruzan por abortos de terrazas.

Cada tanto, algún auto quemado, desmantelado día a día por los vecinos, es refugio de drogadictos o alguien más indigente que los mismos habitantes de la villa.

De pronto, cuando el camino hace una curva, detrás de un montículo de escombros y basura, asoman rostros oscuros de mirada torva y una lluvia de piedras, botellas y cascotes caen sobre el patrullero. El conductor acelera. A pocos metros se divisa la entrada del barrio privado. Los hombres de la guardia abren paso a la Policía.

Un llamado al 911 ha denunciado una muerte.

El auto circula ahora con lentitud por entre los parques diseñados con la más finas especies de árboles y plantas. Las casas se yerguen altivas. Majestuosas. Todo es armonía y belleza. Piedra. Mármol. Tejas. Cristales. Agua transparente en las piscinas. Autos lujosos.

Un niño ha muerto. Un niño solo en una casa enorme. Una llamada anónima. Muchas preguntas. Ninguna respuesta.

La policía establece una guardia permanente. Arriba la policía científica. El fiscal. El juez de menores. El médico forense. La casa es vallada. Fotógrafos y periodistas pugnan por entrar al barrio. Las cámaras de televisión no cejan en su intento de acercarse al lugar del hecho.

El patrullero vuelve por el mismo camino del paredón. Pero un grupo de hombres, mujeres y niños le cortan el paso. Gritan levantando los puños.

-¡Justicia! ¡Justicia! Solamente un hombre y una mujer permanecen callados, abrazados a un pequeño cajón con un ramito de flores encima. Otro niño ha muerto.

-Córranse ¡carajo! Siempre los mismos quilomberos estos negros de la villa.

**Lilia Cremer**  
(Argentina)

# INVIERTA EN CULTURA

## Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados  
pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

*¡ Ahora puede ser un buen momento !*



## *Hoy es lo que ayer fue mañana*

**S**oy Miguel Miranda, soltero, 26 años.

Hace tres años terminé la carrera de Economía en la Universidad de Córdoba. El Colegio Nacional lo hice en mi pueblo en Santiago del Estero.

Mis padres eran griegos, de Tesalónica, tenían un apellido imposible de pronunciar, en Inmigración optaron por ponerles Miranda para acelerar el trámite, por lo tanto soy el primero en tener ese apellido en esta rama de la familia.

Fui hijo único, crecí escuchando las hazañas de los héroes griegos y lecturas de los clásicos. Mis padres habían sido maestros, por la guerra vinieron a Argentina y fueron comerciantes.

Siempre quise triunfar, ir hacia adelante, vivía en mi pueblo con el pensamiento de ser reconocido en Washington.

Leí mucho, estudié inglés inglés e inglés americano. Averigüe todo sobre los usos y costumbres, los modismos en el habla y la escritura, en esa región soñada.

Cuando entré a la Universidad tuve la suerte de hablar de mis sueños con un profesor.

Le gustó mi entusiasmo y decidió ayudarme, se convirtió en mi guía. Me motivó para que escribiera mis opiniones sobre temas económicos, y para un ensayo "Sobre la problemática argentina y su constante decadencia." Tuvimos largas charlas. Lo acompañé en un viaje a Buenos Aires para conocer a dos amigos profesores de economía, titulares de dos estudios de los más grandes.

Uno de ellos leyó mis trabajos, y los hizo publicar en una revista especializada, me pidió que los tradujera al inglés que los iba a publicar en Estados Unidos.

En Córdoba entré a trabajar en un estudio con mucha clientela, y me enviaron a Boston a atender a un cliente que se había radicado allá y necesitaba asesoramiento. No lo podía creer, en una semana estaba yendo con todo pago.

Decir que me deslumbré cuando llegué es poco, estaba fascinado.

Supe que estaba en el camino correcto, pude solucionar los problemas de nuestro cliente con mucha solvencia, dejé un cliente agradecido y al estudio satisfecho por la elección.

Cuando regresé solo viví para recibirme, seguía escribiendo y mandando artículos a todas partes, que eran publicados.

Un día me invitan a una charla y debate por televisión en Boston, acepté enseguida, para poder ir mis padres y el estudio pagaron todo.

Fue algo que jamás había imaginado, debatir con popes de la Economía no me parecía real. El debate fue duro, sin chicanas ni concesiones, todo era con datos ciertos y concretos. Resulté el triunfador. Volví enseguida, esa semana tenía el examen final. Aprobé con honores. El diploma me lo entregarían seis meses después. En ese tiempo preparé todo lo que podría llegar a necesitar si iba a trabajar a Boston.

Dos meses después de tener el título llegó un ofrecimiento de trabajo del estudio que me había convocado para el debate. Contesté que sí, no pregunté las condiciones, nada. Me enviaron el contrato enseguida, lo firmé y me dijeron que esperara la concesión de la visa de trabajo y la aprobación del contrato.

Mis padres decidieron volver a Grecia, ya que no iba a estar en el país.

Tenía casi hasta las valijas preparadas esperando noticias. Llegó el okey, dos días después estaba volando hacia mi futuro. Sabía que no iba a ser fácil, que tenía que ser brillante desde el minuto uno. Fue más difícil de lo imaginado, pero pude transitar ese camino.

Han pasado dos años desde aquel viaje al futuro, el próximo mes voy a Washington a ocupar un alto cargo en un organismo internacional.

Esto lo escribo desde el avión que me lleva a Atenas, no voy solo, me acompaña Helena, mi novia estadounidense, hija de griegos de Tesalónica, que también nos acompañan. Vamos a casarnos. Mis padres nos esperan.

Otra vez volando hacia el futuro, que pronto será pasado. Así es la vida.

**Lydia Bonora**  
(Argentina)





## *Historia de Radioleiros*

*Una radio inteligente, exigente e integradora*

**P**erillo-Oleiros es un municipio que limita con A Coruña, que tiene arena y playa, escuelas de deportes náuticos, canchas de tenis y fútbol, el municipio con más perros por habitante de Galicia, de los más prósperos de España y por ello, no podía estar sin su querida radio.

A cero horas, un 25 de julio de 1980, nace Radioleiros, como radio As Mariñas, la primera emisora municipal en Galicia. Se encuentra en el 100.0 de frecuencia modulada. La primera emisión duró poco más de 70 minutos en los que consiguieron retener a las autoridades municipales, el Comandante del puesto de la Guardia Civil de Oleiros, al Sargento, Raimundo González Antón y a los técnicos de Radio Nacional de España, Don Luís Pardo García y Emilio Orduña Griso, que fueran designados por orden del Gobernador Civil de la Provincia para proceder al precinto de la emisora.

Fue el primer medio que emitió en su integridad en gallego, un periodista y escritor fue el primer locutor, se cerró la emisión con el himno gallego.

En este tiempo, Manuel Rivas entrevistó al Profesor de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Autónoma de Barcelona, Emilio Prado que habló de la experiencia de las emisoras municipales en Cataluña. Manuel Rivas habló después del significado del 25 de julio para Galicia. Ese día la gente no se separó de sus receptores.

A partir de ahí, todos los municipios se plantearon tener radio. En 1986, se reabre el medio en Oleiros, existiendo ya para aquel entonces Radio Fene.

Los colaboradores espontáneos, llenos de ilusiones y proyectos, llenaron de vida el sitio. Destaca José Manuel Pan López que en Diciembre de 1990 ganaba el premio Inserso. Competía con otros programas presentados por Radio Nacional de España o Radio Popular.

Pan, demostró que se podían abordar aspectos sociales con programas de calidad desde una radio pública hecha en gallego. El 18 de diciembre de 1990 recibía en Madrid de manos de la Ministra de Asuntos Sociales, Matilde Fernández, el primer premio en el apartado de Radio.

Además de Pan, esta emisora contó con colaboraciones, como la del polifacético artista, José María Kaydeda, o escritores como Xesús Alonso Montero, Neira Vilas y otros muchos, sin olvidar a jóvenes y adultos que desde estas ondas, pusieron en el aire su mensaje y creatividad.

Oleiros se llenó de magia, da voz a los vecinos, invita a la charla, crítica, participación.

El lugar de más adinerados de Galicia, y de más okupas, no se rompió la cabeza y la quiso. Apostó por la comunicación y es así como todo le va viento en popa.

Estos fueron sus inicios, comienzo-pausa-reanudación (año, 1986). Hoy se encuentra afianzada y con su mirada puesta en el futuro. Aunque en realidad, el presente es lo único que existe.

**Peregrina Varela**  
(España)



## *La carta*

**U**n sobre junto al teléfono, con sellos del Correo Argentino. Remitente: Julio Sandoval. Dentro del sobre una nota:

*Querido Daniel:*

*Hoy recordaba cuánto tiempo hace que te fuiste.*

*Sé que estás lejos y muy ocupado con tu trabajo. No debe ser fácil vivir en un país tan lejano y distinto del nuestro, pero estoy seguro de que te está yendo muy bien.*

*Yo también estoy planeando un largo viaje del que en algún momento te enterarás, pero por ahora concéntrate en lo tuyo.*

*Te deseo lo mejor, con todo mi cariño.*

*Papá*

Es su letra de siempre, y son sus palabras, concisas, expresando afecto pero sin sentimentalismos. Parece sólo una carta más, pero... ¿un largo viaje?

Daniel la guarda en su maletín, cumple su rutina de ejercicios, ducha y cena, y apura los preparativos para el día siguiente, como lo hace cada noche en la cómoda habitación del hotel de Osaka donde reside hace ya cuatro años.

Julio Sandoval vive sólo, tratando de preservar para sí mismo la tranquilidad del barrio de Buenos Aires que lo vio crecer, aunque poco queda de lo que era en aquellos años. Sus vecinos de entonces ya no están o no se ven, los buenos amigos se han alejado y el recuerdo de sus jóvenes amores se ha diluido como se decoloran las paredes de su vieja casa.

Siente que su hijo es todo lo que tiene, aunque Daniel parece no saberlo mientras transita en la mitad de su vida un ciclo exitoso en su profesión como único objetivo. Un hijo ausente, como lo ha estado desde que su madre quiso volver, arrepentida, y ambos, padre e hijo, en callado acuerdo le cerraron las puertas.

¿Tiene sentido seguir así? Cada vez más lejos de todo, hundido en su soledad intrascendente, sin alguien a quien brindarse, con quien compartir una ilusión o un dolor, un aliento, un abrazo...

Con el tiempo, Julio ha madurado una difícil decisión, impensada desde su racionalidad, pero latente hasta el momento en que decidió enviarle ese último mensaje a su hijo.

No habría marcha atrás, nada lo amarra al apagado presente que está viviendo, y el pasado, bueno o malo, ha quedado muy lejos. Su vida, tal como es ahora, no le aporta voluntad, esperanzas de un futuro distinto. No hay futuro...

Tras otro largo día, Daniel pregunta al volver si alguien lo ha llamado. No, y tampoco hay mensajes en su habitación. Mientras cena mira el reloj y lo decide: son casi las once, momento justo para llamar por teléfono porque su padre, en las antípodas, ya debe estar levantado. Hace dos o tres intentos; nadie atiende y no puede dejar mensajes (la maldita casilla llena...). Entonces decide escribirle. Prepara una respuesta amable, sin delatar curiosidad y procurando acortar distancias, para despacharla por correo expreso (sabe que su padre sólo lee papeles). Así lo hace y eso lo alivia, pero al regresar la noche siguiente intenta de nuevo comunicarse telefónicamente, sin resultado.

La escueta nota recibida días atrás contiene algo diferente y las dudas de Daniel aumentan cada vez que la

relee, y van tornándose una preocupación que hasta ahora desconocía. Lo cierto es que no tiene más canales posibles para entrar en contacto con su padre.

Un par de días más sin noticias le hacen tomar una decisión: deja sus asuntos en orden, prepara el equipaje y afronta un viaje inmediato, cargado de incómoda ansiedad y con un propósito incierto que no figuraba en su agenda.

Al llegar a Buenos Aires, sin demorar toma un taxi reclamando apuro antes de indicar el destino, que por las dudas confirma leyendo la dirección del remitente en el sobre que aún contiene la nota recibida. Cuando llega a la casa, los últimos rayos del sol de la tarde le muestran casi la misma imagen que su memoria había guardado al dejarla.

Está cansado y aturdido. Se acerca a la puerta e instintivamente mueve el picaporte pero está cerrada con llave. Por suerte la trajo; la gastada llave con que cerró al irse sin pensar que alguna vez la volvería a usar. Pero no abre, su padre la habrá cambiado por algún motivo. Prueba tocar el timbre aunque sabe que nunca funcionaba. Golpea las manos. Grita: ¡Julio!, ¡papá! Ninguna respuesta. Mira su reloj: pasadas las siete; amanece en Japón, anocheciendo en Argentina. Su padre tendría que estar en casa...

Un vecino que lo escuchó llamar sale a la vereda.

- ¿Buscas a don Julio?

- Sí. ¿Lo conoce, sabe dónde está?

- Soy Germán, conozco a tu papá y a vos también, aunque parece que no te acuerdas de mí...

- ¿Sabes algo de mi papá? No lo puedo ubicar y estoy preocupado, interrumpe Daniel.

- Anteayer, muy temprano, me dejó las llaves de la casa diciendo que no sabía cuándo volvería. No hice preguntas porque es un buen tipo pero no muy comunicativo, ...como vos.

- ¡Tenés las llaves! ¡Dámelas..., por favor! Quiero entrar para ver qué encuentro, si dejó algo.

Nerviosamente, abre la puerta. Adentro todo está en prolijo estado de abandono: ventanas cerradas, muebles cubiertos y pocas cosas a la vista; una casa a la que no hay intención de regresar.

Daniel está alterado, y Germán, desde la puerta, trata de calmarlo con palabras que ya no escucha.

De pronto, un sonido sordo, intermitente. Ambos se miran, extrañados.

- ¡Parece un teléfono, debe estar por ahí!, dice Germán.

- ¡Acá!, grita Daniel al mismo tiempo que atiende la llamada.

- Hola, ¿quién habla?

- Julio. ¿Quién habla ahí?

- ¿Julio...? ¡Papá! ¿Cómo estás?

- ¡Daniel! ¿Qué haces ahí?

- ¡Buscándote, viejo! ¡Desde que recibí tu carta no sé nada de vos! Llamé, te escribí, y al final decidí venir. ¿Dónde estás vos?

- Estoy en el hotel donde me dijiste que vivías, y acá no hay un solo japonés que me entienda. ¡Me estaba volviendo loco! Por suerte, encontré a una española, de Sevilla, más joven que yo y que vos también, que aunque no sé cómo se las arregla con esta gente, me está ayudando un montón. Gracias a ella pude hacer esta llamada; en realidad llamé para escuchar si me habías dejado algún mensaje, y me atiendes vos, en mi propia casa... ¡Qué boludo!

- ¿Boludo yo, que dejé mi trabajo y volé veinte horas para encontrarte, preocupado por lo que decías en tu nota?

- ¿Qué decía yo en mi nota?

- Qué se yo, pavadas, ...y que estabas planeando un largo viaje.

- ¿Y qué hice, bobo? ¿Crees que me teletransporté? Estuve viajando tres días, porque para ahorrar unos pesos aproveché todas las ofertas que encontré, hice como veinte escalas y me llenaron el pasaporte de garabatos. ¡Todo para darte una sorpresa!

- ¡Y sí que me la has dado, aunque yo no esté allá! Ahora no te muevas de ahí, ¡espérame! Que te ayude tu maja para que puedas quedarte en mi habitación. Yo llegaré pasado mañana. ¡Te quiero, papá! ¡Ah, y pórtate bien con la sevillana, que podría ser tu hija!

- ¡Sí, pero no lo es...! Por si acaso, apura tu regreso. ¡Te quiero, hijo!



*Sedu*

*(Cuento basado en la pintura: Naranja y Limo)*

Cada tarde la ven llegar a la casa señorial, vestida con la sencillez del dependiente pero mostrando en sus oscuros ojos la pasión y el dominio. Trae las macetas de flores con las que adornará la sala recogida en el claroscuro del crepúsculo. Parece que las flores supieran del cansancio de la mujer cuando sube los escalones de la casa. Deja la maceta y pasa luego al desván para cambiarse de ropa y dar inicio a un ritual que cumple a diario, desde que llegó a la casa como asistente en labores domésticas. En el descanso del último peldaño ha visto encendido el fanal que ilumina la entrada principal de la casa y es el anuncio de que el amo y señor la espera.

Se quita el traje raído y cubre su desnudez solamente con una blusa ligera y falda lisa, blanca, que dibuja las caderas firmes y la estrecha cintura. Lleva recogido el cabello en un moño y su rostro se ve apenas entre las sombras. Sólo los ojos brillan en ámbar negro y brillante y se destacan en la tenue penumbra. Ya está preparada y se dirige al jardín del fondo de la casa donde los árboles frutales propagan su aroma por el verde cuadro. Cada día permanece absorta entre la vegetación, aspirando el aroma y tocando con suavidad las frutas que cuelgan de las ramas: naranjas, limones, mangos. Los colores, a esta hora, han disminuido, pero aun así llenan su mirada y los ojos se hacen más brillantes. Su rostro no es dulce, y en la boca se muestra un rictus de poderío.

Recoge algunas naranjas, las más hermosas, y las coloca en un cesto.

En la mujer titila sin cesar una luz interior. Tiene un caleidoscopio de perfume y música en el que estallan los colores de todos los jardines, peces tornasol de ríos exóticos, las estrellas que sólo se ven desde el fondo de un pozo. No se siente ofendida por aparecer subyugada ante los caprichos del señor de la casa. ¿Será que quienes se presentan ásperos y expresan dominio, lo hacen porque no pueden tolerar la idea de pedir,

rogar por algo que les puede ser negado? Quizás el amo quiera provocar en la mujer el acto de despojarse de la servidumbre, y si así fuese la recibiría con otro talante que pudiera ser de amor. Ella lo sabe, ya otras mujeres han padecido el falso poderío. Todos los que se inclinaban ante los caprichos del señor sentían que él estaba pidiéndoles una afirmación de su propio dominio. ¿Quién era la víctima?

Sube los tres peldaños que la conducirán a la habitación del dueño de la casa. Lleva la cesta con las naranjas, apretada a su cuerpo, y el rostro se dulcifica un poco cuando se acerca a la puerta. Arregla el moño y la falda. Se detiene y ve a su alrededor: sólo ella en el vestíbulo de la estancia. Hace un movimiento del



cción

ones, del artista español Julio Romero de Torres)


Quando se sienta al borde de la cama, ve entre sombras a la mujer semidesnuda. Tiende las manos para atraerla hacia el lecho, pero la mujer rehúye el gesto. Si el hombre pudiera ver su rostro en este momento, advertiría el mismo rictus de dominio que ha visto en ella otras veces.

Como si la mujer pronunciara alguna palabra, el hombre echado en la cama siente el rechazo. Se levanta tras ella hasta la puerta, pero ya ha salido y baja las escaleras y llega al umbral de la casa. Abre el portón con violencia y sale a la noche.

Desde la ventana, el hombre la ve salir de la casa de piedra gris, la observa cuando desciende los escalones y llega a la calle.

El fanal de la entrada está ahora apagado.

**Alejo URDANETA**  
(Venezuela)



cuerpo y se despoja de la blusa. Senos firmes, redondos como las frutas del jardín. Saca del cesto las naranjas y se expande un suave perfume maduro. Con el hombro empuja la puerta y entra a la habitación dominada por la oscuridad. En el fondo del cuarto está la cama, y hacia allá se dirige con las frutas sostenidas con las dos manos. Se escucha el ronroneo del señor en su profundo sueño, y ella se queda de pie ante la cama, en silencio. En ese estado pasan algunos minutos: ella escucha el gruñido del señor, esperando que despierte.

Repentinamente, la mujer arroja las naranjas sobre la cama, al lado de su señor, y lo toca suavemente en el brazo. El hombre se mueve tratando de incorporarse.

# La Biblioteca

“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas”



“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”

Poesía de: Higorca Gómez

País España. Páginas: 64

<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>



“El canto de las cigarras”

de: Ana María Lorenzo.

Novela

País: España. Páginas: 310

Web/Blog autor:

[aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)

Desde el inicio hemos tenido una gran variedad de obras que los vayan desbrozando también. Es la flamante idea de un mancomunado con los lectores y escritores. Ahora nos vayan mandando reseñas breves, pero interesantes, con el fin de propiciar un elenco propio a la cultura literaria.

El objetivo es propiciar sendas a los escritores, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de diez obras. Esperamos agradar y ejercer docencia con ellas. Podría ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 194

Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 215

Google+ DanieldeCulla



“Burro padero”

de: Daniel de Cullá

País: España. Páginas: 202

Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas

Autora Emanuela Gutturiello,.

<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



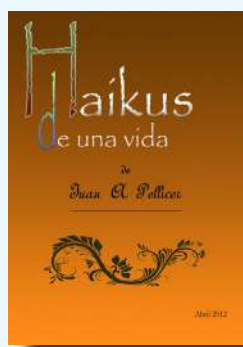
“Mi arbolito, mientras paso”

(Poesía y Fotografía)

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 156

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Haikus de una vida”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 116

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Los te quiero que no se dijeron”

de: Juan A. Pellicer

País: España. Páginas: 136

[pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com)



“Universo de emociones”

de: Marcelino Menéndez

País: España. Páginas: 160

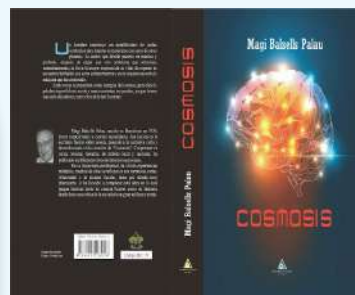
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

# La Larnasiana

...as y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

...ocación de abrir caminos y de ayudar a que otros  
...lea que ahora nos permite sumar en este proyecto  
...ora ofrecemos la oportunidad de que los autores  
...nsas, de sus obras, junto con las portadas de las  
... autóctono, que contribuya a dar más visibilidad

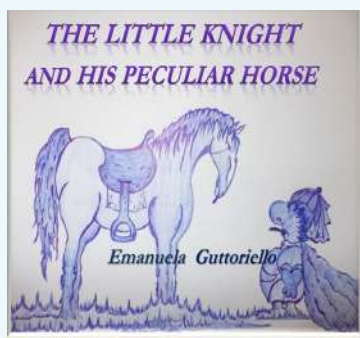
...res, sea cual sea el género que cultiven, y, en este  
...os o tres obras, las que consideren más significa-  
...n este reluciente apartado, para el que, como no



**“Cosmosis”**  
451 páginas - año 2016  
de: Magi Balsells  
magibalsellspalau@gmail.com



**“La Mirada”**  
de: Carmen Salvá del Corral  
Páginas: 170  
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99  
novelita, relaton...  
20 paginas con dibujos a bolígrafo.  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Los obstáculos del alma”**  
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.  
Autora Emanuela Guttoriello  
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



**“Trazos de tiza”**  
de José Luis Labad Martínez  
ISBN: 978-84-16321-71-1



**“Tejados de musgo”**  
Género: Poesía  
Páginas: 155  
[www.labad-martinez.es](http://www.labad-martinez.es)



**“Carrusel de Poemas”**  
de: Marcelino Menéndez  
País: España. Páginas: 100  
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>



**“Bajo los altos Cirros”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Poesía. Páginas: 307  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



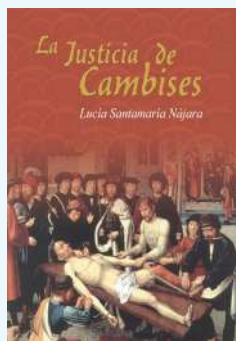
**“Doce moscas”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 239  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



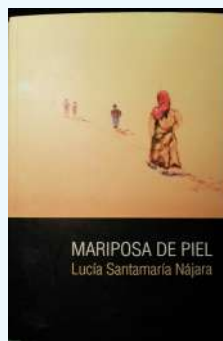
**“Las voces de Pía”**  
de: Ana María Lorenzo.  
Novela. Páginas: 205  
mail: [aml-zgz@hotmail.es](mailto:aml-zgz@hotmail.es)  
País: España



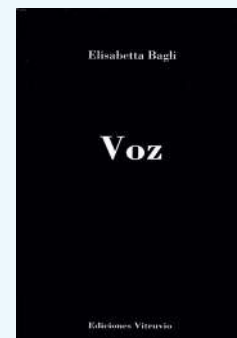
“El secreto de Le Mascaret”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País España: ---Páginas: 256  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 124  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



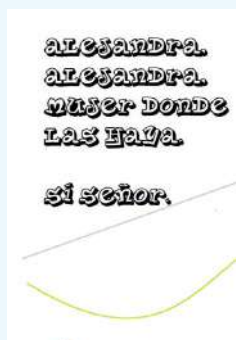
“Mariposa de piel”  
de: Lucía Santamaría Nájara  
País: España. Páginas: 199  
<http://www.lemascaret.es/>  
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)  
de: Elisabetta Bagli.  
País: España. Páginas: 82  
[http://baglielisabetta.altervista.org/?doing\\_wp\\_cron=1469190511.5688838958740234375000](http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000)



“Tsunami de rosas”  
Poesía de Peregrina Varela  
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”  
Poesía de Peregrina Varela  
205 páginas. España  
<https://blogdeauroravarela.wordpress.com>



“Los sueños de una mujer”  
Poesía de Peregrina Varela  
197 páginas. España



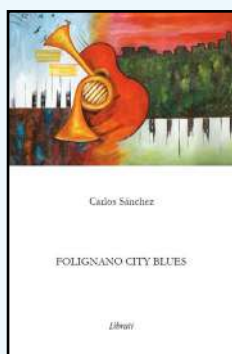
“Las barbas de Platón”  
Relatos de Daniel de Cullá  
296 páginas. España



*Para anunciar tu libro en  
letrasdeparnas*

Imagen de la cubierta. Sinopsis. Detalle página  
*Estaremos encantados de escuchar sus  
para los diseños de sus Cubiertas, P*





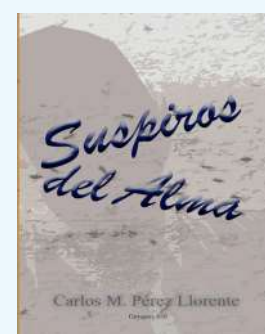
**“Folignano City Blues”**  
Poesía de Carlos Sánchez  
143 pág. Bilingüe Esp/It.



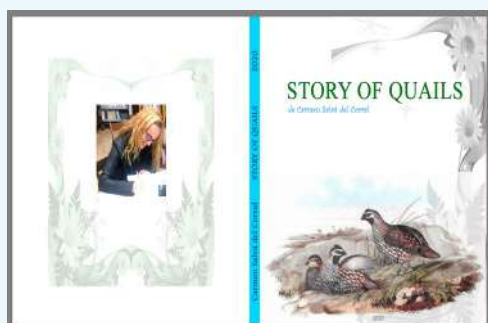
**“Omar Lara e l'altro cile”**  
Poesía de E. Guturrello  
28 páginas dos idiomas



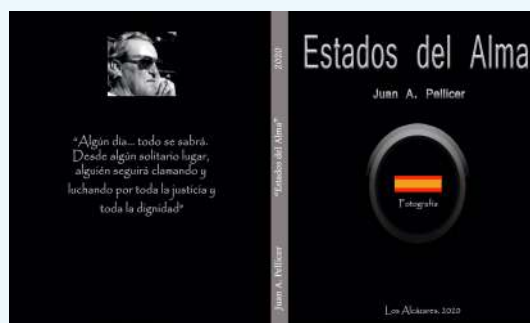
**“El caballero pequeño y su caballo chiflado”**  
Cuento para niños  
de E. Guturrello. 28 pág.



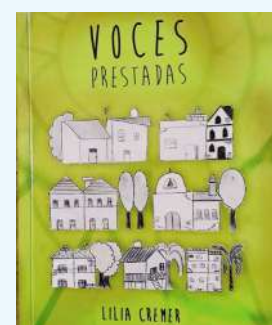
**“Suspiros del Alma”**  
Narrativa de Carlos M. Pérez  
190 páginas. España



**“Story of Quails”**  
Cuento de Carmen Salvá  
56 páginas. España



**“Estados del Alma”**  
Fotografía y Reflexiones  
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España



**“Voces prestadas”**  
Narrativa Argentina  
de Lilia Cremer. 170 p.  
Argentina



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
200 páginas  
Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA  
100 páginas  
ISBN: 9788494746840

**En este espacio envíanos a:**  
**[info@hotmail.com](mailto:info@hotmail.com)**

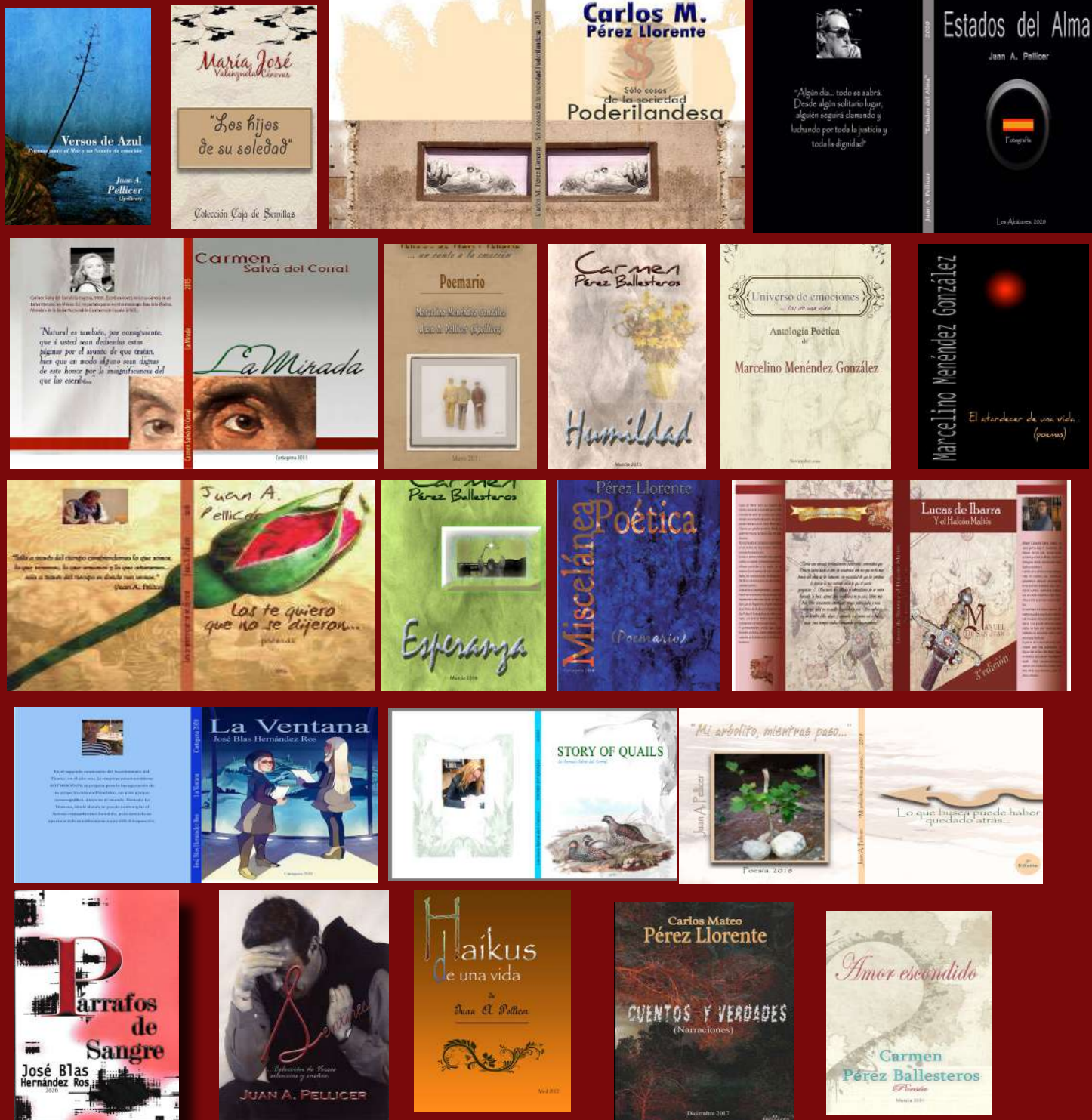
**... para que nos otorgues una página “créditos” (autoría e ISBN). Una fotografía tuya  
... para que nos otorgues propuestas y satisfacer sus demandas  
... para que nos otorgues portadas, Carteles y otros trabajos...**

# AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros,  
Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: [pellicer@los4murosdejpellicer.com](mailto:pellicer@los4murosdejpellicer.com))



**Diseño y maquetación de Libros**



La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y/o los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar sus obras en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

**[letrasdeparnaso@hotmail.com](mailto:letrasdeparnaso@hotmail.com)**