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RAFAEL GÁLVEZ OLMO nace en 
Madrid en 1940.  
 
En el 55 trabaja ya para una Agencia de 
Publicidad en la que llega a ser uno de 
sus creativos gráficos durante más de 
cuarenta años.  

En el 58 le hacen su primera entrevista y 
ve publicado su primer relato en una 
revista “de academia”. Escribió desde 
muy joven y, motivado por esa inquietud 
se ha relacionado toda su vida con otros 
amantes de la literatura, por lo que le 
llevó a ingresar en la recién creada 
Agrupación Hispana de Escritores, donde 
fue director técnico de la publicación 
“Autores Lectores”, que él mismo 
confeccionó y modernizó durante el 
tiempo que perteneció a ella, publicando 
varios relatos (con seudónimo de 
Sinhué), en dicha revista, a finales de los 
60 y principios de los 70. 

Un largo período de intenso trabajo en su 
profesión de creativo publicitario, le 
apartó del mundo literario, aunque no 
dejó de escribir hasta que, llegado su 
“relax laboral”, contactó con un grupo de 
jóvenes escritores con los que creó “La 

Voz de Ondarreta”, un periódico local (en 
Alcorcón), de una calidad literaria 
excepcional, pero de una vida muy 
efímera por cuestiones muy largas de 
exponer. Mas estos mismos autores 
(amigos), deseaban seguir juntos 
escribiendo, culminando con la fundación 
de la Asociación Cultural-Editorial Verbo 
Azul, (en Alcorcón), en donde se encargó 
de la confección y maquetación de sus 
múltiples cuadernillos y libros que publicó 
esta Asociación, hasta 2012. Siempre con 
el apoyo de amigos, crearon la 
Asociación de Escritores de Alcorcón 
“ALFAREROS DEL LENGUAJE”, en 
donde participa en sus publicaciones 
físicas como en la revista digital 
“Horizonte de Letras” que esta asociación 
edita.  
Ha publicado diversos artículos en 
periódicos provinciales, y varios libros y 
relatos cortos en las diversas 
publicaciones de estas asociaciones. 
También, a lo largo de su vida laboral, ha 
recibido varios premios literarios, así 
como en arte gráfico y fotografía. 
 
rafagaol@yahoo.es 
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EL CORAZÓN 
 

 

Marcela salió de su casa con gran alegría, plenamente feliz. Aquel día era su 
cumpleaños y presentía, que día tan señalado, iba a ser el mejor de su existencia. 

Ahora saltaba alegre camino de la casona de su tía Flora, pero ella misma 
reconocía que no era por ver a sus familiares, no, era... una sensación extraña y 
dulce... por un sentimiento que la impulsaba a correr y correr como si estuviera 
loca, pero de veras que no lo estaba. Todo lo contrario; ella se sentía bien cuerda, 
aunque (pensaba), que de haber conocido, sus padres, los pensamientos y 
sentimientos que escondía, no hubieran sido de su misma opinión. 

Si remataba la loma sabía que ya se vería el caserío de tía Flora y, además... 

Los árboles engalanaban y vigilaban el camino; el suelo se cubría con una 
alfombra de hojas tostadas y crujientes; al fondo resplandecía el sol lo mismísimo 
que un altar... Marcela detuvo su carrera hasta dejarla al paso, respiró hondo y 
prosiguió el camino despacio, muy despacio. Sus labios entonaron las notas de 
una cancioncilla que conocía desde muy niña. Como esperaba, de algún rincón 
salió la voz varonil que coreaba con ella, desde hacía algún tiempo, aquella 
alegre canción, y como siempre ocurría, un desconocido estremecimiento la 
recorría el cuerpo, y su voz se elevaba por encima de la arboleda y acompasaba 
su tono al del cantor, mientras, al mismo tiempo, sentía arder su rostro y cómo 
una fuerza superior a ella la obligaba a detenerse, pero sólo por unos instantes, 
pues enseguida se rehacía y continuaba sus pasos, esperando que, por algún 
lado, de sorpresa, apareciera su amigo José. Un muchacho de dieciséis años; de 
pelo negro y rizado; de rostro fino y bronceado por el sol del estío... que ya se 
aproximaba a ella en ese momento, con la canción en sus labios. 

Lo que a Marcela le ocurría era lo mismo que sentía José. Todos los días, a la 
misma hora, (en la que ella cruzaba el camino), corría para esconderse y verla 
pasar. Primero escuchaba las pisadas sobre la hojarasca seca y su cancioncilla 
lejana que, poco a poco, se le acercaba... y él trataba de no descubrirse para 
observarla sin que sus grandes ojos le turbaran, pero, irresistiblemente, el influjo 
que sobre él tenía aquella vocecilla, que demolía toda su voluntad, le hacía salir 
detrás del árbol y coreando la canción se presentaba ante ella. 
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7 
Al instante el sol destellaba lanzando rayos que reventaban sobre las hojas 
doradas y los grandes ojos verdes de su amada. Entonces el corazón se le ponía 
boca abajo; las piernas le temblaban; sentía fría su frente y luego fuego. Se 
ahogaba su voz y se quedaba contemplándola. 

Ella también quedaba callada, avergonzada, sintiéndose como otra hoja más de 
las que arrastraba el viento. 

Los dos se miraban, pero ninguno de ellos tenía conciencia de esta recíproca 
admiración. 

Luego, mucho tiempo más tarde (ninguno de ellos podría precisarlo), era ella la 
que decía alegremente: 

–¡Buenos días, José! 

Y él, tras breves segundos de aturdimiento... 

–¡Buenos días, Marcela! 

Y callaban sin decirse más durante mucho trayecto del camino. Ella adelantada, 
él algo atrás tratando de sujetarse el corazón que le punzaba de tal manera que 
creía tenerlo en la mano. De vez en vez, se acercaba un paso más y decía: 

–Marcela... 

Ella se volvía rápida y con la misma pregunta: 

–¿Qué quieres, José? 

Él entonces callaba; no se atrevía. Lo tenía pensado hacía mucho tiempo, pero 
todos los días le ocurría lo mismo. No se atrevía. Tenía miedo a su pregunta. 

–No, nada, que hace muy buen tiempo, ¿no crees?... –contestaba con timidez, y 
seguía silencioso hasta el momento de separarse. 

Sin embargo, aquel día fue algo diferente. 

–¿Sabes? –Dijo ella, después de un prolongado silencio en el que no dejó de saltar 
por el camino. 

–¿Qué? Contestó él, ansioso de entablar una conversación. 

–Hoy es mi cumpleaños... 

El rostro de José se ilumina con una sonrisa de felicidad ante aquella confidencia 
íntima, pero al punto se torna en tristeza mientras se queda parado con la cabeza 
baja y mirando sus manos vacías. 

–¿Qué te ocurre? –Pregunta ella al comprobar su actitud. 

–No he traído nada para obsequiarte... 

Marcela hace campanillear su risa ante la expresión de su amigo. Se acerca a él y 
le coge de la mano mientras le dice: 
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–Me da igual, José; no porque me traigas un regalo voy a apreciarte más. 

–¿De verdad que me aprecias? –Preguntaba José, entre nubes. 

–Sí... mucho. –Fue la contestación angelical de la muchacha de los cabellos de 
oro. 

–¿Y me seguirás apreciando aunque tus padres deseen llevarte a la capital? 

–Nunca dejaré de hacerlo. 

–Y... ¿siempre estaremos juntos? 

–Te lo prometo, no me separaré de ti jamás. 

En silencio se adoraron en la profundidad de sus ojos. Dos almas se habían 
encontrado para la eternidad, abriendo y mostrando su noble interior, su amor... 

Y ahora los dos corazones galopaban al unísono mientras los dos muchachos 
corrían hacia la casa de tía Flora. 

Allí se despidieron hasta el día siguiente... a la misma hora... en el mismo lugar... 

 

José estuvo allí al otro día; y otro más, y un tercero. La primera semana y la 
segunda. Un primer mes y también un siguiente... 

El tercero, no. 

El invierno había sido muy crudo... 

A comienzos del tercer mes, una pequeña comitiva, compuesta por una nimia 
parte del pueblo, acompañaron los restos mortales de José, (pasando por el 
camino de tía Flora), hasta el cementerio del pueblo. 

Todo sucedió porque Marcela no había aparecido por el camino desde aquel día 
en que fue su cumpleaños y abrieron sus corazones a una esperanza. 

 
                                                         
 
 
 

                                                                           13/septiembre/1958 
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ESTAMOS AQUÍ 
 
 
Ciento ochenta mil naves con 

una primordial misión: buscar 
alimentos. El pueblo de Nue-Bi 
estaba hambriento. 

Ciento ochenta mil naves 
partieron con sólo un mandato, una 
ley: encontrar el lugar idóneo para 
que un mundo tecnológico de 
ochenta millones de almas pudiera 
continuar sobreviviendo. 

La tierra estaba seca y el 
mundo ardía por todos sus puntos. 

Todo átomo de creación había 
desaparecido del planeta que 
habitaron hacía mucho tiempo. Se 
imponía la búsqueda inmediata de 
otro similar al que milenios antes 
hacía las delicias de los antepasados 
sin que nadie lograra prever, en su 
momento, la catástrofe y ponerle 
remedio. 

Ciento ochenta mil naves 
buscaron por el Universo conocido y 
exploraron otros nuevos hasta que 
alguien envió el mensaje que todos 
pedían al Dios de sus antepasados. 

 
 
Noalejo es un pequeño poblado 

que cuenta con cinco mil almas. 
Todo en este pueblo es tedioso 

hasta el aburrimiento. Hombres y 
mujeres se conocen al dedillo la vida 
de sus semejantes, por lo que sobra 
esa murmuración que da “sal” a las 
comunidades. 

Un día esplendoroso de sol 
(como todos los trescientos 
anteriores, pues hasta en eso son 
muy poco variables), había sido 
señalado para dar a conocer su 
existencia a toda la tierra conocida.  

Nadie lo habría predicho. El sol 
salió a su hora y calentó como días 
pasados. Unos y otros se levantaron 
e hicieron sus faenas, sin fumar un 
cigarrillo de más, ni encontrarse en 
sus vajillas un cubierto de sobra para 
limpiar. 

Serían alrededor de las cuatro, 
mientras unos toman su café, su 
partida de naipes o su descanso, 
cuando comenzó a oírse, sobre el 
silencio sepulcral del pueblo, un 
ruido que “in crescendo” aumentaba 
más y más. 

Lo insólito del caso hizo 
levantar la cabeza a los jugadores; 
volverse a los mirones; asomarse a la 
puerta a las amas de casa... en fin, 
creo que dos minutos después de 
haber comenzado este escándalo no 
quedaba nadie bajo cubierto. Todos 
atisbaban, desde la calle Alta, o 
Mayor, o la mismísima plaza del 
Ayuntamiento, la carretera, 
esperando ver llegar, tras la curva, la 
causa de aquel terremoto sonoro y 
que, acostumbrados, de lo que no 
tenían ninguna duda, era causado 
por motores. 

En efecto, los chavales que 
corretearon hasta la entrada del 
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poblado, empezaron a gritar algo 
que todos entendieron como 
“cañones”, pero, naturalmente, eso 
no podía ser. 

Se aclararon las dudas al venir 
uno de ellos a informar: 

–¡Son camiones! 
Y el chiquillo volvió a correr 

hacia la oculta curva a observarlos de 
nuevo. 

Todos miraban. Estaban 
intrigados. El poblado se apartaba de 
las carreteras nacionales, ¿quiénes 
podían ser?... 

El mismo chaval apareció de 
nuevo a informar y de lejos gritaba 
algo que esta vez se entendió como:  

–¡Es un mico!... ¡Es un mico!... 
Unos y otros se miraban y sonreían. 
Habían entendido que era un mico, 
pero esto era otra tontería. Claro que, 
mirándolo bien, podría haber dicho 
aquello, pues un mico tuvo mucho 
que ver con los pesares de este 
encantador pueblo. 

Cuando el chico estuvo más 
cerca se le escuchó perfectamente: 

–¡Es un circo!... ¡Es un circo!... 
Ya no hacía falta que se 

esforzara. Los camiones habían 
doblado la curva y mostraban en su 
frontal unos grandes cartelones de 
colores en los que se podía leer en 
letras rojas y profusamente 
adornadas “Gran Circo Nue Bi”. 

Y cosa curiosa, cuando el 
primer camión llegó hasta los 
tranquilos observadores, estos 
pudieron contemplar a un pequeño 
mono que palmoteaba y saltaba 
sobre el capó haciendo las delicias de 
la chiquillería. Los mayores reían 
también, pero pronto dejaron de 

mirar para atender a los que le 
seguían. 

Eran cinco camiones en total. 
Todos grandes y cerrados. 

Pasaron de largo aminorando la 
marcha. Buscaban el lugar idóneo 
para asentarse y levantar su tinglado 
de cuerdas y lona. 

Aquello resultaba un 
acontecimiento. La chiquillería se 
encontraba alborotada; a los mayores 
se les contagió el nerviosismo y 
todos se dirigieron, 
atropelladamente, al lugar donde el 
circo comenzaría a levantarse. 

Prácticamente estaba allí todo 
el pueblo observando las maniobras 
de un encandilado montaje. Mientras 
tanto, el ágil animalito que parecía 
representar aquel evento, deleitaba 
con multitud de facetas increíbles las 
aburridas mentes de los lugareños.  

Con las últimas luces del día 
fueron marchando todos a sus casas. 
Al ritmo que llevaban tendrían para 
dos o tres días, pero no, aunque este 
detalle tampoco se observó en su 
momento, al otro día estaba todo 
preparado para la inauguración. 

Y fueron. Naturalmente que 
fueron. Todos en masa. Era algo 
fuera del tedio de aquella población 
y nadie quería perdérselo. 

El éxito fue impresionante. Los 
actores se llevaron una y otra vez 
gran ovación, y el pequeño mico, el 
inteligentísimo mono, estuvo 
rondando, durante toda la actuación, 
entre las filas de los espectadores 
repartiendo golosinas y haciendo 
filigranas y muecas que hacían 
revolcar de risa a chicos y grandes. 
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La función terminó mucho 

antes de lo que se deseara y la salida 
fue una algarabía de comentarios 
sobre la actuación de los personajes, 
a cuál mejor, y sobre todo de aquel 
endiablado familiar primate que los 
tenía sugestionados. 

Sólo media hora después de 
que todos, más calmados, se 
retiraran a sus hogares, el desastre 
había comenzado. 

Fue otro murmullo que poco a 
poco creció hasta que el último 
hombre salió a su puerta tratando de 
descubrir las causas. 

Una mujer buscaba, de casa en 
casa, a su hijo, de siete años, que se 
había separado de ella al salir del 
circo y al cual no encontraba por 
ninguna parte. 

De no ser éste, como dije al 
principio, un pueblo pequeño, 
aquello no tendría ninguna 
importancia, pero allí la tenía. El 
hecho se salía de toda costumbre. 

El ambiente señalaba una 
atmósfera trágica y nerviosa que no 
podía ser más que por lo 
extraordinario del día, presagiando 
negros augurios que culminaron, 
tras la búsqueda por los alrededores, 
con el encuentro del cuerpo sin vida 
del niño... es decir, de sus restos... las 
ropas... y los huesos que horas antes 
formaban su organismo. 

La madre del niño, histérica, 
recorrió las calles dando alaridos y la 
autoridad custodió, en un círculo de 
voluntarios, los restos de la criatura 
hasta que personal más competente 
llegara a examinarlo. 

Nadie se atrevía a tocarlo, 
aunque no se paraba en 

elucubraciones sobre tan extraña 
muerte. 

Aquella noche no durmió un 
ser y el alba trajo la visita de varios 
personajes, (entre ellos un servidor, 
que tratará de ser lo más veraz 
posible en este relato). 

Mas el día nos sorprendió a 
todos con otras dos muertes tan 
trágicas y extraordinarias como la de 
la noche anterior... y en sus propios 
hogares. 

El pueblo se estremeció al 
conocer la noticia. La autoridad se 
sintió impotente para esclarecer el 
misterio y se enviaron cables a 
distintos puntos de la nación 
pidiendo personal idóneo para 
encargarse de aquel enigma. 

En los dos días siguientes se 
dieron batidas por todos los 
alrededores y cada hombre se 
proveyó de una escopeta con la 
orden de disparar contra todo lo que 
resultase extraño. 

Aun así, otros tres niños 
“desaparecieron” del mismo modo. 

Se registró palmo a palmo la 
región..., casa por casa y, ¡cómo no!, 
se llegó al circo donde ya se 
comenzaba a apuntar con el dedo. 

Allí no se encontró a nadie, así 
como tampoco nada extraño se pudo 
observar en los cuatro camiones que 
fueron registrados. El quinto no 
hubo forma de abrirlo ni resquicio 
alguno que señalara la entrada. 

Fueron llegando nuevos 
técnicos, ingenieros... sabios 
profesores... 

Se utilizó desde el soplete hasta 
el lanzallamas, terminando con 
cartuchos colosales de explosivos. 
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Nada. Y el misterio, todos lo 
entendíamos así, debía estar allí. 

El pueblo se convirtió en un 
caos mundial aquella semana. Todo 
era un ir y venir de “sabios 
especializados” para resolver el 
problema. Extraños de todas partes 
del mundo se dieron cita en un 
fabuloso week-end. Unos y otros 
emplearon todos los conocimientos 
existentes en nuestro planeta. No 
hubo forma de abrir aquel 
“acorazado”. 

Mientras tanto, el mono, (único 
ser viviente del circo, pues no se 
encontró ni rastro de los titiriteros, ni 
de los conductores, ni de cualquier 
otro animal), campaba por el pueblo 
haciendo de juguete de todos los 
habitantes. 

Nadie pensó en examinarlo o 
asociarlo simplemente a aquellos 
crímenes hasta que una mañana, a 
pesar de la vigilancia establecida, 
aparecieron los restos de otro niño 
muerto de aquella misteriosa forma, 
y a sólo un par de metros, el de un 
adulto... 

Aquello cambiaba los cánones 
establecidos hasta entonces de que 
sólo los niños podían ser atacados de 
aquel mal. También los adultos 
corrían peligro. 

El pánico cundió, más si cabe, y 
el pueblo fue siendo abandonado 
literalmente en masa... 

Se examinaron los restos del 
hombre y en lo que fueron sus 
“dedos”, aparecieron restos de 
pelusilla que, examinados al 
microscopio, resultó ser pelo de un 
animal. 

Concretando más: Un animal 
mamífero de los primates... 
Precisando, un mono, un macaco... 
un macaco coronado, (o como me 
dijeron técnicamente, un “macaca 
radiata”). 

Nadie sabía si aquel mico, 
macaco o lo que fuere, pertenecía a 
aquella familia, pero a partir de ese 
momento fue buscado hasta en el 
mismísimo infierno, pero no apareció 
por parte alguna. Había 
desaparecido. 

Dos días después, en la noche, 
algo volvió a alarmar la, muy 
olvidada, tranquila población. 

Disparos, carreras y gritos 
levantaron a los pocos durmientes 
que corrieron al lugar de donde 
procedían, que no era otro que el 
circo. 

Los guardias habían disparado 
al aire para llamar la atención, pues 
sin poderlo evitar vieron como el 
circo desaparecía ante sus ojos. 

“Fue como si estuviese pintado 
en un encerado y alguien pasara un 
paño, borrándolo de derecha a 
izquierda...” Dijo un soldado de los 
que hacían guardia aquella noche. Y 
los demás que lo contemplaron, 
(menos los que estaban de guardia 
en la parte opuesta que explicaron 
“de izquierda a derecha”), 
estuvieron de acuerdo con ello. 

Nadie ha vuelto a saber nada 
del circo misterioso ni del enigmático 
mono y no ha vuelto a ocurrir 
ninguna extraña muerte como las 
que he relatado y yo mismo 
contemplé. 

El pueblo está casi abandonado 
y excepto los que vivimos aquellos 



“Horizonte de Letras” Nº 52                                                                  Julio-Septiembre2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantes en este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 
 

13 
días de intranquilidad ya nadie 
recuerda aquel extraño caso. 

 
«Mensaje urgente: Este mundo es 

atrasado en armamento y desconocen los 
poderes mentales. No resistirán nuestro 
ataque a pesar de que nos sobrepasan en 
número. Creo, no obstante, que en 
nuestra condición de mutantes, podemos 
codearnos con ellos sin que se aperciban. 
Repito: No conviene acabar con los 
habitantes de este planeta pues 
representan EL ALIMENTO MAS 
IDONEO PARA NUESTRO 

ORGANISMO y éste lo tenemos 
asegurado por milenios. Se reproducen 
con celeridad asombrosa. Podéis venir.» 

 
Tras el mensaje, miles de naves, 

con sus ochenta millones de seres 
hambrientos, saltaron a las estrellas 
en busca de ese nuevo paraíso. 

Atrás quedó el caduco Sistema 
Solar con su Tercer Mundo, cuna de 
sus antepasados, y de la civilización 
más grande que registrara la Historia 
de los Universos. 
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DAVID ÁLVAREZ SÁNCHEZ. Salamanca 
1987 
Empecé a escribir con la edad de 14 años. 
Con esa misma edad comencé a asistir al 
club de lectura de la casa de las Conchas, en 
Salamanca, en cuyo taller de escritura entré 
con la edad de 18 años. En el año 2015 
participo por primera vez en el micro abierto 
Salta Voz, Micro Abierto ¨El Alcaraván¨ y 
actualmente participo en el micro abierto 
¨Cómete el escenario¨ del Rastrel. 
Pertenezco a las asociaciones: 
Escritores en red. Ateneo Blasco Ibáñez. 
Cedro. Ace. Grupo Literario Valle. Vinalopó. 
Escritores Eleutheros. Arte Total. Espejo de 
Alicante. 
Autor de la novela Romántica: Secretos en la 
vida de Paula. Autor de la novela Romántica 
con intriga y venganza: Tres hermanos y una 
misteriosa Mujer 
Actualmente soy conductor del programa 
radiofónico de Radio Satelitevision y 
Americavision ¨Entrevistas a poetas y 
escritores por el mundo¨. 
El pasado 9 de Octubre, recibí este 
reconocimiento por mi trayectoria cultural que 
me otorga la asociación de Poetas y 
Escritores Universales ¨APEU¨. 
El pasado 30 de Octubre, recibí con alegría 
este nombramiento que me otorga la 
asociación ¨EL COLECTIVO CULTURAL 
INTERNACIONAL DE UTOPIA POETICA 
UNIVERSAL¨ los poetas más grandes del 
mundo. He participado en diversos eventos, 
como lecturas del día del libro, el encuentro 

poético por las víctimas de ciudad Juárez, el 
recital poético ¡A la calle! Perversos a la calle, 
el micro encuentro poético en la sala Micenas 
Pie ediciones, el homenaje a la escritora 
¨Josefina¨, el homenaje a ¨Adares¨, el 
proyecto puentes, FACYL, Lecturas en voz 
alta, Poemas en el cajón, Poemas de 
Primavera, Los poetas de la Pérgola, 
Veintisiete poemas de amor, el IV Encuentro 
internacional de poetas de Valencia, Contra la 
violencia de género, De un lado a otro. 
Miradas contemporáneas, Derechos 
Humanos, El amor es como el mar, IV2018 
Melodía de versos festival de poesía y 
canción de autor, Feria del libro de Valladolid, 
Alas Rotas palabras desde el confinamiento, 
Gran Encuentro Mundial Virtual de Poetas, 
Encuentro Perú-España Por la igualdad, 
Rimas Sonoras, encuentro Poética Casa de 
Córdoba, Algo que decir varios autores, 
Encuentro España–Chile Por la Igualdad, 
Encuentro Internacional homenaje a Miguel 
Hernández, Algo que decir XLVII Ensayo, 
Narrativa y Poesía, Literaria 2019, III 
Encuentro Internacional de la Poesía ¨Ciudad 
de Cabra¨, VI Encuentro internacional de 
poesía en la ciudad de Úbeda, Relatos para 
el V Certamen Vk ACCESORIOS 2019, 
Primera antología Poética 2018 ¨Sentimiento 
en voz alta¨, Poetry Slam Salamanca, 
Acogida sí guerra no, I Antología poetas por 
el mundo, Aplauso Literario, Poetry Slam 
Madrid, 

Figurante de la película ¨Asesinato en 
la universidad¨. 
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Capítulo perteneciente a la novela  
TRES HERMANOS Y UNA MISTERIOSA MUJER 
 

 

Capítulo 1 
Ignacio y Carlota se conocen en las fiestas de Gandía 
 

 
Carlota se despide de sus padres para ir con sus amigos a las fiestas de 

Gandía. En un momento en el que se queda a solas con su madre Concha, esta 
le pide a su hija que venga pronto para que pueda despedirse de su padre, 
porque a este le queda poco tiempo de vida, aunque ya es consciente. 

–¿Qué te pasa ? –pregunta Eduardo a su mujer cuando entra a la 
habitación. 

Y aunque intenta convencerle de lo contrario, él sabe que no puede 
engañarlo tras años juntos. 

–No veo bien que estando como estamos la niña se vaya de fiesta como si 
nada 

–Necesita desconectar, tiene todo el derecho y lo merece, míralo así. Cierto 
es que me encuentro débil, pero quedándome ya tan poco de vida, nada me 
importa –su mujer entristece y su ademán delata que va a llorar–. Antes de irme 
de este mundo, Concha, quiero pedirte disculpas por todo el daño que os hice a 
ti y a nuestras hijas en el pasado. 

–Pero eso ya está olvidado –intenta reconfortarlo, pero al ver que sigue sin 
reaccionar, lo deja a solas, pensando que lo que acaba de ocurrir es provocado 
por el cansancio. 

–¿Ha fallecido? –pregunta Paz, su hija al ver que su madre sale llorando 
del cuarto. A lo que esta responde negando con la cabeza.  

–¿Entonces qué ocurre? –dice ya más aliviada pero preocupada a su vez. 
Hablan sobre lo que su padre ha dicho y lo ven como algo extraño, pues 

saben que han aprendido a olvidar el rencor guardado hacia su persona. 
Mientras tanto, Ignacio tiene intención de salir también hacia las fiestas de 

Gandía, aunque su madre lo retiene para avisarle de que debe volver pronto 
para poder despedirse de su abuela, pues le queda poco tiempo. 
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–No te preocupes, todo estará bien, solo necesito desconectar y además, no 

es como que la abuela no vaya a pasar de esta noche –dice con ánimo. 
Tras irse, Carla muestra su desaprobación. 
–Muy optimista e irresponsable es, ya habrá más fiestas, no debería irse, 

ya se arrepentirá –dice con rencor. 
–Cálmate, está bajo mucha presión aquí, necesita parar un momento –

responde Ángel, su marido. 
–Es que… mi madre tras tanto tiempo se ha disculpado por haber sido tan 

injusta con nosotros, me ha chocado y estoy histérica. 
A ambos se les saltan las lágrimas tras recordar tan terribles 

acontecimientos, aunque están de acuerdo que, aunque resultara difícil, ya la 
perdonaron. 

En ese momento aparece su hijo Julián, que les pregunta qué les ocurre y 
tras entender el motivo detrás de su pesaroso llanto, pregunta por su hermano. 

–Ha ido a Gandía, a las fiestas. Por cierto, para cambiar de tema ¿cómo vas 
con la carrera? Estarás deseando terminar ya. 

–Eso sí, he trabajado durante muchos años, os dejo solos que debo 
madrugar. 

Antes de salir de Castellón, Carlota aclara que no se quedará todo el fin de 
semana, que ha de volver cuanto antes con su familia. En ese momento su 
hermana Paz la llama para decirle que no se preocupe por nada. 

–Por cierto, ¿ya sabes si te conceden la beca para ir a Londres? Estarás de 
los nervios por ello. 

–No tienes ni idea –dice a carcajadas por la emoción de hablar de ello–. 
Todavía no sé nada. 

Mientras tanto, Ignacio y sus amigos llegan a su destino al mismo tiempo 
que Carlota y su tropa. Cuando cruzan miradas por primera vez, ocurre algo 
hipnótico para ellos, aunque debido al gentío, se pierden la pista. Ignacio espera 
poder volver a encontrarse con esa misteriosa mujer. 

–Oye, colega, parece que te olvidas de Adela, ¿os va bien? –le pregunta 
uno de sus amigos preocupado. 

–Sí, es solo que hace mucho que no nos vemos y no le he dicho que 
estamos aquí. 

–No me parece que esa sea la definición de estar bien con una pareja, no 
voy a meterme. 

Tras media hora de alegría, de conseguir el objetivo de sacar de sus 
mentes todo el estrés del hogar entre los espectáculos urbanos, sus caminos 
vuelven a cruzarse y este se envalentona. Al hablar es como si se conocieran de 
hace tiempo, su primera interacción transcurre con naturalidad y para acercarse 
a ella, propone que ambos grupos se junten, a lo que todos responden de forma 
afirmativa. 
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En la discoteca consiguen una oportunidad de quedarse a solas, ella en un 

principio no está muy convencida, pero se deja llevar por el momento y es el 
instinto que le pide estar cerca del muchacho. 

–¿Ocurre algo? 
–Es solo que mi padre se muere de cáncer y ando un poco apagada, eso es 

todo. 
–En mi caso es mi abuela con lo mismo. Desde luego se lleva a mucha 

gente antes que después –por un momento se crea un silencio triste– ¿Y si no 
pasamos los contactos? Así podremos apoyarnos cuando lo necesitemos, 
¿Quién mejor que nosotros para entender la situación del otro? 

Bailan durante un rato y tras otro momento cómodo y ver que la hora 
empieza a apurarles, no saben si es el alcohol o la magia del momento, pero se 
despiden con un beso. 

–Insisto en que no me parece la definición de estar bien con una pareja –
dice su amigo intentando poner un tono neutro, no quiere juzgarlo ni 
recriminarle nada. 

–Si funcionara con esta chica, me plantearía dejar a mi novia, ya no es lo 
de ante , hace tiempo que la chispa de nuestro amor se apagó. 
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AURORA APARICIO MONTERROSO 
 

Nací en Madrid en 1926 y debido a 
la guerra civil no pude realizar 
estudios superiores, aunque siempre 
sentí pasión por la lectura y 
escritura. Siempre me gustó leer, y 
gracias a ello aprendí lo poco que 
sé. Siempre tuve mis libros, aparte 
de que yo leía todo cuanto caía en 
mis manos y en casa había 
bastantes libros, Y ahí nació mi 

afición por escribir. Ya mayor tuve la 
oportunidad de asistir durante varios 
años a unas clases de escritura 
creativa en el “Buero Vallejo” de 
Alcorcón, y he logrado algunos 
cuentos y poemas que me he 
atrevido a publicar. En el año 2006, 
uno de mis relatos quedó finalista en 
el certamen de Verbo Azul. 
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EL LEOPARDO AL ACECHO  
 

Nuestro padre celestial inventó al hombre 
 porque se desilusionó con el mono. 

 
Mark Twain 

 
 
 

JuanMa Cohen dejó su flamante 
deportivo último modelo en el 
aparcamiento del hotel y subió a la 
habitación reservada días antes. 
Bueno no estaba mal del todo. No 
era un cinco estrellas desde luego; 
pero mucho mejor no llamar 
demasiado la atención. Además, 
Cecilia puede que se hubiese 
asustado ante demasiado lujo. Y que 
el hotel se hallaba en el extrarradio y 
era difícil encontrar a nadie 
conocido. Por otro lado tampoco le 
importaba encontrar a alguien 
conocido, él estaba orgulloso de 
Cecilia y le gustaba mostrarla. 
Cecilia era preciosa y aunque no 
pertenecía a su clase social –ni 
mucho menos–, sabía conversar, era 
ingeniosa y divertida, y sobre todo 
eso, preciosa, con su cara pícara, su 
corta melenita rubia y sus 
maravillosos ojos dorados. Y sus 
piernas ¡oh Dios mío sus piernas! 

Mejor no pensar en sus piernas antes 
de tenerla ante él. 
 
Después de dar un repaso a la 
habitación se sentó en la amplia 
cama, la probó dando saltitos y la 
encontró perfecta. Pasó al servicio y 
tampoco le defraudó. Se enjuagó la 
boca en el lavabo, se miró al espejo y 
ensayó una de sus mejores sonrisas. 
–No me hace falta seducir a Cecilia –
se dijo– está loca por mí. 
Aunque le había costado bastante 
convencerla –días y hasta meses– 
para que accediera a la cita en el 
hotel. Claro, normal, Cecilia era un 
tanto pusilánime, como casi todas las 
chicas de su clase. Muchos besos, 
caricias, en fin casi todo menos el 
sexo puro, eso lo conceptuaban tabú. 
Ella no iba a ser distinta, pero al final 
lo había logrado. Cecilia, con su 
carita de niña asustada, su boca 
jugosa, sus pequeños pechos que 
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20 
adivinaba juguetones a través de los 
vestidos que los cubrían. No debía 
de usar sujetador. Sus breves e 
incitantes pechos siempre saltando 
en sus movimientos, invitando a ser 
acariciados como a dos gorrioncillos 
traviesos. 
JuanMa no quiso seguir por tan 
dulces derroteros. Sintió calor y optó 
por empezar por el principio. Se 
quitó los zapatos unos esplendidos 
mocasines americanos, los 
pantalones de franela grises y quedó 
en bóxer. Siempre usaba la marca 
Kalvin Klein, cómodos y serios de 
color claro, pero esta vez cayó en la 
tentación de comprarse unos de 
topitos estampados. Pensó que le 
gustarían más a Cecilia –no sé– tal 
vez ella no sabría valorar la marca, 
era tan ingenua y tan limitada. 
Seguro que le encantarían los topitos, 
aunque a él, para ser franco, le 
parecían una horterada. 
Consultó su reloj Viceroy de oro. 
Aún era pronto. Como buen 
caballero se había adelantado 
bastante. Quería que Cecilia no 
llegase la primera, hubiera estado 
mal, aunque no se habría enfadado, 
tenía muy buen carácter y era tan 
comprensiva… 
Hoy tardaría más. Se la figuraba 
arreglándose mejor que nunca, la 
ocasión lo requería, iba a desnudarse 
ante él –y suponía ante un hombre– 
por primera vez.  
JuanMa volvió a hacer cábalas 
respecto a ello. La veía graciosa 
simulando pudor, cuando sabía que 
lo estaba deseando, claro que lo 
deseaba. Solo había que ver, cómo 
temblaba con sus besos y lo que le 
costaba resistirse a sus caricias si 

estas eran demasiado procaces. Sí, 
Cecilia sería como un pedacito de 
blanda plastilina entre sus manos. Es 
más, a lo mejor le sorprendía con sus 
arrebatos amatorios, a veces las 
mosquitas muertas… 
Cecilia era muy previsible para él 
que tanto sabía de mujeres. Nunca 
había amado a nadie como a 
ella.¿amado? ¿y si de verdad amase a 
Cecilia? No se había parado a 
analizarlo, solo sabía que desde que 
la conoció, cuando le vendió unos 
discos en unos  
grandes almacenes, no hubo más 
mujeres para él y eso era raro. ¡Qué 
pena, que no perteneciese a su 
mundo! Si fuese más ¿distinguida? 
Sí, Cecilia era distinguida, sí, no 
desmerecía para nada ante sus 
amigas de alta alcurnia, tan 
encopetadas ellas. Además de que 
Cecilia tenía algo especial y faltaba 
poco para comprobar de qué forma 
le atraía. Solo faltaba la prueba 
decisiva. 
–¡Ay Cecilia, Cecilia! ¿por qué no 
serás de mi mundo?, no por mí , pero 
están mi familia, mis amistades... 
bueno, y por qué pensaba ahora en 
eso. Debía de concentrarse en que iba 
a recibir a Cecilia y que no la podía 
defraudar. De hecho estaba seguro 
de no defraudarla. 
JuanMa volvió a acalorarse a pesar 
de estar en bóxes. Se quitó el bonito 
jersey inglés de cachemir y la camisa 
de Armani, miró su Viceroy de 
nuevo. Ya debía de estar al llegar 
aunque era tan torpe que creería ser 
más elegante haciéndose esperar, 
seguramente. 
Se echó una mirada a sí mismo. Se 
encontró estupendo. ¡Ay, Cecilia, 
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cuando veas los topitos de mis 
calzoncillos! Sonrió al pensarlo, le 
gustaba la broma. 
De repente sonó el teléfono de la 
mesita adjunta a la cama, se sentó en 
ella para cogerlo. 
–Señor han traído una carta para 
usted. ¿Desea el señor que se la 
subamos? 
–Sí, por favor –dijo extrañado. Tan 
extrañado, que salió a recoger la 
misiva sin más ropa que los 
calzoncillos de topitos rojos y los 
calcetines negros. 
El dador de la carta se llevó una 
enorme sorpresa. Ni siquiera esperó 
la propina, tropezó con la alfombra 
del pasillo exterior y huyó dando 
trompicones. 
JuanMa estaba desconcertado. 
¿Quién sabía que se hallaba en el 
hotel? Solo Cecilia, o sea que la carta 
era de ella. Se habría puesto enferma 
–no existía otra explicación– aunque 
podía haber usado el teléfono. En fin, 
volvió a sentarse en la cama y abrió 
la carta. Tenía una letra clara e 
infantil, como de colegio de monjas. 
La leyó dos veces. Se levantó, fue al 
lavabo, bebió agua valiéndose de sus 
manos y volvió a leerla por tercera 
vez. JuanMa Cohen el conquistador, 
el hombre de mundo no entendía 
nada. Solo se dio cuenta de que no 
era rabia lo que sentía al interpretar 
su contenido. Era, sorpresivamente, 
dolor, verdadero dolor a más de 
estupor por lo inesperado. 
Ya le sorprendió el encabezamiento, 
aunque sí, era muy propio de Cecilia. 
 
Amor ¿llevas mucho esperando? 
Perdona, perdona, perdona –y seguía–: 

Lo primero que debes saber es que mi 
amor por ti es infinito. Por eso tengo que 
dejarte. Se que me lo agradecerás. Yo 
nunca podría hacerte feliz. Tu cultura y 
mi ignorancia no lo permitirían. Ahora 
estás deslumbrado por mi físico y mi 
frescura; es lo único que tengo y dentro 
de unos años esto habrá desaparecido. El 
tiempo todo lo cambia y yo no puedo 
ofrecerte más. Tú eres un hombre de 
mundo. Inteligente, guapísimo –y a 
propósito, ¿te he dicho alguna vez que 
me vuelve loca tu postura de leopardo al 
acecho?– pues sí... y eso, que se que me 
comprenderás. Lo he pensado mucho. Te 
quiero. Pero puedo dejar de quererte y 
encontrar la felicidad con personas de mi 
igual. 
Cada oveja con su pareja. Lo decía mi 
abuela que era muy sabia tal vez por 
vieja. Adiós amor, piensa que solo he 
sido un juguete para ti, un juguete que 
tarde o temprano hubieses roto, así 
quedaré intacta en tu memoria. Pero ya 
verás que por poco tiempo. Tienes 
muchas cosas buenas para suplirme, 
entre otras cantidad de amigas más 
bellas que yo y sobre todo más cultas. 
¡Fíjate! esta carta me la está dictando un 
amigo mutuo –no te digo quien– porque 
yo sola no hubiera sabido expresarme tan 
claramente. 
Adiós amor de unos meses. Somos 
jóvenes y hay muchos amores 
esperándonos. Deseo te llegue uno 
pronto. Yo ya voy echando el ojo. 
Adiós bello leopardo.  
                                                Cecilia 
 
JuanMa, completamente aturdido y 
sin pensarlo, después de leer la carta 
por enésima vez, no tuvo más idea 
que quitarse con furia los llamativos 
calzoncillos, pero luego tristemente 
se los volvió a poner. Se vistió por 
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22 
completo. Cabizbajo, miro por 
última vez la cama sin usar y suspiró 
al cerrar la puerta tras de sí. 
No podía dejar de pensar en Cecilia 
y en quien sería el capullo que la 
dictó la carta, aunque luego 
concluyo, que quizá Cecilia era mas 
lista de lo que imaginaba. De todas 
formas, ya nada tenía importancia. 
 
JuanMa se equivocó muchas veces 
hasta lograr poner en marcha su 
flamante deportivo. Al arrancar le 
faltaron unos centímetros para 
empotrarse en una de las columnas 
del aparcamiento. 
¡Ay Cecilia, Cecilia!… JuanMa 
reconocía que la carta le dejó hecho 

polvo. Y algo peor. No había llorado 
desde que murió el pastor alemán 
que fue su compañero de juegos 
infantiles, hacía ya mucho, mucho 
tiempo. Y ahora... Tuvo que detener 
el coche en un arcén... Cecilia… 
Cecilia... Cecilia… 
 
 
     
    
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Marzo 2010                   
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SOLIDARIDAD 
 
 
 
 

Había bebido de forma exorbitante en las dos últimas horas. Tres wiskis 
generosos en ayunas y unas cuantas cervezas habían hecho de él un pelele que 
deambulaba borracho por la acera. Ya había tropezado con varias farolas y con una 
pareja de enamorados, que de forma furtiva habían escapado del confinamiento de 
sus casas para ver amanecer y darse un buen atracón de besos, cuando decidió 
sentarse en un banco amplio junto a una mujer mayor de buena planta, que 
rondaría esa edad indefinida entre los 60 y 70 años. Estaba tocada con un sombrero 
y a su lado, tumbada, permanecía una perra de talla mediana que se incorporaba y 
movía triste la cola cuando su ama tosía o se alegraba agitando vertiginosamente la 
cola cuando intuía que sonreía. La mujer acarició a la perra y la miró con cariño. 
Blanca, estoy bien no te preocupes le dijo.  

Era increíble la relación que había crecido hasta límites insospechados entre 
perra y mujer. Habían aprendido a conocerse, amarse y darse compañía. Se diría 
que eran almas gemelas o que el destino había creado una quimera de sus espíritus 
y sus cuerpos respiraban las mismas alegrías y tristezas. Nunca Blanca estuvo tan 
alegre como aquel día en que Juan, el hijo de su ama-compañera, apareciera en casa 
con una niña de menos de un mes en sus brazos acompañada de su joven mujer, 
que sonreía de oreja a oreja. No había podido estar en el parto pues su hijo trabajaba 
en Barcelona y el alumbramiento se había presentado de noche y de forma 
repentina e inesperada. Menudo jaleo mirando, ladrando, oliendo, casi cantando. 
Menudo alegrón también se llevó Ana al ver a los tres rodeados del calor de Blanca. 
Pero aquello no era cosa de los once años que llevaban juntos, era mucho más. Ana 
siempre había estado unida a los antecesores de la perra, incluso desde antes de 
casarse. Recordaba a la bisabuela, a la abuela y a la madre de Blanca. Siempre 
estuvo en los partos de sus predecesores. Diez cachorros, todos sanos, tuvo la 
bisabuela. El parto de la abuela fue fácil. Ocho cachorros preciosos que vinieron al 
mundo en un santiamén o en un periquete que diría su pobre abuelo, muchos años 
atrás. Sin embargo, el parto de Alba, la madre de Blanca, había sido muy 
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25 
complicado: trece cachorritos y tres de ellos tuvieron que ser rescatados de la 
muerte y en particular Blanca que, gracias a sus maniobras, masajes y casi 
respiración boca a boca salió a la vida después de quince largos minutos. Para 
colmo, como la madre de Blanca no producía suficiente leche para su larga 
descendencia, Ana había buscado a una perra nodriza a la que la había separado de 
sus cachorros y le regaló cinco perritos para que los amamantara, mientras que se 
encargaba de darle el biberón a Blanca. A partir de ahí se creó en las dos un vínculo 
eterno.  

Su mente parecía un hervidero. Enfermedades, periodos de paz, soledades, 
alegrías compartidas durante los últimos años por las dos almas gemelas, aparecían 
de forma vertiginosa en sus recuerdos. La mujer se movió en el banco y Blanca se 
levantó como empujada por un resorte. Ana llevaba guantes y mascarilla que una 
sobrina, médica, le había proporcionado. Pocas ganas de vivir quedaban en sus 
ropas. Las semanas anteriores habían sido crueles: su hijo y su marido se habían ido 
fruto de la pandemia. Dos surcos de lágrimas silenciosas abrían el día al amanecer. 
También la perra llevaba a modo de mascarilla un pañuelo. Quizás fuera el único 
perro en todo Madrid que la llevaba, pero su experiencia le decía que, aunque fuera 
totalmente improbable el contagio del coronavirus por los animales de compañía, 
no se decía toda la verdad en los medios para no crear alarmas y evitar la crueldad 
humana y los sacrificios y el maltrato animal. Además, Blanca era algo más que una 
perra.  

El borracho tosió haciendo que la perra gruñera y manifestara los dientes tras 
la mascarilla casera. Ana se protegió con el sombrero y le acercó un pañuelo de 
papel sin articular palabra. ¡Déjeme! ¡No me importa si mato o me matan! ¡Nada 
basta para este ser horrible que ya se llevó a mi mejor amigo hace unas horas! ¡Ven 
a mí, ser cruel y muere conmigo! dijo el hombre ebrio con voz estropajosa.  

De pronto arrancó a llorar y se puso las manos en la cara. La perra ladraba 
desaforadamente cuando ya las luces de la gran luminaria definían claramente los 
perfiles de los edificios de Azca. Nadie osaba moverse por la calle Orense, ni 
siquiera la policía con su actitud y celo de los días anteriores había sido capaz de 
frenar aquel terror. El virus había diezmado la Jefatura Superior de Policía. Más de 
la mitad de los guardias habían fallecido la última semana y los que quedaban 
permanecían vigilantes a la entrada de los hospitales y de las grandes superficies 
para evitar el pillaje.  

Seguía llorando cuando la señora, dejándole una mascarilla sobre las piernas 
le dijo «Si quiere le invito a tomar un café. Ya ha amanecido y es mejor no estar 
aquí, hay mucho insensato y gamberro. Cúbrase, no parece estar completamente 
sano. Tengo en casa un test rápido de diagnóstico y salir de dudas siempre es 
bueno. Además, ya hace días que no me lo hago. Apóyese en mí, cuando llegue a 
casa echaré a lavar la ropa y le daré ropa de mi marido que en paz descanse».  

Bailaban por la acera un vals ficticio y la perra marcaba con sus ladridos los 
vacilantes pasos. ¡Casi cinco minutos para recorrer cien metros! Algo etéreo se 
movía por los soportales de la calle Orense y entraba en las casas sembrando la 
indefensión y la tristeza. En un portal, una decena de hombres uniformados 
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26 
protegidos con guantes y trajes de astronautas, que bien merecían haber salido en la 
película de ETE o de viaje a Marte, hacían los honores llevándose de forma 
respetuosa un ataúd que aparentaba pesar lo suyo. Al hombre borracho le vino a la 
memoria aquel dicho de: «Pesa más que un muerto» y hablando con lengua de 
trapo se dirigió al grupo de sepultureros y casi chillando dijo: «Pesa más que un 
muerto lleno de coronavirus» «más que si tuviera en la tripa un trillón de esos 
bichitos». Luego gritó amenazante queriendo golpear al ataúd: «¡Porca miseria! 
¡Porca miseria!». «Que descanse en paz y que se lleve para siempre a esa bestia que 
nos está exterminando».  

Uno de los hombres de la comitiva, se adelantó, lo cogió de un brazo y le 
dijo: «Cúbrase la cara o lo arresto y multo, y guarde silencio y respeto a este cadáver 
y a su familia». Una jovencita lloraba a moco tendido en el fondo del piso cuya 
puerta aún permanecía abierta. Nadie querido con el ataúd, excepto sus portadores 
y el cuerpo sin alma. 

Casi bailando abrió la puerta. Manejaba con destreza las llaves. Más bien 
parecía una mujer de cuarenta años. Se quitó el abrigo sintético y lo dejó colgado en 
una percha en el cuarto lavadero para que ventilara. Luego se desprendió de los 
guantes como lo haría un profesional y se lavó de forma quirúrgica las manos por 
algo más de un minuto, dejándose la mascarilla puesta. Tenía un aspecto 
formidable para la edad que aparentaba y claramente denotaba experiencia en sus 
manos. Se puso una bata y sacó de un armario un nuevo par de guantes, una 
gradilla, unos tubos y unos aplicadores. Tomó muestras de la nariz del hombre que 
aún estaba ebrio y las metió en unos tubos a los que añadió con una pipeta 
automática una cantidad precisa de un reactivo que había sacado de una pequeña 
nevera, oculta en un rincón. Colocó el tubo en una gradilla al abrigo de la luz y 
esperó mientras ponía el café.  

La cafetera ya silbaba cuando Ana apagó el fuego. Sirvió dos cafés bien 
cargados a los que puso un poco de leche y se dirigió al armario. En unas pequeñas 
placas colocó reactivos, patrones y la muestra, encendió un aparato y esperó algo 
menos de treinta minutos. En las placas se adivinaban distintas tonalidades. 
Aunque aquello era un test más bien semicuantitativo, se asustó. Aquel hombre 
estaba en las puertas de sendas crisis pulmonar y renal. Buscó en su botiquín 
«Hidroxicloroquina, sulfato, Dolquine 200 mg, comprimidos recubiertos». «¡Quítese 
la máscara y tómese un comprimido! No tengo claro que hacer y no quiero que me 
confinen con Ud. Estoy bien en casa y mi perra me acompaña. He escapado de la 
muerte esta semana, pero mis seres queridos no. ¡Tómeselo!» le dijo 
enérgicamente. 

Ana encendió la televisión: 125.000 infectados y 15.000 decesos. Eso era 
mucho más que el 3% de mortalidad que encontraron en China y que anunciaban 
hace sólo quince días. pensó. 

El hombre tuvo una arcada y vomitó en medio del salón. La perra 
enloqueció; ladraba y ladraba de forma lacónica, casi sin fuerzas. Aquello era 
terrible, temible y asqueroso. Le recordó a su esposo horas antes de morir. Cogió 
una sonda térmica y tomó la temperatura primero al hombre y luego a la perra. El 
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27 
ebrio marcaba 39,5ºC, la perra 39ºC. Apuntó hacia su frente; aquel aparato maldito 
marcaba también 39ºC. Agitó la sonda como si fuera un termómetro de mercurio y 
volvió a mirarla: 39ºC. La apagó y volvió a tomar la temperatura a su perra y al 
desconocido: las mismas lecturas. Suspiró, aquello pintaba mal. Buscó lejía y limpió 
todo a conciencia. «¡Cuánta mentira! Llevaban diciendo que los animales de 
compañía eran inmunes al Covid-19 y ya ves» pensó colérica. «¡Pero también era 
verdad que su perra era diferente que otras perras!» recapacitó.  

Se dirigió de nuevo al armario, cogió unos bastoncillos y tomó muestras de la 
lengua y de las fosas nasales del animal y las puso en un tubo e inició el mismo 
procedimiento que momentos antes. Se cambió de nuevo los guantes, se tomó a sí 
misma muestras y esperó. Todos los tubos daban positivo. Fue al botiquín y 
encontró solo dos comprimidos de Dolquine. El hombre había vomitado y poco 
habría absorbido y la perra parecía estar en crisis respiratoria. Ella aún se 
encontraba aparentemente entera. Abrió la boca de Blanca y le introdujo un 
comprimido de Dolquine. Quizás fuera excesiva la dosis, pero no debía romper o 
cortar un comprimido recubierto pensó. Dudó si tomar o no ella el comprimido, 
pero se decantó por dárselo al desconocido, que había vomitado. No había leído 
nada sobre posible interacción con el alcohol y tampoco sabía si aquel individuo 
tomaba o no fármacos antiinflamatorios. Bueno mejor ahora que en el hospital. 
Cogió su móvil, marcó el 112 y esperó. La llamada se hizo eterna. La cabeza le dolía 
de forma extrema y le costaba articular palabra. Al final un hombre descolgó el 
teléfono: Después de informar sobre la dirección y teléfono, comentó a alguien que 
la había conocido: «Sí, sí soy Ana, la farmacéutica de la calle Orense, sí, sí la del 
laboratorio, por favor somos tres infectados muy graves, necesitamos Lopanovir, 
Remdesivir o Azitromicina. Dos de nosotros han tomado un comprimido de 
Dolquine 200 mg cuando teníamos mucha fiebre». El teléfono se le escurrió de la 
mano, pareció que se abría la puerta de la calle y entraba el vacío.  

Llamaron a la puerta. Nadie al otro lado. Uno de los enfermeros sintió que 
una brisa suave acariciaba su traje hermético. Volvieron a llamar a la puerta. 
Después de un buen rato una mujer hábil abrió la puerta con una tarjeta de plástico. 
Una señora de muy buen aspecto, que portaba guantes y una mascarilla, yacía en el 
centro del salón abrazada a una perra que parecía mirar triste, desde el vacío, a un 
hombre asustado que no pudo articular ni una palabra. Tenía en la mano una sonda 
que apuntando a su frente marcaba ya 38ºC.  
 

Frasan 
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Nota del autor. Mirando encontrar compasión de ese virus maldito al que se le abrió la 
puerta desde China. Marzo, 21, de 2020.  

Este trabajo corto fue escrito hace más de un año, cuando en España el número de decesos 
oficial era casi la quinta parte del total, registrado hasta la fecha y la enfermedad se trataba 
casi de forma empírica de forma similar a lo que pueda ser acertar una diana disparando en 
la oscuridad. Hoy, la llegada de las vacunas ha abierto puertas de esperanza, y es tema 
prioritario de conversación en todos los foros donde se encuentran personas conocidas 
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29 ME DUELE 
Francisco José Sánchez Muniz 
 
Me duelen las noches 
más que mis viejos huesos. 
No siento ya tu proximidad 
ni en las arrugas de las sábanas, 
ni en los movimientos de tu almohada, 
ni en el cantar de los grillos que alegraran  
tu aliento en noches sin luna, todo estrellas. 
 
Me duelen los amaneceres  
cuando se abren de mañana 
y no descubro tu perfil de siempre,  
ni la sonrisa que dibujaras hace tiempo, 
sino solo esas rayas de penares y tristezas,  
que reparte esa persiana vieja y mal bajada 
en el hueco de mis ansias y viejos despertares. 
 
Me duelen las mañanas,  
cuando el café sabe más amargo, 
cuando falta azúcar y tu roce amado 
y la ducha compartida y la mano amiga  
que da la despedida y sonríe ya en la espera 
y aquellos buenos días que buscaban la aventura  
de un barco que te lleva, llenando ansias y muchas velas. 
 
Me duelen los atardeceres 
Cuando regreso a casa y siento 
al horizonte engalanado para nadie 
y a tus olores guardados tan profundos, 
y a la cocina ansiosa, con sus luces apagadas.  
Está mi aliento seco, desojado, susurrando cantos 
que ni mi guitarra ya recuerda, ni sabe cómo suenan. 
 
Me duelen todas sus noches con sus días, me duelen. 
 
 

Septiembre 2020 
 

Casi llegando el otoño, un tanto solo y sin saber 
y viviendo la ausencia de tantos y tantos que ya no pueden ni siquiera llorar. 
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queya no pueden ni siquiera llorar.Suerte amigos. 
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JUAN ANTONIO HERDI 
 
Nacido en Bilbao, licenciado en 
Filología Hispánica, se dedica a la 
traducción. 
Ha publicado relatos en varias 
revistas, entre ellas Horizonte de 
Letras. 

Publica reseñas (Nevando en la 
Guinea) y gestiona el blog 
Cuaderno de Bidaxune. 
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LA ACOMPAÑANTE 
 

 
 
Nadie pudo saber de dónde sacaba 
tanta fuerza. Permanecía a su lado, en 
silencio, durante horas, sin que nunca 
se quejara ni hubiera un solo gesto de 
derrota en su rostro, todo lo más la 
veíamos con los ojos enrojecidos, con 
una mirada que denotaba no poca 
incertidumbre y zozobra, pero sin 
jamás echarse a llorar en la habitación, 
ante él, ante nadie, ni siquiera se le 
quebraba la voz, apenas había un 
remusguillo causado por el 
desconsuelo inevitable y que 
notábamos cuando conversaba en el 
pasillo con alguna de nosotras, 
cuando todas lo consideraríamos 
normal: que no pudiese ni hablar, que 
le temblase la voz, que llorara, pero 
marchaba al lavabo a esconder sus 
lloros, eso creímos, para que él no se 
diera cuenta, si es que se daba cuenta 
de algo, que nadie podía asegurarlo, 
estado vegetativo llamaban a su modo 
de estar sin estar, y tal vez por ello se 
aguantaba ella las lágrimas, como si 
fuera consciente en cierta forma de 
que era esa su obligación, permanecer 
allí con entereza en esa sala de 
hospital, junto a la cama, junto al 
hombre herido en un accidente 

penoso, inevitable tal vez, la vida es 
así, sorpresiva, desafortunada, en todo 
caso convencida ella en el fondo de 
que él se daba perfecta cuenta de las 
cosas, así nos lo comentó alguna que 
otra vez.  

Maldita vida, no hay duda que 
resultaba imprevisible, visto y no 
visto: en un instante se le trunca todo 
a uno, así, sin avisar, era una forma de 
decir, puede que recurrente, pero qué 
otra cosa podía pensar la mujer 
cuando supo la noticia, cuando llegó 
al hospital. Alguien le había avisado, 
ninguno de nosotras supimos quién, y 
el mundo se le derrumbó por 
completo, tantas veces vimos escenas 
parecidas sin que nunca nos 
acostumbrásemos a tanta fragilidad. 
Por eso nadie le preguntó cómo se 
había enterado. Es usted su esposa, es 
lo único que le dijo la doctora cuando 
la vio llegar, llorosa y asustada, con 
una entonación que pretendió ser 
pregunta; más que eso, dijo ella con 
una fuerza extraña imposible de 
prever en un cuerpo tan chico, tan 
endeble y flaco, una ninfa, y no hubo 
necesidad de aclarar nada más, los 
médicos, las enfermeras, todo el 
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personal respetó su guardia, incluso 
nadie planteó que abandonara el 
cuarto cuando llegó el director de la 
empresa, la jefa de negociado, incluso 
el alcalde, la empresa era municipal, a 
interesarse por el paciente, sólo ella 
estaba legitimada para permanecer en 
la habitación y todos le saludaron con 
cuidado, con reconocimiento, con una 
inmensa pena, sin que nadie 
preguntara nada porque, creímos, 
nada era necesario aclarar. 
 De hecho fue la única persona 
que estuvo los tres meses seguidos 
junto a la cama. Pasaron los ejecutivos 
en alguna que otra ocasión más, cada 
vez más espaciadas las visitas, y 
también algún compañero de trabajo. 
Todos la vieron allí sentada, junto a la 
cama donde el hombre estaba inmóvil, 
qué poco sabíamos de él, murmuraron 
un tanto culpables, y nadie formuló 
más pregunta que la adecuada, cómo 
está, y ella se quedaba contemplando 
a aquellas personas, como si tuviera 
que pensar qué responder, parecía 
concentrarse en una respuesta, como 
si buscara en los recuerdos, en su 
propia vida con aquel hombre, su 
cotidianidad con él, sus proyectos, 
procuraba en definitiva las palabras 
apropiadas que no encontraba, y 
alguien consideró que ella era la 
expresión viva de nuestra fragilidad, 
de que todo podía truncarse en 
cualquier momento, y sólo cabía una 
conclusión posible, vive el momento 
que todo se diluye de repente, vive al 
instante que mañana puede que no 
existas, ama a quien te rodea, no te 
despidas nunca con enfados ni malas 
cara, puede que el destino te obligue a 
lamentarlo. Ella le habría hecho feliz, 
ninguna dudamos de ello, y ese había 

sido, y lo era aún en cierto modo, el 
objeto real de su vida, la del hombre, 
amar a una mujer como aquella, que 
había tomado las riendas en una 
situación a todas luces nada fácil; la de 
la mujer, amar a un hombre como 
aquel, sin duda discreto y cariñoso. 
Ella al fin les agradecía el apoyo, las 
palabras de aliento, las palmaditas en 
el hombro. 
 Pasaron los días y las semanas. 
A veces, por la noche, cuando todo se 
relajaba, ella permanecía un rato en la 
puerta y se entablaba alguna charla 
con alguna enfermera, y en los 
momentos en que se la veía más 
decaída se acercaba alguna de 
nosotras, hay que darle algo de ánimo, 
la pobre, decíamos. En estos casos 
apenas respondía con monosílabos, 
sonreía, eso sí, y por la noche parecía 
atenta cuando alguna enfermera se 
acercaba e intentaba iniciar una charla 
amable, el cuarto en penumbra, el 
pasillo con menos luz, la obscuridad 
al otro lado de la ventana, pero se le 
iban los ojos hacia la cama por si algo 
le pudiera ocurrir al hombre. Se 
preocupaba sin embargo de no 
parecer maleducada, llegó a pedir 
disculpas por su falta de atención, no 
se preocupe, mujer, todo saldrá bien, 
ya verá. Ella callaba, los ojos 
enrojecidos, agradecida siempre por 
tantas atenciones. 
 El hombre salió del coma justo 
en uno de esos pocos instantes en que 
ella se ausentaba. También es 
casualidad, comentamos, tan luenga 
espera y luego no está cuando ocurre 
el milagro. De tanto en tanto salía a 
comprar algo o a casa a buscar 
cualquier cosa, a tomarse un 
tentempié en cualquiera de las 
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34 
cafeterías de alrededor o a dar un 
paseo, apenas un respiro, pero salga, 
mujer, tome el aire, le decíamos, y ella 
lo acataba resignada. Había sido 
durante una de esas salidas, hacía 
apenas una media hora que ella 
marchó. Esperamos a que el hombre 
se recuperara del todo o a que ella 
volviera y lo encontrara despierto, 
pero parecía turbado, como si no 
recordase nada de su vida de antes, 
pero poco a poco fue recuperando el 
recuerdo de todo. Entonces le 
hablamos por fin de la mujer, habían 

pasado dos días sin que ella hubiese 
aparecido y ya lo vimos estable para 
poder entender. Se mostró extrañado, 
sin saber de quién le hablaban. No 
había perdido, empero, la memoria, se 
acordaba ya sin problemas de todos 
los detalles de su vida anterior al 
hospital, incluso de lo acaecido tiempo 
atrás, recordaba todo y a todos. Sólo 
en lo que concernía a la mujer no 
parecía que guardase de ella el más 
mínimo recuerdo. Nunca llegamos a 
saber quién era ella.  
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ROLANDO REVAGLIATTI nació el 14 
de abril de 1945 en Buenos Aires 
(ciudad en la que reside), la 
Argentina. Publicó en soporte papel 
un volumen que reúne su 
dramaturgia, dos con cuentos, relatos 
y microficciones y quince poemarios, 
además de otros cuatro poemarios 
sólo en soporte digital. En esta 

condición se hallan los Tomos I, II, III, 
IV y V, conformados por 128 
entrevistas realizadas por Revagliatti, 
de “Documentales. Entrevistas a 
escritores argentinos”. Todos sus 
libros cuentan con ediciones 
electrónicas disponibles en 
http://www.revagliatti.com   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

http://www.revagliatti.com
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GABRIELA 
 
 
“...me acerco, casi en el cruce con Maipú, y digo que me gustaría saber si tengo alguna 

chance. Suspende la mirada mientras me oye. Se detiene toda. Transido parpadeo ante la 
aparición incuestionable de súbita trompita. Gira la cabeza hacia mí. Comienza a 
pesquisarme desde la barbilla. Sin entusiasmo expande las pestañas hacia una de mis orejas 
y hacia la otra. Saltea mi mirada, por lo que me impide contender. Escandalosamente me 
recorre los labios y un poco la nariz. Aunque ya dice cosas (sé de su voz pausada), no la oigo. 
A los ojos me mira. Y es ahora —no hay nada malo en su castellano— cuando la entiendo. 
Somos los que se miran mientras hablan. Me pregunta a mí (!) cómo me llamo. Musito mi 
gracia antes de atragantarme sin atenuantes. Y afirma llamarse Gabriela, un nombre en el 
que parece caber. Ella es esa mujer que se llama Gabriela. Le digo: «Sos esa mujer que se 
llama Gabriela». «¿Estabas esperándome desde que naciste?», inquiere. Y me ofreció su 
sonrisa. Imaginé que me mordería con parsimonia, anhelando reembolso y creces. 
Caminamos inventariando los estrenos que debiéramos ver juntos. Nos sentamos a los lados 
de una mesita circular y paqueta, de las que no me agradan, en una confitería de inmoderado 
señorío. No es mucho el tiempo del que dispone, me advierte. «Pero ya vendrán ratitos 
mejores.» A la noche yo podría ir a buscarla. Viene el mozo, cumplido y distante. «Café 
doble.» «Café.» Crepito cuando el mozo se va: «¿¡Y dónde tendría yo que irte a buscar, por 
todos los cielos!?» Agarra una servilletita: «Te lo anoto». Le alcanzo mi súper bolígrafo. 
Escribe números grandes y esbeltos. Que la espere en la puerta. «A las diez está bien.» Y 
anota veintidós. Tras recobrar mi súper bolígrafo, delineo un corazoncito rápido y sin 
bambolla como quien firma o muesca. Me guardo la servilleta y el ademán. Mi súper 
bolígrafo no sé, no lo guardo todavía. Gabriela me cuenta qué estudia, demora su café y me 
condena a desearla. Llama al mozo: «Yo invito». Y paga. En la mejilla y en la vereda me 
besa, y se va.” 

Andaba yo bastante solitaria cuando el novelista a cargo del primer taller 
literario al que concurriera me desasnara sobre aspectos prácticos: esenciales 
recaudos y sensatos artilugios. Me introduje en ese ámbito con muchas ganas y 
lecturas, atraída por su notoriedad. Logré mantenerme en un intenso 
entrenamiento: descripción de un barrio, o de un episodio desde el punto de vista 
de un animal, variantes de final para historias ajenas, articulación de dos 
monólogos interiores, o como lo que acaban de leer, sencilla secuencia trasmitida 
por personaje de sexo opuesto al del autor. (Yo no era Gabriela, pero hubiera 
preferido serlo; querría llamarme Gabriela y ser esa Gabriela.) Tres de mis 
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37 
compañeros, varones, eran talentosos e informados. Sus puntualizaciones me 
regocijaban; no estaban en seducirme (lo que no me hubiera venido nada mal...) y 
evidenciaban favorable disposición para con mis comentarios sobre el quehacer de 
ellos. ¿Otros?: mina muy atacante que explotaba de malicia para con las demás 
mujeres del grupo; bufarrón vanamente capcioso, panegirista de Alejandro Magno; 
muchacho en carrera periodística (gacetillero) repleto de vicios profesionales; 
adolescente prometedora que nos perturbaba con sus sonetos intimistas. En fin. 
Tuve problemas de guita y proseguí en otro taller, más accesible, coordinado por un 
licenciado en letras. ¿La consigna para mí más estimulante?: escudriñar pinturas y 
trasvasar a palabras las sensaciones y ocurrencias: 

“I) Dícese Pantocrátor y algunos nombres propios (Lucas, Vitulo, Marcus, Leo...) 
circundan el motivo central (materia de iluminadores): Un barbado santo con dos dedos 
extendidos. Exactamente tres bichos alados con ropas de hechura similar a la del barbado y a 
la de una otra figura también alada con cabeza varonil, desde los ángulos acompañan 
provistos de sendos libracos. 

II) Humano y energético el escarabajo ocre, veteado, pleno, con el pulgar izquierdo 
retorcido, tanto como para que la perfecta uña nos sea visible. ¿Qué cosa son esos redondeles 
blancos esparcidos, sin relieve (¿humedad?) y esas letras griegas en el muro zodiacal desde 
cuyo centro una manopla con otros dos dedos (índice y del medio) extendidos proyectan un 
delgado rayo? Detalle de lapidación de un diácono protomártir. 

III) Al temple sobre tabla este frontal gótico en el que dieciséis lenguas de fuego llenan de 
inclemente algarabía a los encargados de la inmisericorde cocción de los nueve cuerpecitos de 
niños harinosos que se toman de las manos”. 

 
 
 
 
 
 
 
 

NOTA DEL AUTOR: Está ya en librerías mi primer libro. Destaco que, con el 
seudónimo Gabriela (único nombre de la hija que concebí con un bardo de paso por 
ese otro taller), obtuve un primer premio (precisamente la edición de la obra). 
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AURORA PEREGRINA VARELA RODRÍGUEZ 
 
Licenciada en Ciencias de la 
Información UCM 1990. Trabajadora 
de medios de comunicación social 
desde 1990. Revistas, radio y 
televisión.  
Publica Relatos y Poemas en Internet, 
en los medios que se lo permiten. 
Autora de libros de poesía escritos en 
la niñez: Los Sueños de una Mujer y 
Amaneciendo, y de la novela 
Alejandra Alejandra, mujer donde las 
haya. Sí Señor.  

Colaboradora de Redacción S.XXI, 
Diario Voz de Almería y La Voz de 
Aranjuez.  
Gran amiga de los animales, desearía 
que lo por ella escrito cambiara todo 
lo malo que pasa a estos indefensos 
seres.  
Ganadora del I Premio de Relato de la 
Feria del Libro de Moreno, con 
Capricho Solar. Año 2010. 
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FRÍO 
Te miente y sonríe  

 
Frío que hiela tus venas y no te desespera, que espanta los males de ojo, la perdida 
de ilusión y de esperanza. 
Frío que colma tu vaso de limonada de hielo y te hace imposible beberla, que te 
amarga y aburre en ocasiones hasta que encuentras gustoso la forma deseada. 
Frío que puede llegar a la 
lluvia, al cerebro, a la 
acción y el desespero, a la 
tenue tentación de sentir 
calor. 
Frío que es polar y 
singular, frío desde las 
nubes del firmamento y 
desde el bosque de 
cemento que se crea en tu 
cabeza de papel que no 
hace más que darle vueltas 
a las tonterías que te 
pasan. 
Frío que va y viene y que 
son formas en las que 
pensar y a las que 
considerar a fondo. 
Frío que pesa, que miente 
y sonríe, que habla y 
bendice. Frío de muerte en 
el infinito, Frío que te 
quiere llevar. Pero no dejes 
de sentirlo. Antes es mejor 
morir. 
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DESTINO SUR 
Pero con Jerry  

 
 
Dos horas en bus, vivir en Caracas, de aquí, Quinta Crespo, Maripérez, para allí. Viajar 
como cada cual, llegando a tiempo, pagando cuarenta y nueve bolívares treinta y siete, 
el bus 33, angustia y peso, dolor y rostro que se cae, que ya no valdrá lavarlo con agua y 
jabón.  
Soy pobre, muy pobre y no llego a fin de mes y mi vida será siempre similar a ahora. 
No habrá cambio, simplemente viviré cada día como si fuera repetido, en otra ciudad. 
Besar el cielo como a un caramelo en la boca que se chupa y se saborea y se dice “que 
sabroso es”. Firmes pasos que guían la mirada puesta en el conjunto, en el universo que 
engaña y se queda con lo tuyo, espero un enamorado que sea como el trueno, sé que 
tendrá malos instintos, no me importa, no estamos libres de pecado, con que no me 
mate, intimide o acose, será suficiente.  
Ese es mi universo secreto, pero con el gato Jerry como amigo, es que lo deseo vivir.  
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ANA ROMANO nació el 1 de 
febrero de 1944 en la capital de la 
provincia de Córdoba, La Argentina, 
y reside desde la infancia en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Poemas suyos han sido traducidos 
al portugués, italiano, francés, 
húngaro y catalán. Es profesora de 
francés. Tradujo a dicho idioma el 
volumen “Breve anthologie” de Luis 
Raúl Calvo (Ediciones L`Harmattan, 
París, Francia, 2012), el poemario 

“Behering y otros poemas” de Luis 
Benítez y textos del libro 
“Tomavistas”, de Rolando 
Revagliatti (difundidos en la Red).  
Poemarios publicados: “De los 
insolentes fantasmas” (Ediciones 
Vela al Viento, 2010), “Expiación del 
antifaz” (Ediciones La Luna Que, 
2014), y “Zumbido 
de guirnaldas” (Ediciones La Luna 
Que, 2016). 
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(Poemas pertenecientes al libro “EL ALFIL ROJO”) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ACUERDAN 
 
Acuerdan 
un sentido 
vocablos discontinuos 
Brota 
la entelequia  
Los versos 
troquelan su poética 
Cauto 
envolvente 
el café 
asiste. 
 
 
 
 

 

DE MARTINA 
 
De Martina es la espera 
mientras acomoda 
cordones 
en un cajoncito 
Solo los eventuales chisporroteos 
del velón 
atinarían a descubrir 
sus ojos ciegos en la oscuridad. 
 
 
 
 
 
 

EN LA TIERRA 
 
Entrecruzo confesiones 
mientras un hormigueo 
transita al niño 
Descarrilo 
luego 
certezas 
en la tierra rasgada. 
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PERFUME 
 
En la dimensión de la calma 
absolutísima 
descúbrese apolillado lo invisible 
Los balcones establecen 
custodiados por violetas 
y hasta tulipanes 
diminutos reinos. 
 
 
 
 

ESTAMPADOS 
 
Aunados primero los pinceles 
acurrucándose en un aroma 
es como danzan luego en los 
estampados 
de un soplado cielo. 
 
 
 
 

MARISA 
 
Las ojeras pernoctan 
en un bandoneón 
 
Marisa 
se reconoce en los escombros 
 
galopan 
surtidos vocablos, 
decodificándose 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EL VIOLÍN 
 
Abotonan y barnizan 
las corcheas 
la percepción 
 
El violín planea 
distrayéndose 
en la acuarela. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Horizonte de Letras” Nº 52                                                                  Julio-Septiembre2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantesen este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

44 

 

 
MARGARITAS SIN PECADO 
Aurora Peregrina Varela 
 
 
Tenía sed y tendría frío, pero entre margaritas libres 
me entraba el sueño de la adolescencia,  
cuando parece que todo lo bueno te sucederá.  
Todo estaba bien entonces.  
 
No quería pisarlas, sino amarlas en profundidad,  
hoja a hoja y pétalo a pétalo. Tallo a tallo, de sol a sol.  
En las noches de luna eran mi colchón más enriquecedor.  
Las hormigas no importaban ya, pues ante su belleza, eran secundarias.  
 
Pasado el tiempo seguía ahí el campo de margaritas de juventud, 
pero mi vista era peor y las veía borrosas.  
Lo que claro veía de joven, su belleza y pulcritud, 
hoy se desdibujaba ante mí, entremezclándose pétalos con tallos y hojas.  
 
Nada fuera como soñaba despierta la adolescente, picándole las hormigas de 
esos campos, 
ni el amor ni el trabajo ni el dinero fueron abundantes.  
 
Hoy recuerda la mujer su gran fe en escasos años.  
Ya no la hay más. Pero esas dulces margaritas no mintieron.  
Todo lo bueno esperaba a esa mujer, todo lo positivo junto a ellas,  
que siempre la amaron y se mantenían en pie 
para seguir siendo admiradas por sus ojos,  
pues las viera bien o mal,  ella fuera su hermana, madre, amiga, su loca 
adolescente enamorada,  
que supo ver la grandeza y pureza 
de tan silvestre y abundante regalo de la naturaleza.  
 
Que intuyó de ellas un mensaje, de esperanza, siempre.  
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CABALLOS EN LIBERTAD 
Aurora Peregrina Varela 
 
 
Hermoso caballo blanco,  
Lleno de luz en tu cuerpo,  
Lleno de aromas de orquídea  
Y el salvajismo de una amapola.  
 
Caballo que el hombre detiene,  
Amarra y doma, sacándole a ratos 
La alegría.  
Que vende su carne luego,  
Olvidando lo que se olvida… 
Que fue amigo, confidente, bendito 
Sea el caballo, 
Y que gusano es el hombre 
Que olvida que fue su hermano.  
 
Caballo, lo peor de tu vida 
Fue que el ser despiadado te robase  
De tu hábitat para reducirlo a su tamaño.  
 
Caballo que viendo las nubes,  
Sólo pido para ti justicia lejos 
Muy lejos del ser humano cruel,  
Enemigo del caballo. 
 
Quiero verte correr libre por el campo,  
Sin ataduras, sin ventas de tu cuerpo,  
Sin falsedades a tu lado.  
 
Caballo, amigo mío, el hombre te ha hecho 
Esclavo.  
 
Espero con mi poema devolverte libertad,  
Que te amen como eres y de verdad.  
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MARINO JIMÉNEZ ESTACIO 
 
Nació en la década de los cuarenta 
en Villanueva de los Infantes, 
Ciudad Real, en el seno de una 
familia de hortelanos.  
Con cinco años, sus padres, 
buscando una vida mejor, se 
trasladaron a un barrio extremo de 
Madrid. 
Allí, en Vallecas, donde se 
instalaron, fue al Colegio Público 
durante muy poco tiempo. 
Con ocho años, sus padres, de 
nuevo, se fueron a trabajar de 
guardeses a una finca que era 
Restaurante. Como estaba en plena 
carretera dejó de ir al colegio. Allí 
estuvo hasta los doce años, que le 
volvieron a llevar a Madrid. A los 
catorce años comenzó a trabajar 

recibiendo el alta de la Seguridad 
Social como, entonces, era de ley. 
Muchos años de continuo trabajo y 
en 1978 se estableció por su 
cuenta, con los mínimos 
conocimientos de Cultura General, 
pero mucho de Hostelería. 
Mas durante sus años de labor, el 
gusanillo de la poesía no dejó de 
moverse dentro de él. 
Siempre que tenía ocasión escribía 
una estrofa o una quintilla. 
No fue hasta que se jubiló, y sacó el 
título de Educación Secundaria en 
el Colegio Valle Inclán de Alcorcón, 
en que se puso a hacer pinitos 
(como él dice) en la poesía, pero lo 
cierto es que lleva un gran bagaje 
de poemas a sus espaldas. 
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QUISE BORRAR TU NOMBRE 
 

Me retiré a la montaña 
para olvidarme del amor, 
para curar mi desengaño 
y comprenderlo mejor. 

 
En lo alto de la cima 
no había civilización, 

ni los altos rascacielos, 
tampoco luces de neón. 

 
Me quedé mirando el cielo 
con estrellas que se movían 

y mi corazón y ojos abrí 
y saliera lo que había. 

 
Todo se fue borrando 

en aquel lugar tranquilo, 
pero algo bello se quedó 
tu nombre iba conmigo. 

 
¿Para qué sirve la soledad 

si lo único que consigo 
es aumentar mi ansiedad 
de querer estar contigo? 

 
El tiempo todo lo borra 

no lo que el cincel esculpió, 
ni tus dulces besos y caricias 
y las promesas de tu amor. 

 
¿Cómo me iba a imaginar 
que suaves y dulces besos, 

me llevarían a esposar 
y vivir ya siempre preso? 

 
Ese paraje elevado 

en el cual me refugié. 
todo ya lo he olvidado 

menos tu nombre, mujer. 
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PRISIONERO POR 
AMOR 
 
 
Por cruzar puerta ajena 
a prisión me condenaron 
¡no fue por robar nada! 
sí por invadir lo privado. 
 
Me llevaron con grilletes 
como un vulgar ladrón 
¡yo solo quería verte! 
y robar tu corazón. 
 
Qué injusta es la justicia 
que no quiere comprender 
que se pierde el sentido 
cuando hallamos el querer. 
 
Si por querer con amor 
la justicia me condena 
que me sentencien a muerte 
o me den la libertad 
para poder ir a verte. 

 
 
 
 
 

EL MUEBLE 
 
 
Mueble bonito y elegante 
con barniz impregnado, 
te instalan donde te luces 
al estar recién comprado. 
 
Es la atención de todos  
y se retratan a su lado, 
con los adornos expuestos 
que al llegar han colocado… 
 
Te limpian todos los días 
para exaltar la estancia 
y exponen en tus baldas 
aquello que más resalta- 
 
Ese mueble que llegó 
a esa casa tan vacía. 
con sus herrajes dorados 
y el espejo que relucía. 
 
Pero el tiempo lo hizo viejo 
y los cajones no cerraban, 
el espejo se rompió 
y este ya no brillaba. 
 
Lo sacaron a la calle 
por si alguno aprovechaba, 
para hacer el bricolaje 
si las baldas se acoplaban. 
 
Qué injusta la vida es 
si esto pasa en humanos, 
te cuidan mientras vales 
y luego niegan la mano. 
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                     EL CIELO 
 
 
Cielo celeste y blanco 
es como todos te vemos, 
los seres te admiramos 
y ninguno te entendemos. 
 
Al alba abro los ojos 
para observar tu color 
y te muestras tan hermoso  
que hasta desprendes olor. 
 
No hay pastor ni labriego 
ni científico con el Nobel, 
que a diario no te miren 
para intentar aprender. 
 
Te vemos azul y blanco 
pero tienes más valor 
envolvernos con tu manto 
haga frío, viento o calor. 
 
Eres de varios colores 
según el sol que te da 
y de noche suples flores 
por estrellas plateas. 
 
Dios ascendió a tu reino 
los ángeles acompañaban, 
la Virgen subió después 
donde su hijo esperaba. 
 
Dicen que van al cielo  
aquellos que fueron buenos 
y los Ángeles les guiaban 
luciendo sus bellos vuelos. 
 
El tiempo que yo viva 
quisiera seguir mirando, 
tus nubes azul celeste 
con mis lágrimas brotando. 
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MIGUEL ÁNGEL SERRANO ESCALADA  
 
Nació en Cañaveras (Cuenca) un 7 de 
agosto de 1966. 
Su gran afición siempre ha sido la 
poesía aunque también le apasiona  
 
 

 
todo tipo de literatura relacionada con 
la Historia.  
Ha colaborado con revistas literarias 
publicando sus versos. 
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ES DE LAS ALMAS 
SOLITARIAS 
 
Es de las almas solitarias 
el amor, el más viajero fantasma. 
En noches solitarias 
vaga incansable  
en busca de tiernas moradas. 
¿Hallará en su penar 
la felicidad soñada? 
 
Se dieron cita en la noche 
fantasmas para vivir el alba 
y allí contar sus penas 
y soñar esperanzas. 
 
Muchas posadas recorre, 
muchas las puertas llamadas, 
muchas alcobas cerradas 
al más tierno fantasma del alma. 
 
 
15/6/91 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
SON DE LOS SUEÑOS MÁS 
PRECIOSOS 
 
Son de los sueños más preciosos 
las almas humildes 
las más fieles doncellas. 
Viajeras incansables 
entre nubes blancas 
y noches colmadas de estrellas. 
 
¿Serán también los sueños  
siguientes de la gloria eterna? 
 
¡Es soñar limpiar el alma, 
es soñar alejar la pena! 
Es el viento un tren de sueños 
que veloz recorre infinitas tierras. 
 
Muchos son los viajeros 
que en viajar su vida empeñan, 
muchos que sólo despiertan 
felices en las tinieblas. 
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CON SILENCIOSA 
DULZURA 
 
Con silenciosa dulzura 
cogió el sol sosegado 
al alba de la mano. 
Pasearon despertando a su paso 
la vida dormida en una noche de 
encanto. 
 
Y al llegar al lago, 
crisparon mis ojos 
un millón de mágicos destellos 
dorados. 
¿Dónde está el riachuelo bullicioso 
que calmó la sed del incansable viajero? 
¿Se han marchitado las flores  
que ayer esplendorosas 
lucían sus alegres miradas? 
 
Sentí en el fondo del alma 
una angustia enmarañada 
al descubrir que había cambiado 
el rumbo del pasear de aquellas 
mañanas, 
al entrar con misterioso embrujo 
en aquella senda equivocada. 
 
 
24/6/91 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
SALIERON AL VIENTO 
UNA MAÑANA SOLEADA 
 
Salieron al viento una mañana soleada 
los sentimientos y penas 
de una vieja y solitaria 
alma angustiada. 
 
Posaron junto al arroyo cristalino 
bajo el bosquecillo frondoso, 
donde miles de intérpretes 
forman un dulce coro a veces soñado. 
 
Pasearán en las tardes grises  
el soñar y lo soñado 
cuando la soledad y la tristeza 
los lleven de la mano. 
 
 
30/6/91
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CESÁREO JARABO JORDÁN 
 
Conquense, nacido hace 60 años 
en Gascueña, que emigró con su 
familia a Barcelona en 1960. 
Allí se crió, se formó, estudió, se 
licenció en Pedagogía, se casó y 
creó una familia numerosa. 
Aficionado a escribir, y aficionado a 
la historia, hizo su primer trabajo 
importante como tesis de 
licenciatura. El título: "Los 
Campamentos del Frente de 
Juventudes"; un estudio de los 
mismos como fenómeno 
pedagógico. 
Luego vino "El Aprendiz de 
Quijote": una interpretación del 
personaje para explicarlo a un niño 
de diez años. A éste siguió "El 
Primero de los Insurgentes", una 
novela basada en Omar ben 
Hafsun... y así hasta una veintena 
de obras de tema principalmente 
histórico: La Edad Media, los 
Cátaros, el Priscilianismo, la 
Inquisición... 
En la actualidad está realizando el 
estudio de una serie de personajes 

de la Historia de España: Sertorio, 
Paulo, Antonio Pérez... 
Sobre este último, secretario que 
fue de Felipe II versa el trabajo que 
ahora presentamos.  
Es la historia de Antonio Pérez algo 
que perfectamente podría 
convertirse en un culebrón de 
televisión; proyecto que, aunque 
sea para uso particular tiene en 
mente llevar a cabo el autor. Un 
asunto de intrigas, amoríos, 
engaños, fraudes, asesinatos... 
Algo que, si no llega a ser 
diseccionado en el actual trabajo, 
porque queda fuera del mismo, 
queda sin embargo señalado, como 
obligación que es del cronista, lo 
que acaba dejando en el lector un 
no se qué de interés por el tema y 
de reproche al autor por lo que 
apunta y no aclara. Pero la 
aclaración no puede quedar 
circunscrita a un trabajo de estas 
dimensiones, sino que requiere una 
atención mucho más profunda. 
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MOVIMIENTOS CENTRÍFUGOS EN ESPAÑA VII 
Los procesos secesionistas en América 

  

 
 

MOVIMIENTOS ANTISEPARATISTAS 
 
 
EL CASO DE PASTO 
 
“El tremendo odio que el Libertador 
Simón Bolívar sentía contra la ciudad de 
Pasto y sus moradores, por el apoyo a 
España, se desencadenó en la navidad de 
1822, cuando las tropas patriotas, al 
mando de Antonio José de Sucre, se 
tomaron la ciudad y protagonizaron uno 
de los más horripilantes episodios de la 
guerra de la Independencia. Fue una 
verdadera orgía de muerte y violencia 
desatada, en la que hombres, mujeres y 
niños fueron exterminados, en medio de 
los más incalificables abusos. Este hecho 
manchó sin duda alguna, la reputación de 
Sucre, quien de manera inexplicable 
permitió que la soldadesca se desbordara, 
sin ninguna clase de control.”1 
 
“A Sucre por este salvaje episodio más se 
lo debería conocer como el Caín de 
América, antes que el ‘Abel’ como el 
romanticismo mitológico lo ha llamado: 

                                                
1Medina Patiño, Isidoro. La Navidad negra.-
Diciembre de 1822 

ESPANTOSO GENOCIDIO EN 
PASTO.”2 
 
El 24 de diciembre de 1822 ocurrió la 
masacre de Pasto. El ejército 
separatista, al mando de Sucre, llegó a 
la ciudad. La población huyó o se 
refugió en las iglesias, y finalmente 
salió en procesión con la imagen de 
Santiago. Las tropas de Sucre no 
respetaron ni a los ancianos de 80 años 
ni a los niños de pecho. Quién más 
destacó fue el mismo que tiempo 
después sería la mano ejecutora en la 
conjura masónica dirigida por José 
María Obando, y que acabaría 
asesinando al sanguinario y 
correligionario  Sucre, que había caído 
en desgracia al pretender mantener 
unidas las provincias ya separadas de 
España: Apolinar Morillo.3 
 

                                                
2Zamora, Augusto. En América, más que historia 
se enseña mitología 
3 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 72 
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La catedral fue saqueada por una 
soldadesca compuesta mayormente 
por mercenarios ingleses; “la 
soldadesca que ha entrado al templo en sus 
caballos, enlaza las sagradas imágenes de 
las vírgenes y de los santos, que acto 
seguido son despojadas de sus ornamentos 
y sus riquezas terrenales, en una orgía de 
muerte, destrucción y pillaje, en medio de 
los alaridos de las mujeres que están 
siendo violadas y pasadas a cuchillo y de 
los gritos de los hombres, que también son 
degollados.”4 
 
“Las violaciones fueron múltiples y de 
acuerdo con las crónicas de la época, todas 
las mujeres que fueron sorprendidas en 
Pasto ese 24 de diciembre de 1822, fueron 
víctimas de vejámenes sexuales, de los 
cuales no se salvaron las monjas en los 
conventos. 
De los robos y abusos cometidos, es de 
rescatar la opinión del general JoséMaría 
Obando, quien no vacila en criticar los 
incalificables excesos y responsabiliza de 
los mismos al general Sucre: 
‘No se sabe cómo pudo caber en un 
hombre tan moral, humano (?) e ilustrado 
como el general Sucre la medida altamente 
impolítica y sobremanera cruel de 
entregar aquella ciudad a muchos días de 
saqueo, de asesinatos y de cuanta 
iniquidad es capaz la licencia armada; las 
puertas de los domicilios se abrían con la 
explosión de los fusiles para matar al 
propietario, al padre, a la esposa, al 
hermano y hacerse dueño el brutal soldado 
de las propiedades, de las hijas, de las 
hermanas, de las esposas; hubo madre que 
en su despecho salióse a la calle llevando a 
su hija de la mano para entregarla a un 
soldado blanco antes de que otro negro 
dispusiese de su inocencia; los templos 

                                                
4 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 72 

llenos de depósitos y de refugiados fueron 
también asaltados y saqueados; la decencia 
se resiste a referir tantos actos de 
inmoralidad…’”5 
 
“Se entregaron los republicanos a un 
saqueo por tres días, y asesinatos de 
indefensos, robos y otros desmanes hasta 
el extremo de destruir, como bárbaros al 
fin, los archivos públicos y los libros 
parroquiales, cegando así tan importantes 
fuentes históricas. La matanza de 
hombres, mujeres y niños se hizo aunque 
se acogían a las iglesias y las calles 
quedaron cubiertas con los cadáveres de 
los habitantes, de modo que “el tiempo de 
los Rifles”, es frase que ha quedado en 
Pasto para significar una cruenta 
catástrofe”6 
 
“Pasto y su gente se convirtió, durante 
gran parte de la campaña Libertadora, en 
un tremendo dolor de cabeza para el 
Libertador Simón Bolívar. Fueron ocho 
años de sangrientos enfrentamientos, en 
los que nosotros podemos decir que Simón 
Bolívar demostró su estado bipolar al 
buscar en todo momento castigar de la 
manera más dura y salvaje a la ciudad y 
sus moradores, que en gran mayoría 
siempre insistieron en permanecer fieles a 
la corona española y, ante todo, a sus 
propios fueros.”7 
 
“Las risas contra el pastuso han sido la 
forma insulsa como el pueblo colombiano 
se resiste a aceptar su fracaso colectivo, la 
forma grotesca de desconocer su propio 
error, la manera torpe de esconder sus 
equivocaciones. De nada le sirvió al pueblo 
                                                
5 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 73 
6 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 74 
7 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 59 



“Horizonte de Letras” Nº 52                                                                  Julio-Septiembre2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantesen este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

56 
colombiano su cuota de sangre en las 
revueltas “populares” de 1800, su sangre 
únicamente sirvió para abonar las grandes 
fincas de otros, de los que en realidad 
querían destronar a un rey para instaurar 
la dictadura de sí mismos.”8 
 
“Pasto y su gente se convirtió, durante 
gran parte de la campaña Libertadora, en 
un tremendo dolor de cabeza para el 
Libertador Simón Bolívar. Fueron ocho 
años de sangrientos enfrentamientos, en 
los que nosotros podemos decir que Simón 
Bolívar demostró su estado bipolar al 
buscar en todo momento castigar de la 
manera más dura y salvaje a la ciudad y 
sus moradores, que en gran mayoría 
siempre insistieron en permanecer fieles a 
la corona española y, ante todo, a sus 
propios fueros. ”9 
 
“El tremendo odio que el Libertador 
Simón Bolívar sentía contra la ciudad de 
Pasto y sus moradores, por el apoyo a 
España, se desencadenó en la navidad de 
1822, cuando las tropas patriotas, al 
mando de Antonio José de Sucre, se 
tomaron la ciudad y protagonizaron uno 
de los más horripilantes episodios de la 
guerra de la Independencia. Fue una 
verdadera orgía de muerte y violencia 
desatada, en la que 
hombres, mujeres y niños fueron 
exterminados, en medio de los más 
incalificables abusos.”10 
 
“¡Malditos! ¡Demonios! ¡Infames! 
¡Malvados! ¡Infelices! ¡Desgraciados! 
Fueron entre otros los epítetos insultantes 
con que calificaría Bolívar a los Pastusos. 

                                                
8 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 59 
9 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 59 
10 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 69 

No quería a este pueblo y su gente y por 
eso pretendía llevar a cabo su completa 
destrucción como se registra con las 
históricas ciudades de Numancia o 
Cartago, a las cuales él mismo hizo 
alusión en su oportunidad ponderando el 
valor y orgullo de los pastusos.En nuestro 
concepto, el clímax de ese odio desaforado 
fue el bárbaro ataque que Bolívar ordenó 
contra Pasto, el cual fue ejecutado bajo las 
órdenes de Antonio José de Sucre, 
constituyéndose en un espantoso cuadro 
de violencia y salvajismo desatados contra 
una población indefensa.En la historia 
tremenda de la independencia de América 
no hay 
hechos de mayor crueldad que los que se 
ejecutaron contra los vencidos pastusos: 
destierros en masa al Perú, a Guayaquil, a 
Cuenca; contribuciones forzosas, reclusión 
de mujeres, requisa de caballos, 
ejecuciones secretas, lanzando a los 
abismos del Guáitara amarrados por 
parejas las victimas, despojos de bienes, 
redadas de hombres para formar 
batallones. Y esas bárbaras represiones 
tuvieron que soportarlas todos: los 
hombres del pueblo y los nobles, los 
clérigos y los labriegos, los indios, los 
mestizos y los blancos. Los tiempos 
heroicos de Pasto están floridos de 
episodios de singular grandeza de ánimo. 
Cualquiera de ellos es sugestionante y 
revelador del carácter del pueblo pastuso", 
dice la historia.”11 
 
“Solo una mente bipolar desequilibrada 
pudo ordenar unas acciones tan terribles, 
en contra de un pueblo entero. Con este 
ataque del ejército patriota a la ciudad, 
Simón Bolívar demostró una vez más su 
odio visceral en contra del pueblo pastuso 
y como instrumento de su sangrienta 

                                                
11 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 60 
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57 
venganza, utilizó a su paisano, el General 
Antonio José de Sucre, el oficial de sus 
mayores afectos, quien, de manera 
inexplicable, permitió a los soldados a su 
mando el perpetrar toda clase de 
iniquidades, como jamás se habían 
visto.”12 
 
Luis Perú de Lacroix, masón y edecán 
de Bolívar escribió en sus memorias 
algunas sentencias del “libertador”; 
“Los pastusos deben ser aniquilados, y sus 
mujeres e hijos transportados a otra parte, 
dando aquel país a una colonia militar. De 
otro modo Colombia se acordará de los 
pastusos cuando haya el menor alboroto o 
embarazo, aun cuando sea de aquí a cien 
años, por que jamás se olvidarán de 
nuestros estragos”. ”13 
 
“Al arruinar del todo a Pasto, sobre todo 
liquidando o expulsando su población 
urbana, Bolívar muy hábilmente se ganó 
gran parte del apoyo de las élites que 
precisamente no querían tener la creciente 
competencia de la pastusa y de su entrada 
rápida a la producción manufacturera. “14 
 
“Poco menos de medio año después de los 
cruentos acontecimientos de la “navidad 
negra” de 1822, se produjo la batalla de 
Ibarra, donde la ilusión de los pastusos fue 
la de tomar venganza de ese bárbaro acto 
perpetrado por el ejército patriota al 
mando de Antonio José de Sucre. Pero 
lamentablemente para los pastusos este 
episodio se convirtió en otra catástrofe 
pues por lo menos 900 de ellos quedaron 
tendidos en el campo de batalla, en un 
enfrentamiento que fue dirigido por el 
                                                
12 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 70 
13 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 92 
14 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 81 

mismo Simón Bolívar, quien la noche 
anterior, según él mismo lo confirmó, se 
embriagó con vino para tranquilizar sus 
nervios y confesó que en ese momento, 
achispado por el licor, vio el triunfo 
sumamente fácil. “15 
 
“Sin duda alguna ocurrió en la entonces 
asediada Pasto, el mayor genocidio -
ordenado por Bolívar y ejecutado por 
Sucre- en tierras de la Nueva Granada.”16 
 
Si Bolívar encontró en Pasto 
resistencia patriótica que arrasó a 
sangre y fuego, no fue el único lugar 
que respondió virilmente a las 
añagazas separatistas finalmente 
triunfantes. Así, con relación a Coro 
manifiesta: “El resto del pueblo lo creo 
tan godo como antes. Ni aún por mi 
llegada se acercan a verme, como que sus 
pastores son jefes españoles. Yo creo que si 
los españoles se acercan a estas costas, 
levantarán 4 ó 5.000 indios en esta sola 
provincia. La nobleza de este país 
permanece renuente y abstraída de todo; 
pero cobrando millones y Coro no ha 
valido jamás un millón”.17 
 
Otros movimientos patriotas 
 
En medio de los enjuagues de 
mercadeo entre los “libertadores” y 
los usurpadores británicos, surgían 
movimientos independientes que, al 
estilo de Boves mantenían la dignidad 
hispánica entre tanto traidor y 
tantísimo acomodaticio. Era el pueblo, 
                                                
15 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 79 
16 Medina Patiño, Isidoro. Bolivar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 56 
17 Carta de Simón Bolívar a Rafael Urdaneta. 
Coro, 24 de diciembre de 1826. Simón Bolívar. 
Obras Completas. Caracas, Líder Editores, Vol. II 
p.9.   
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58 
a imagen y semejanza del que en la 
España europea se había enfrentado al 
francés y ahora se preparaba para 
luchar contra el liberalismo 
peninsular.  
 
“En el Alto Perú, en el bando realista, 
combatieron indios en el Regimiento de 
Nobles Patricios del Cusco, en los 
numerosos escuadrones de caballería 
aymara, los Regimientos de Chumbivilcas, 
el Regimiento Quechua de Paruro o el 
Regimiento de Línea del Cusco. Lo cual, 
comparado con las tan cacareadas (como 
inferiores) guerrillas “patrióticas” de 
Juana Azurduy y su esposo Manuel 
Ascencio Padilla, nos puede dar una idea 
de la desproporción en las lealtades.Al 
mismo tiempo, tenemos en Chile a los 
caciques araucanos ofreciendo sus 
servicios al general realista Pareja en 
Talcahuano en 1812 para combatir a los 
“señoritos” de Santiago. Y lo hicieron 
muy bien, a pesar de la ferocidad 
desmedida de los “patriotas”, violando 
todo tipo de derechos humanos…En la 
misma Nueva España, donde la 
Revolución se vistió de ropajes 
indigenistas desde un primer momento, el 
apoyo de los indios al régimen virreinal 
fue importantísimo, conformándose un 
nutrido Cuerpo Patriótico de Voluntarios 
de Fernando VII en la capital mejicana y 
resistiendo a los insurgentes las 
principales gobernaciones indígenas…/… 
En la Puna los indígenas se mantuvieron 
neutrales, aunque colaborando con mejor 
predisposición con los realistas. Por lo 
menos hasta que, en 1814, el Marqués de 
Tojo fuese “llamado” a Buenos Aires y, en 
extrañas circunstancias, a su regreso un 
año después, ayudara a Güemes 
sublevando Yavi, Humahuaca, Tarija, etc. 
Pero apenas tomado prisionero en 
noviembre del ’16, la situación cambia por 
completo: la Puna se tranquiliza y el 

cuartel general realista queda fijado en 
Humahuaca (punto de mayor 
concentración indígena en toda la 
Argentina en el 1800).”18 
 
En Venezuela y Nueva Granada, los 
negros apoyaron masivamente la 
causa del Rey. “Se ha probado la 
organización de las milicias realistas en 
“castas”, como el famoso Batallón de 
Pardos de Arica o el Escuadrón de 
Dragones de Tinta. También sabemos que 
los negros de Chincha serían los preferidos 
para las unidades costeras. Sin embargo, 
tras las primeras bajas y ante la necesidad 
de cubrir la nómina de las distintas 
unidades, el sistema fue evolucionando 
hacia cuerpos amalgamados, compuestos 
en su mayoría de mestizos.”19 
 
Tras la traición de Riego, “En adelante la 
lucha en toda Hispanoamérica será casi 
exclusivamente soportada por realistas 
criollos.”20 
 
Algunos nombres propios destacaron 
con luz propia: 
 
 
LOS HERMANOS PINCHEIRA 
 
“Los hermanos Antonio, Santos, Pablo y 
José Antonio Pincheira se alzaron contra 
las tropas patriotas en 1817 y durante 15 
años mantuvieron una guerrilla en 
nombre del rey. Asaltaron, saquearon y 
robaron mujeres a cambio de recompensa. 
Sus correrías llegaron hasta Buenos Aires 
y fueron un problema sin solución para el 
gobierno. 

                                                
18 Anónimo. ¿Españoles o criollos? 
19 Anónimo. ¿Españoles o criollos? 
20 Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 
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Si en un principio la banda la integraron 
principalmente campesinos, pronto se 
unieron otros miembros. La persecución 
de sospechosos realistas por parte de los 
patriotas y los infaltables abusos de poder 
llevaron a muchos a unirse a los rebeldes. 
Parte de la tropa independentista, 
"exasperada de la necesidad y falta de 
sueldo", según informes de la época, fue a 
dar también a sus filas…/… Los Pincheira 
fueron un problema sin solución para el 
gobierno. Además de los enfrentamientos 
armados, el Ejercito recurrió a múltiples 
tácticas para destruirlos, desde infiltrar 
espías para crear intrigas entre los 
hermanos hasta introducir botellas de 
alcohol con el virus de la viruela en sus 
filas. Pero nada lograba resultados…/… 
Hacia 1832 Antonio había muerto en una 
batalla y Santos en un accidente en la 
cordillera, y los Pincheira se mantenían 
como el ultimo bastión realista de 
Sudamérica. El gobierno propuso 
conversar de paz y José Antonio accedió. 
Fatal error; Manuel Bulnes aprovecho la 
confianza establecida y en una emboscada 
arraso con ellos. Pablo fue fusilado y José 
Antonio escapo, pero al final se entrego.”21 
 
 
AGUSTÍN AGUALONGO 
 
Durante trece años hizo frente a la 
sinrazón separatista y en 1823 tuvo en 
sangriento enfrentamiento con Simón 
Bolívar en Ibarra (Ecuador). 
 
“Fue un lider de los realistas del alto 
Ecuador, nacido en la ciudad de San Juan 
de Pasto el 25 de agosto de 1780, líder 
criollo y militar realista durante la guerra 
de independencia de la Nueva Granada 
(hoy Colombia). Resistente infatigable; el 

                                                
21 San Martín en San Juan. Los hermanos 
Pincheiras  

"indio, feo y de corta estatura" (según su 
biógrafo, el historiador pastuso Sergio 
Elías Ortiz), que puso en jaque a lo más 
granado de los ejércitos republicanos. En 
1822, bajo el mando del español Benito 
Boves, (sobrino del llanero José Tomás 
Bobes), Agualongo le declaró la guerra a 
la república de Colombia, en defensa del 
rey Fernando VII y de la religión católica. 
Boves huyó poco después y Agualongo 
pasó a liderar una guerra de guerrillas que 
lo haría legendario.”22 
 
Tras la farsa de Ayacucho ocurrida el 
9 de diciembre de 1824“la mayoría de 
los jefes realistas dejan el campo libre, 
aunque se detectan actitudes amenazantes 
como la del propio Agualongo quien, con 
sus huestes novatas y campesinas, no 
declina. Siendo el antecedente inmediato 
para organizarse militarmente y viajar 
sobre Quito que había conseguido su 
independencia, hecho protagonizado por 
un grupo superior a ochocientos pastusos 
realistas armados de cualquier lanza o 
garrote, hasta del odio más acendrado 
contra los enemigos del Rey y su santa 
religión, en clara actitud mesianista, o 
clasista, y, en últimas, suicida. “23 
 
“Mucho se ha escrito sobre la actitud de 
Agualongo en contra de los criollos que 
afanosamente buscaban la libertad de la 
Nueva Granada, pero razones importantes 
tenía para pensar que una vez llegaran al 
poder dichos hijos de españoles, ya sin 
ninguna cortapisa de por medio, 
terminarían los indígenas perdiendo sus 
tierras, como en efecto ocurrió.”24 
 
                                                
22 Anónimo. soldados ingleses y extranjeros en el 
ejercito de los andes 
23 Medina Patiño, Isidoro. Bolívar, genocida o 
genio bipolar. Pag. 82 
24 Zuluaga Gómez, Víctor. Indígenas realistas en la 
independencia de la Nueva Granada 
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“Agualongo fue capturado por José María 
Obando en junio de 1824 y llevado 
prisionero a Popayán en donde fue 
condenado a morir por fusilamiento lo 
cual ocurrió el 13 de julio de ese mismo 
año. Al ser condenado a muerte pidió y se 
le concedió la gracia de vestir el uniforme 
de Coronel del Ejército de España. Ante el 
pelotón de fusilamiento exclamo que, si 
tuviese veinte vidas, estaba dispuesto a 
inmolarlas por su religión y por su Rey de 
España, suplicó que no le vendaran, 
porque quería morir cara al sol, mirando 
la muerte de frente, sin pestañear, siempre 
recio, como su suelo y su estirpe. ”25 
 
 
JOSÉ DIONISIO CISNEROS 
 
Indígena que, tras la derrota del 
ejército patriota continuó la lucha 
guerrillera al mando de un ejército 
compuesto por mil voluntarios contra 
el nuevo orden establecido. 
 
En 1830 se disuelve la Gran Colombia, 
y la disolución de las guerrillas 
realistas, al mando del mulato José 
Dionisio Cisneros, se produce en 1830 
con un armisticio del General Páez.26 
 
Encuadrado en el ejército venezolano 
sería fusilado en 1847. 
 
 
MATEO GARCÍA PUMACAHUA 
 
Cacique de Chincheros y Brigadier de 
los Reales Ejércitos, que merece 
figurar en esta lista a pesar de haber 

                                                
25 Anónimo. soldados ingleses y extranjeros en el 
ejercito de los andes 
26 Corsi Otalora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 

sido ejecutado por los realistas, 
porque su lucha, que siempre estuvo a 
favor de España, lo llevó a combatir al 
virrey Abascal en defensa de las 
órdenes recibidas de Cádiz, pero, y a 
lo que parece, siempre por España. 
 
 
ANTONIO HUACHACA 
 
Indígena peruano caudillo de los 
rebeldes de San Juan de Iquicha, 
donde llegó a montar un estado. 
Continuó la guerra hasta 1839. 
 
 
 
VICENTE BENAVIDES LLANOS. 
Chile 
 
JUAN DE DIOS DE LOS REYES 
VARGAS (El Indio Vargas). 
Venezuela 
 
JUAN MANUEL PICÓ. Chile 
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HABLAMOS DE DOMINIO PÚBLICO 
Aurora Peregrina Varela 

 
Dedicado a las gatas Minia (12), Pocha (14) y Nanny (16). 

Ya fallecidas.  
 

Hablaremos de las obras de dominio público. Así son las leyes y por eso conserva, 
conserva amigo. Cuida. He aquí el cuento:  
Si es una obra producto de una colaboración, esta será de dominio público 70 años 
después de la muerte del último colaborador que muera. En caso de dudas o para 
evitar problemas se toma como fecha enero del año siguiente a la muerte de este 
último ser.  
Es importante tener dominio público y en público, lo más que se pueda y según las 
circunstancias, que pueden ser muy complejas. Claro que sí.  
Pero sobre tu obra Literaria o artística sólo tienes dominio mientras vivas y lata tu 
corazón. ¿Qué pasará después?. Compleja respuesta, depende de la nacionalidad de 
cada autor, país dónde viviera o leyes del país que demanda y el demandado de la 
obra de ese ser.  
En España hoy, sólo habrá dominio público a los 70 años después se la muerte del 
autor.  
Así que a mí me queda mucho tiempo como dueña de mis cosas, toda la vida pues 
no las voy a donar en vida, no y no habrá contratos ni firmas. 
70 años y todo el mundo es dueño de tu mundo. Todos, buenos, malos y regulares. 
Todos. Pesadilla o no, todos. Pueden reproducir, comunicar, publicar, hacer obras 
derivadas, ilustrar. Todo. 
Para aquellos autores fallecidos antes del 7 de diciembre de 1987 el plazo será su 
vida y ochenta años después de su muerte. Para evitar conflictos se toma como 
fecha del deceso enero del año siguiente al fallecimiento tanto en el caso de 70 como 
de 80 años.  
El autor debe gozar de beneficios mientras viva, económicos y sociales, pero si 
muriera, su obra es de todos y mismo puede ser subida a Internet. Recomiendo a los 
autores ver bien lo que desean y para lo que desean que sea su trabajo por si 
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62 
quieren dejarlo en herencia a hijos u otros familiares que sabrán mejor que hacer 
con los bienes de su querido ser.  
Si se hacen traducciones, el derecho de autor sobre el producto con la obra 
traducida será de la persona encargada, aunque no sea el autor de los textos. 
Siempre en cualquier caso se respetará al autor. El creador siempre debe ser 
respetado moralmente.  
En obras derivadas o copias usando determinadas tipografías y otras novedades, la 
obra pertenecerá al que haga esta nueva recopilación durante 25 años. Luego es de 
dominio público también.  
Así pues la obra pasa a dominio público siguiendo esta ley aquí brevemente 
explicada o por comunicación expresa del autor en vida.  
En la traducción de Ignasi Labastida, Manifiesto de Dominio Público, la gente debe 
apoyarse y ampliar su cultura en base a las obras que pasan a dominio público. Esto 
está por encima de que haya habido un autor. Nadie debe privarse de ellas, todos 
deben tener acceso. Cada año se amplía más y más la lista de autores cuyas obras 
están en dominio público. Así también son cada vez más famosos. Claro, ésto si su 
obra interesa, si amarra masas y moviliza sociedades.  
Son mi filosofía y tonterías, mi lenguaje y soledades, mi amor por mis animales y 
los animales lo que me convierte en una escritorita más. Claro es y claro lo ven.  
Léanme en Horizonte de Letras, Letras de Parnaso, Zamora Spirit y Pluma y 
Tintero, por ejemplo. También tengo un blog que lleva mi nombre y al que deseo 
muchas visitas.  
Mi deseo está en los animales, ayudarles, porque como bien lo saben en Santa Minia 
de Brión, los cuadros que di a mi Santa Minia son para despertar los ánimos de la 
gente y mejorar por medio de los euros, la vida de todos los animalitos del mundo.  
Gracias amigos y no me olviden.  
Fuente: Internet Online.  
-Blog de Cedro  
Apuntes sobre el dominio público en España de Mercedes Morán.  
-Manifiesto de dominio público.  
Además, mi obra, desde su creación tiene destinatario y fin ¿?. Aunque tal vez deje 
que se cumpla con ellas las leyes de dominio público aquí expresadas, siendo su 
función siempre mejorar el mundo animal planetario.  
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JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ, escritor, 
crítico literario y miembro del proyecto 
REMES (Red Mundial de Escritores en 
Español). Nació en Jatiel (Teruel, 
España), en 1952. Y reside actualmente 
en la ciudad de Zaragoza (España).  
Es autor del conocido libro de relatos 
breves y poemas Senderos de palabras 
(Pasionporloslibros. Valencia, 2011) y de 
los cuentos Daniel no quiere hacerse 
mayor (Pasionporloslibros. Valencia, 
2011) y La Elegida (Pasionporloslibros. 
Valencia, 2012).  
Ha publicado numerosos artículos de 
opinión tanto en prensa digital como en 
prensa escrita. Algunos de los títulos 
más significativos han sido: “La 
educación: significado y objetivos”; 
“Paternidad responsable y 
responsabilidad educativa”; “La función 
educativa del Estado”; “La valoración del 
conformismo ambiental”; “Reflexiones 
sobre la democracia”; “Libertad y 
responsabilidad en la información”; “La 

iniciativa privada” o “Reflexiones sobre la 
libertad”.  
Además, es autor de numerosas reseñas 
literarias, relatos cortos y poemas, que 
han ido viendo la luz en importantes 
revistas de España como Almiar, Ariadna-
RC, Culturamas, Fábula (de la 
Universidad de La Rioja), Horizonte de 
Letras, La Sombra (de lo que fuimos), 
LetrasTRL, Literaturas.com, Luke, 
Magazine Siglo XXI, Narrador, Narrativas, 
OtroLunes, Palabras Diversas o Pluma y 
Tintero… y también en revistas del 
extranjero como Gaceta Virtual, Letras en 
el andén, Liter-aria, Literarte, Poeta 
(todas ellas de Argentina) o Cinosargo 
(Chile), Cronopio (Colombia), La ira de 
Morfeo (Chile, Argentina y Brasil), Letralia 
(Venezuela), Letras Uruguay (Uruguay), 
Ombligo (México), Resonancias.org 
(Francia), Baquiana o Herederos del 
k(c)aos (ambas de  EE.UU.), entre otras 
muchas. 
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 EL BAZAR DE LOS MALOS SUEÑOS, de Stephen King 
 

 
 

 
Stephen King, El bazar de los malos 
sueños 
Barcelona 
Penguin Random House Grupo 
Editorial, 2017, ed. DeBolsillo 
5ª reimpresión 
608 páginas. 

 

 
 

 

 
 
 
 
Sucede algo con Stephen King. 
Compras lo que publica porque, 
sencillamente, sabes que te va a 
gustar. Es una garantía de calidad. 
Vas a disfrutar de su lectura. 
 
 

 
 
 
No son sus obras de relatos las que 
más me gustan. Considero que se 
desenvuelve peor en las distancias 
cortas y que sale mejor parado en el 
cómputo global, a mi juicio, cuando 
tiene mucho que contar. Aun así, se 
trata de quien se trata, por lo que uno 
adquiere el ejemplar, también por el 
temor de estarse perdiendo algo, ya 
que, con un relato bueno que haya, da 
por bien invertido el dinero. 
 
En esta recopilación hay altibajos, 
claro está, y son más los bajos que los 
altos. Se han incluido grandes relatos, 
gérmenes para novelas que me han 
hecho rezar por que ojalá considere 

S 
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66 
convertirlos en novelas, tal como hizo 
Cervantes con El Quijote. Sin embargo, 
la mayoría pasan sin pena ni gloria. 
 
Los diálogos son perfectos, eso sí. Son 
perfectos de fábrica, con cada una de 
las palabras absolutamente 
ponderadas y bien medidas en el 
original, sí, pero también en la 
traducción. Vaya un agradecimiento a 
su traductor, Carlos Milla Soler y al 
diseñador de la cubierta; no tanto al 
editor, sea quien sea, que no se ha 
preocupado por contratar a un 
corrector que unifique los necesarios y 
debidos criterios de uso para no sacar 
constantemente al lector de su afán, 
que no es otro que el poder leer 
tranquila y agradablemente. ¿Por qué 
ese empleo anárquico de las cursivas 
cuando no toca? ¿Ya no existen las 
comillas, por otra parte? Señor, 
llévame pronto (cerca de un buen 
corrector). 
 
Las descripciones, sobre todo, en lo 
tocante a los ambientes, son el 
espectro favorito del autor. El 
sentimiento que sube por la espalda 
de terror o de desasosiego es marca de 
la casa. Es el momento en el que uno 
recuerda por qué no lee a King por las 
noches y se maldice porque sabe que 
ya no va a poder parar. También es 
cierto que, al final, uno piensa que, 
¡sorpresa!, ha terminado el libro y 
tampoco lo ha pasado tan mal como 
esperaba. Sí, es un tanto masoquista. 
 
Un factor positivo con el que juega el 
autor es seguirse dirigiendo a su lector 
constante. Se percibe el cariño y 
respeto que le sigue teniendo. Por eso 
y por el hecho de que los relatos, 

mejores o peores, están bien 
construidos, este matrimonio de facto 
entre King y nosotros sigue 
cumpliendo años. Como matrimonio 
de larga duración y bien avenido, 
sabemos que tendrá días peores y 
mejores.  
 
Y para ese lector constante son las 
introducciones, una general y una 
individual por cada relato. Como 
ferviente admirador de Mientras 
escribo, no he podido ser más feliz. Esa 
sensación de complicidad con el autor 
es fascinante, es un regalo en el que te 
cuenta cómo llegó esa historia a él y 
qué tuvo que hacer para escribirla. Es 
la intrahistoria del relato y supone la 
exposición de la intimidad del 
escribiente. Por eso seguimos casados, 
claro. Es parte del contrato. 
 
Les voy a tratar de compendiar 
brevemente, por orden, cada uno de 
los relatos. Comenzaré por «Área 81», 
para mí, uno de los sobresalientes. Un 
niño acude a un área de servicio 
abandonada. Después de inspeccionar 
la zona y de probar un poco de 
alcohol (ay, Stephen, no vuelvas por 
ahí), se queda dormido. No ve llegar 
un coche extrañísimo que puede 
comer a las personas. Sí, es el autor 
que esperamos, y por eso, supongo, es 
este el encargado de inaugurar el 
libro.  
 
«Premium Harmony» es un desafío 
autoimpuesto en el que trata de imitar 
el estilo seco y espartano de Raymond 
Carver, considerado uno de los 
mejores escritores estadounidenses 
del pasado siglo. Ciertamente, son 
unas páginas impecables que logran 
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67 
su objetivo. En este caso, nos relata un 
día normal de una pareja de mediana 
edad que va de compras mediante el 
reflejo de las pequeñas miserias del 
día a día. Ya les adelanto que no acaba 
bien.  
 
«Batman y Robin tienen un altercado» 
despierta varios sentimientos 
contrapuestos y es brillante. Habla 
sobre las atenciones que un hijo 
prodiga a su padre, enfermo de 
alzhéimer y residente en una 
residencia de ancianos. El hijo invita 
cada semana a su padre a comer fuera 
del asilo. La contención del autor a la 
hora de poner negro sobre blanco el 
dolor de los familiares de personas 
afectadas por esta dolencia es muy 
loable. Recoge, con mucho tacto, el 
cariño, el sufrimiento, la resignación y 
los cuidados.  
 
A raíz de una anécdota del pasado 
que el padre no recuerda surge el 
título. Tendrá lugar un altercado, 
como bien anuncia el título, y será el 
padre quien lo resuelva y quien 
recupere la memoria 
momentáneamente en un instante de 
tensión. Lo cierto es que es uno de los 
mejor logrados de todos los que 
conforman el libro.  
 
«La duna» es un ejemplo de escritura 
de misterio. Arranca presentándonos 
a un anciano exjuez que navega hasta 
una isla montado en su kayak. Si ya 
resulta sorprendente la idea, más 
sorprendente es que decida contactar 
con un abogado para poner en orden 
sus asuntos testamentarios. Será a este 
abogado a quien le confiese todo lo 
acontecido durante ocho décadas en la 

citada isla. Para mí, lo mejor, sin duda, 
son los diálogos entre ambos y el 
choque generacional entre ambos.  
 
«Niño malo» es un disfrute. Nos sitúa 
en un ambiente ya conocido por sus 
lectores: en la antesala de la pena de 
muerte de un preso, quien le confiesa 
a su abogado qué fue lo que lo 
impulsó a cometer el crimen y por 
qué, efectivamente, es culpable y 
nunca se quiso defender. Introduce un 
componente extraño, un niño 
malvado que pretende fastidiarle la 
vida al protagonista, pero, 
lamentablemente, aunque todo 
funciona bien, el final desmerece el 
desarrollo.  
 
«Una muerte» tiene lugar en el Oeste 
americano. Una niña aparece 
estrangulada y se acusa a uno de los 
vecinos en un juicio en el que el fiscal 
y el juez son la misma persona. Él 
mantiene que es inocente, pero lo 
ejecutan igualmente. El final revelará 
la verdad, y de forma demasiado 
gráfica, además. 
 
«La iglesia de los huesos» es un 
poema narrativo sobre una expedición 
a la jungla en la que muchos de los 
miembros del equipo fallecen. He de 
admitir que, o bien yo no he tenido la 
suficiente pericia como para 
entenderlo, o realmente King, igual 
que Cervantes, es mal poeta. No se 
puede tener todo. 
 
«La moral» plantea los límites de la 
honestidad de cada persona. Por si 
esto fuera poco, es un sacerdote el 
encargado de poner en solfa este 
concepto cuando le hace un 
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68 
ofrecimiento dudoso a su cuidadora, 
quien aceptará, tras no pocas dudas, la 
oferta. Llámenlo karma, pero esto 
tendrá consecuencias. 
 
«Más allá» es fantástico por la ironía 
que introduce, en la que, al estilo de 
Matrix, cuando uno muere, tiene que 
escoger entre dos puertas. Una lo lleva 
de vuelta a la Tierra, pero no puede 
cambiar nada; la otra significa que 
todo acabó. Es fantástica la exposición 
de King de la propia incapacidad para 
hacerse responsable de sus actos, y lo 
es aún más cuando descubrimos de 
qué dos personajes se tratan. 
 
«Ur» es difícil de definir para mí. Es 
un relato controvertido porque fue un 
encargo de Amazon, así que uno ya 
lee con cierta prevención. Además, me 
cuesta entrar en los mundos paralelos. 
Por abreviar, diré que un profesor 
universitario, reacio a ello, compra un 
Kindle. Para su sorpresa, el artefacto 
puede conectarse a otros mundos, en 
los cuales se le ofrece la posibilidad de 
hacerse con obras literarias 
inexistentes en nuestro plano de 
autores ya fallecidos.  
 
Me sorprendió encontrar algo 
concebido ex profeso para el gigante de 
los libros cuando quienes lo seguimos 
hemos percibido que toda la 
parafernalia de Apple está más que 
presente en sus novelas desde hace 
años, tal se diría que tuviera un 
contrato promocional con la compañía 
de la manzana, pero es de suponer 
que Amazon le haría una oferta que 
no pudo rechazar. Todos tenemos un 
precio. 
 

«Herman Wouk todavía vive» es un 
poco desconcertante. ¿Para qué 
mezclar una especie de Thelma y 
Louise con niños en una furgoneta con 
dos autores que han hecho una parada 
para tomar un tentempié? No he 
terminado de entenderlo, pero me 
quedo con lo bueno: la conversación 
de los escritores sobre Wouk y las 
opiniones que vierte King acerca de 
Dios y de cómo se comunica. Es 
impagable.  
 
«No anda fina» versa sobre la locura, 
un asunto en el que el autor se 
desenvuelve con grandes capacidades. 
Lo protagoniza un publicista, con una 
vida aparentemente normal, aunque 
es perceptible que algo no anda bien 
con él. En cierto momento, se nos 
revela un episodio del pasado que te 
hace temer lo peor… Y hasta ahí 
puedo leer.  
 
«Billy Bloqueo» (“Blockade Billy”) 
resulta difícil de leer para un neófito 
del béisbol. Sabemos que es una de las 
debilidades del autor, pero, uf, 
Stephen, he sufrido para acabarlo. El 
personaje no se desarrolla 
convenientemente, y el final es tan 
abrupto que aún no tengo claro por 
qué acaba así.  
 
«Pimpollo» es una mirada al ámbito 
homosexual de los años ochenta, 
jalonado con referencias al sida y a 
David Bowie. Se ve el recorrido del 
joven personaje mientras atraviesa 
una época difícil, pero también 
apasionante y piadoso, pues la imagen 
de la muerte y la felicidad, unidas de 
extraña manera, es muy potente. 
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«Tommy» es un poema narrativo, y 
sigo pensando que no es el género 
propicio para King. Nos traslada a la 
casuística hippy de los años sesenta y 
se centra en las expectativas de 
juventud y cómo estas desaparecen 
con el tiempo.  
 
«El diosecillo verde del sufrimiento» 
es genialidad de la casa. Un hombre 
riquísimo está padeciendo mucho. 
Con esta premisa, se da paso al terror 
y se llega a un exorcismo. La 
enfermera desempeña un importante 
papel, puesto que desprecia el dolor 
del paciente. ¿Hay algo más terrible 
que estar en manos de una persona 
carente de compasión cuando uno está 
enfermo?  
 
«Ese autobús es otro mundo» abre el 
telón con un ejecutivo que no llega a 
tiempo a una cita relevante en Nueva 
York. Desde su taxi, es testigo de un 
crimen cometido en un autobús. 
¿Reaccionará? En absoluto: King deja 
al descubierto las vergüenzas del éxito 
y de la propia autoconcepción de uno 
mismo, que estima que los demás son 
muy poca cosa como para 
involucrarse en problemas ajenos. Es 
filosófico y descarnado. Fantástico. 
 
«Necros» es bastante prescindible. Un 
periodista inexperto comienza a 
trabajar en un panfleto digital de poca 
monta para escribir las necrológicas 
de los famosos. Un argumento que 
tenía bastante potencial va decayendo, 
después de resultar bastante 

promisorio, pero decae 
definitivamente con el final.  
 
«Fuegos artificiales en estado de 
ebriedad» explica, en primera 
persona, lo absurdo de la vida de los 
nuevos ricos. Es divertido, sí, pero 
podría haberse explotado más. El 
argumento se resume en que una 
madre y su hijo resultan agraciados en 
la lotería. El resultado es que el uso 
que le dan a ese dinero es, 
sencillamente, grotesco, pues lo 
destinan a desafiar a sus vecinos a ver 
quién dispone de los mejores fuegos 
artificiales cada cuatro de julio. Sin 
más. 
 
«Trueno de verano» es un buen 
broche. Tras una guerra nuclear, que 
es, ciertamente, un camino ya muy 
transitado, los supervivientes se 
resignan a que la radiación resultante 
acabe con ellos. ¿Qué se puede hacer 
mientras uno espera una muerte 
inevitable y, además, agónica? Buscar 
cariño y amistad en los que te rodean.  
 
¿Es el mejor libro de este autor? La 
verdad es que no. ¿Hay buenos 
relatos? Los hay, pero no todos lo son, 
así que se generan sentimientos 
ambivalentes. El peligro de los libros 
de relatos es que haya alguno de 
relleno y que pueda haber algún caso 
que debería haber quedado en mero 
ejercicio que no viera la luz. Aun así, y 
debido al sagrado vínculo del 
matrimonio, aceptamos a King en lo 
bueno y en lo malo. 
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ENTREVISTA A BENITO GARCÍA MUÑOZ  
 
Autor de la novela SIEMPRE HAY UN CAMINO, recién 
publicada en Amazon por BooKyAM Servicios 
Editoriales 

 
 
 
 
 
BENITO GARCÍA 
MUÑOZ 
(Malagón, Ciudad Real, 
1936). 
Es licenciado en 
Educación Física por la 
Universidad Politécnica 
de Madrid. Reside en 
Puertollano (Ciudad Real) 
desde 1964. 
 
Hasta su jubilación, ha 
estado dedicado a tareas 

docentes en centros públicos. Es funcionario del Cuerpo Superior de la 
Administración Civil del Estado, alternando ambas funciones.  
 
Ha colaborado en publicaciones monográficas sobre temas educativos. «Siempre 
hay un camino» es su primera novela, una historia imprescindible para reflexionar 
sobre nuestro pasado y, más que nada, sobre nuestro futuro. 
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Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolás 
 
 
-Para empezar, Benito, la primera 
pregunta que siempre hago a mis 
entrevistados: ¿En su opinión, un 
escritor nace o se hace? 
 
Creo que son dos cuestiones 
inseparables. Se nace, ¡creo yo!, con un 
«gen» literario, y la vida, la 
experiencia, el conocimiento y la 
observación de lo que sucede, va 
marcando el camino y carácter del 
escritor. Y solo cuando se es capaz de 
transmitir las sensaciones asumidas, 
se vuelcan en las páginas del libro y el 
lector se apropia de ellas, es cuando 
nace verdaderamente el escritor. 
 
 
 
-¿Cree usted que es posible aprender 
a escribir? ¿A ser escritor de verdad? 
 
Es obvio que contar historias —bien 
contadas—, es un arte; no hay que 
olvidar que «ser artista» y ejecutar un 
arte, no está al alcance de todos. Por 
tanto, yo no creo que se pueda 
aprender a escribir así, sin más. 
Escribir supone saber idear lo que 
observamos; saber ligar una trama 
argumental y que, además, sea creíble; 
saber expresar con claridad lo que 
queremos transmitir…Sinceramente, 
creo que es difícil. Yo, personalmente, 
lo he comprobado con esta mi primera 
novela. 
 
 

 
-¿Cómo surgió la idea de escribir su 
novela “Siempre hay un camino”?  
 
Surgió cuando, inesperadamente, 
apareció en nuestro panorama político 
reciente el «fantasma cainita» que nos 
ha perseguido desde tiempos 
inmemoriales. Superado el hecho 
histórico más trascendental del 
período democrático —la transición 
de la dictadura a la democracia 
plena—, y cuando parecía que todos 
los españoles habíamos aprendido a 
entendernos y a respetarnos entre 
nosotros y, por ello, a exigirnos el 
perdón y la reconciliación debida, 
resulta que los «iluminados» de turno 
deciden que la Historia había que 
rebobinarla para regresar de nuevo «a 
las bestias». 
 
 
 
-Benito, usted nació en el año 36… 
¿Cuánto tiene su libro de 
autobiográfico? 
 
Tiene mucho. He sido testigo 
presencial y protagonista de algunos 
de los hechos narrados en “Siempre 
hay un camino”. Pero, más que nada, 
en la historia que cuento resplandece 
la grandeza de esa «generación 
silenciosa» que sufrió, ¡así me lo 
parece a mí!, más que ninguna otra, y 
que hizo posible que los españoles 
hallásemos ese “camino ancho y 
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limpio” (Ortega y Gasset) por el que 
poder caminar con nuestras 
diferencias, sí, pero todos juntos  
 
 
 
-Usted vivió aquella postguerra y 
nadie mejor que usted, como todas 
las personas que también lo vivieron, 
para relatarnos lo que ocurrió. ¿Cree 
que los tiempos que estamos 
viviendo actualmente son mejores 
que aquellos? ¿Qué opinión le 
merece la encarnizada lucha actual 
entre izquierdas y derechas? ¿Por 
qué hemos perdido la reconciliación 
y el perdón que nos trajo la 
Transición Española? 
 
“Cualquier tiempo pasado / fue 
mejor”, nos dice nuestro gran Jorge 
Manrique. Desde su siglo XV ya ha 
llovido. En el caso que nos ocupa, no 
parece que así sea. Nuestro tiempo 
actual nada tiene que ver con el 
tiempo de la posguerra; entonces 
pasamos hambre y la miseria nos 
acorralaba sin piedad. Uno de mis 
recuerdos de niño —que no creo 
olvidar jamás—, era cuando mi madre 
me mandaba a por el «pan de ración» 
y, pícaro de mí, lo pellizcaba varias 
veces antes de llegar a mi casa. Y mi 
madre, con cara de ángel, me decía: 
“Hijo no pellizques el pan… ¡queda 
muy feo!”. Indudablemente la 
abundancia del hoy contrasta con la 
penuria del ayer. 
En cuanto a la segunda pregunta 
pienso honestamente, que esa lucha 
tiene más de publicidad que de otra 
cosa. La clase política se ha convertido 
en «profesionales de la política». La 
vocación política es cosa del pasado; 
lo que antes era vocación, ahora es 

aversión: han deshonrado, por 
completo, el honroso concepto de 
«política». Hoy, la política, es un 
medio para entretener al personal… 
¿las ideas? ¡Eso es lo de menos! Esas 
luchas, a las que tan acostumbrados 
nos tienen, y en las que abundan los 
insultos, la intolerancia, las 
acusaciones de fascistas (cuando todos 
son fascistas; unos rojos y otros 
azules…pero todos fascistas por 
intolerantes), el más eres tú porque tú 
eres más corrupto que yo, etc., no es 
sino una simple excusa para no perder 
el sillón del despacho o del escaño. La 
evidencia de la indigencia moral de la 
gran mayoría de nuestros políticos, es 
su «profesionalidad». Referente a la 
pérdida de las virtudes de la 
Transición, debo señalar la extrema 
gravedad de esa pérdida. La ruptura 
con el Régimen de la Transición —
como ahora intencionadamente se 
dice—, es un retroceso. Supone que la 
nueva izquierda no ha entendido que 
la Guerra Civil terminó en 1939 y que 
no hubo ningún ganador porque 
todos la perdimos. Sin embargo, sigue 
soñando con una guerra inacabada. 
Pretende arrancar unas páginas de la 
Historia, que quiérase o no, ahí están 
y tienen que ser asumidas. Nuestra 
democracia de ahora, ni puede ni debe 
enlazar con pasados ya superados y, 
además, olvidados por todos los 
españoles.  
 
 
 
 
 

 
 



“Horizonte de Letras” Nº 52                                                                  Julio-Septiembre2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantesen este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

74 

 
 
-Acaba de publicar su primera 
novela, “Siempre hay un camino”, 
que retrata, principalmente, aquellos 
años de postguerra… ¿Qué cosas 
buenas cree que había entonces –si es 
que las había- que ahora podamos 
echar de menos? 
 
No creo que nadie pueda refugiarse 
en un pretérito muy poco apetecible. 
Ni siquiera desde la desesperación de 
nuestra juventud actual sin trabajo, sin 
vivienda y sin poder emanciparse de 
sus padres, podría desearse volver a 
aquella situación que vivieron sus 
abuelos. Quizá, con buena voluntad, 
podría echarse de menos la 
solidaridad entre los jóvenes que no 
habían conocido los horrores de la 
guerra y aún no habían sido 
contaminados con el germen del odio 
y de la venganza.  
 
 
 
-Mario, el personaje protagonista de 
su novela, es hijo de un hombre de 
clase media-alta que se alista –en 
plena Guerra Civil- en el Bando 
Nacional tras un suceso que les 
marcó de por vida. ¿Cree que Mario, 

con su forma de actuar, es el 
prototipo de persona que debería 
componer la actual sociedad 
española? 
 
Sin duda. Mario, desde muy niño, 
empezó a comprender el drama al que 
estaba asistiendo. Se dio cuenta de que 
había dos formas de vivir, porque así 
lo aprendió de sus abuelos cuando le 
contaban la leyenda de la higuera —
abuelo Llorente— y la del castaño —
abuelo Manuel, o como le llamaba su 
padre, el socialista—. Eran dos 
concepciones de la vida, que habían 
conducido a un pueblo a un 
enfrentamiento fratricida. Mario 
buscó, durante toda su vida, dos cosas 
fundamentales para la convivencia: la 
reconciliación entre esas dos formas 
de vivir y la libertad para todos. Ese, y 
no otro, fue el trasfondo de la 
Transición. Sin embargo, el carácter 
cainita de los españoles, no tardó en 
despertar de su corto letargo, 
obligando al primer presidente del 
gobierno de la democracia —Adolfo 
Suárez— a dimitir de sus funciones: 
“Yo no quiero que el sistema 
democrático de convivencia sea, una 
vez más, un paréntesis en la Historia 
de España”. Podría haber 
pronunciado también las palabras de 
otro presidente de la primera 
república, Estanislao Figueras: 
“Señores voy a serles franco: Estoy 
hasta los cojones de todos nosotros”. 
 
 
 
-Benito, ¿qué proceso siguió a la hora 
de escribir su libro? ¿Tuvo que 
documentarse? ¿Realizó primero una 
escaleta para poder seguirla y no 
perderse en el proceso de escritura? 
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Bueno, se dice que «cada maestrillo 
tiene su librillo». La documentación, 
por supuesto, es imprescindible; sobre 
todo, para retratar la realidad de los 
escenarios en los que transcurren los 
hechos, y hacerlo de la forma más 
objetiva y esclarecedora posible. Con 
ello se consigue que el lector pueda 
situarse dentro de la escena y sentirse 
partícipe. En cuanto al método, 
simplemente, me hice un esquema 
global de la novela; aunque me valió 
más mis vivencias y experiencias 
reales en las que participé día tras día. 
 
 
 
-¿Cómo imagina a los lectores de 
“Siempre hay un camino”? 
 
Pienso que el lector de “Siempre hay 
un camino” es un lector universal, por 
decirlo de alguna manera. Quiero 
decir que es una novela para 
reflexionar sobre nosotros mismos, 
sobre nuestra conducta y nuestra 
manera de entender la política, porque 
nos movemos en un espacio moral 
que debemos compartir con aquellos 
con los que discrepamos, y debemos 
hablar, no vociferar; y escucharnos 
unos a otros, no hacer oídos sordos. 
En definitiva, comportarnos como 
personas que están obligadas a 
entenderse por el bien social. Y en este 
sentido, creo que su lectura puede 
convenir a cualquier edad, porque la 
responsabilidad social es de todos, no 
de unos cuantos, ni de una edad 
determinada ni clase social o política. 
Pero si queremos apurar un poco más, 
se puede pedir a los jóvenes que lo 
lean, porque ellos son el futuro y para 

llegar a él tienen la obligación de saber 
de dónde vienen. Conocer nuestro 
pasado, sin agobios, es necesario. 
Podemos evitar muchos errores. 
 
 
 
-Esta es su primera novela, y 
esperemos que no sea la última, pero 
¿encontró muchas dificultades para 
conseguir un editor? 
 
Cualquier escritor novel —viejo o 
joven—, tiene cerradas las puertas de 
las editoriales tradicionales. Tendría 
que ser un libro excepcional para que 
un novel escritor fuese editado. Yo lo 
comprendo. Editar es caro y, 
naturalmente, las editoriales no 
quieren perder dinero con un libro 
cuyos resultados no están 
garantizados. Por esta razón, la 
autoedición se está imponiendo, 
porque los que llevamos algún tiempo 
con nuestro libro debajo del brazo 
buscando «un trocito de cielo», se nos 
acoge en ese espacio de la autoedición 
que, dicho sea de paso, se nos trata de 
maravilla. 
 
 
 
-Como profesor que fue usted en su 
vida laboral, ¿cómo ve el actual 
panorama literario español? ¿Cómo 
ve a los jóvenes y adolescentes?  
 
Es cierto que la lectura en papel 
decayó —aunque ahora parece que se 
rehabilita— con la aparición del libro 
electrónico; pero esto no significa que 
la lectura, en general, haya decaído, 
significa que el modo de lectura ha 
cambiado, la forma de informarse se 
hace de diferente manera. En mi 
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76 
opinión, creo que los jóvenes están 
más concienciados en formarse, y que 
las nuevas generaciones están y 
estarán mejor preparadas para el 
futuro, que será diferente. El avance 
imparable de la tecnología informática 
y de la robótica, no cabe la menor 
duda, cambiarán el modelo de vida.  
 
 
 
-En estos momentos convulsos que 
estamos viviendo en España y en el 
mundo, ¿cree que hay esperanzas de 
que la escritura y la literatura, si no 
modificar, al menos hagan 
reflexionar a la sociedad? 
 
Los grandes pensadores y literatos 
siempre han sido la avanzadilla social 
que ha hecho cambiar aspectos 
esenciales de la sociedad. Sin ir más 
lejos: Jean-Jacques Rousseau y 
Montesquieu. Ambos fueron capaces 
de cambiar el modo de participar en la 
sociedad y reestructurarla con el 
reparto de poderes del Estado. Es, por 
tanto, evidente que sí, que la literatura 
desde cualquier perspectiva, puede y 
debe hacernos reflexionar para 
desechar aquello que nos sobra y 
quedarnos con lo aprovechable 
socialmente. Los escritores siempre 
han sido el revulsivo para provocar el 
desbordamiento de las esencias 
caducadas que rigieron la vida en una 
época determinada, e incorporar la 
nueva savia a la sociedad. Solo así se 
puede evolucionar. 
 
 
 
-¿Cuáles son sus libros de cabecera, o 
aquellos que le han marcado de 
alguna manera en su vida? 

 
Por supuesto, y como manchego de 
pura cepa “El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha”; primero lo 
medio leí obligado para aprobar la 
asignatura de Literatura; después, ya 
«de mayor», lo releí muy complacido. 
Y, de cuando en cuando, releo algún 
párrafo, algunos pasajes…Me 
entusiasman las monografías 
históricas relativas a la Edad Media. 
Hasta he llegado a pensar que de 
haber tenido una vida anterior, ésta 
habría transcurrido en la Edad Media. 
 
 
 
-Como escritor ya publicado, ¿qué 
consejo o consejos le daría a un 
escritor principiante? 
 
A todo escritor, sea novel o 
principiante, le deben adornar varias 
cualidades: En primer lugar querer ser 
escritor; no demostrar lo que sabe 
pretendiendo ser genial; tener siempre 
en cuenta que lo escrito no es 
definitivo, que corregir es esencial; no 
sentirse un «diccionario viviente»; 
simplificar el discurso para no 
embrollar el resultado; no imitar a 
escritores ya consumados: no será su 
estilo ni, además, lo conseguirá; que 
sea uno mismo, con su propio 
lenguaje y forma de escribir. Si a todo 
eso se le añade la honestidad, la 
sinceridad y la autenticidad, el 
resultado será excelente. 
 
 
 
-¿Está usted trabajando actualmente 
en algún nuevo libro? ¿Podría 
adelantarnos algo? 
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Sí. Tengo empezado un nuevo libro. 
Es una reflexión de futuro sobre lo 
que puede llegar a ser la 
«globalización mundial de la 
economía social». La corrupción, el 
desempleo, la pobreza que genera la 
concentración del poder económico, el 
levantamiento de los oprimidos sin 
trabajo llevados por el hambre. Los 
buscadores de «glorias y salva 
patrias». Un nuevo orden y un viejo 
desorden. 
 
 

 
-Ha sido un inmenso placer 
compartir este rato con usted, Benito. 
Para mí no hay mayor satisfacción 
que entrevistar a escritores que tanto 
han vivido y tanto tienen que 
enseñarnos. Desde aquí, a todos los 
lectores de nuestro blog en 
BooKyAM les recomiendo 
encarecidamente su libro, su novela 
“Siempre hay un camino”, 
magistralmente escrita y con una 
parte de la historia de España 
desconocida para muchos de 
nosotros. 
Muchas gracias por su tiempo y un 
fuerte abrazo. 
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