



Letras de Parnaso
Revista Digital

Año VII (II etapa) - octubre 2021- N°70 - ISSN 2387-1601

“Reconociendo el valor de cada cual, hemos de pensar que la unidad nos da más posibilidades de futuro”

Wilbert Pagán Ayala

*“...creador,
promotor,
diseñador”*

Entrevista

(Págs. 43-47)

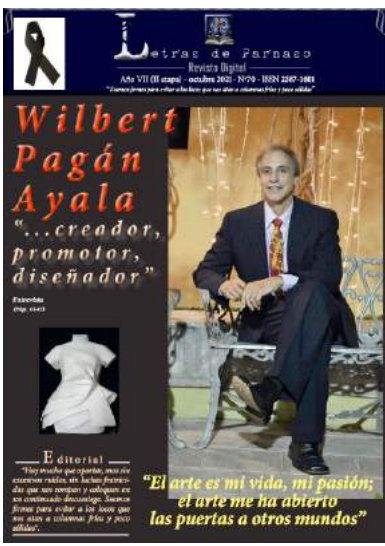


***“El arte es mi vida, mi pasión;
el arte me ha abierto
las puertas a otros mundos”***

Editorial

“Hay mucho que aportar, mas sin excesivos ruidos, sin luchas fratricidas que nos rompan y coloquen en un continuado desasosiego. Seamos firmes para evitar a los locos que nos atan a columnas frías y poco sólidas”.

Sumario



Quienes somos...

Editor: **Juan A. Pellicer**

Director: **Juan Tomás Frutos**

Subdirector: **Manuel Ballester**

Diseño y maquetación: **4Muros Jpellicer**

Equipo colaborador y publicación:

Hugo Álvarez Picasso

Manuel de San Juan

Isabel Llaneras

Jeronima Crespi

Corresponsalías:



Italia: **Elisabetta Bagli**



Argentina: **Aline Bruzas**



Cuba: **Yuray Tolentino**



México: **Guadalupe Vera**



Rumanía: **Madalina E. Iliescu**



Bahrain: **Carmen Salvá**



Bolivia: **Heberto Arduz Ruiz**



Uruguay: **Rafael Motaniz**

Contacto:

letrasdeparnaso@hotmail.com

ISSN: 2387-1601

Editada en: Cartagena.

Murcia (España)

Año VII (II Etapa) octubre 2021- N°70



Letras de Parnaso es una publicación cultural, de carácter gratuito y periodicidad bimensual.

La dirección de la Revista no se responsabiliza de las opiniones expuestas por sus autores. Éstos conservan el *copyright* de sus obras.

Editorial.....	3
Cartas al Director y Musa del Parnaso.....	4
Corresponsalías y El rincón de Pablo Saorín	5
Haikus de Juan A. Pellicer y Reflexiones.....	7
Inspiraciones fotográficas.....	8
Comentarios Fotografía edición anterior.....	9
De puño y letra por Juan Tomás Frutos.....	10
Comunicado de Letras de Parnaso.....	11
Comprometidos con y por la libertad de Cuba por Tomás, Ballester y Pellicer	12
Entusiasmo por la Realidad por Manuel Ballester.....	16
Dudas del escritor novel por Teo Revilla.....	18
Parnaso: Del Pensar y del Sentir por Isabel Llaneras.....	20
De Parnaso, sin acuse de recibo por Miguel Adrover Caldentey.....	21
Letras: En el Presente y Futuro de la Historia por J.M. Yribaren.....	22
“Teilhard de Chardin y el destino cósmico” por A. Urdaneta.....	24
Literatura viva por Victorino Polo.....	26
Al viento de Teo Revilla.....	28
Nosotros, los griegos por Pedro Hernández Verdú.....	30
Viajando a través del Arte por Javier Sánchez Páramo	33
“Variaciones sobre Estalteri” por Hugo Álvarez.....	34
Generaciones Literarias.....	36
- Del 98 por Isabel Llaneras.....	37
- Del 27 por Rosa María Costa.....	38
- Del 50 por Isabel Mateo Barnés	39
“La novela experimental de Zola” por Manu de Ordoñana.....	40
Entrevista a Wilbert Pagán Ayala.....	43
La vida pequeña” por Inger Enkvist.....	50
“La vida y la lírica cuánticas” por Manuel Ballester.....	52
“MaiteDefruc, conocimiento y amor” por Juan Tomás Frutos.....	53
La cima del Parnaso de Manu Parra.....	54
Ventana de Letras por M. de Ordoñana.....	56
Frases, pensamientos y reflexiones por Juan Miguel Yribarren.....	59
Las 10 consignas de la piratería por Javier Pellicer.....	60
El autor y su obra “La Taberna de los Rebeldes” de Juan A. Pellicer.....	63
Nuestras recomendaciones... por Jero Crespi.....	64
Teatro “Una noche sin luna” por José Miguel Vila.....	82
Alianza Cultural para Las Artes de Puerto Rico.....	68
Teatro Real.....	68
“El pintor de la Luz” por Peregrina Varela.....	69
“El silencio de Calvero (homenaje a Chaplín)” por A. Urdaneta.....	71
Letras de Cine por Carmen Salvá del Corral.....	73
Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España.....	74
Museo Thyssen-Bornemisza.....	79
Museo Picasso.....	82
Alianza Cultura para las Artes de Puerto Rico por Juanita Cruz.....	84
APEU: Graziella Prevosti.....	86
Memorias de Egipto por Javier Sánchez Páramo	87
Crimen y Cultura por Jero Crespi.....	88
Bolivia por Heberto Arduz Ruiz.....	90
Argentina por Aline Bruzas.....	91
Cuba	92
Italia por Elisabetta Bagli	94
Bahrein por Carmen Salvá del Corral.....	96
México por Guadalupe Vera.....	98
Rumanía por Madalina E. Iliescu.....	100
Uruguay por Rafal Motaniz.....	102
Nuevas Tendencias en el Arte con Rafael Motaniz	104
La Fotografía en Letras de Parnaso.....	107
Nuevo espacio. Suplemento LP.....	126
Los Collages de Karyn por Kary Huberman.....	130
La vida es Arte, es Arte es Vida por Trinidad Romero.....	110
Letras en primera persona	112
La Guía del Parnaso por María José Pérez Legáz.....	114
Letras de Música por M ^a Dolores Velasco.....	116
Schubertiada.....	117
Espacio de Chema Muñoz.....	118
Poesía Gráfica.....	119
Poesía	120
Sonetos por Tomás Guillén	129
Poesía Visual y Experimental	130
Haikus.....	137
Prosa Poética.....	134
Los pequeños relatos parnasianos.....	139
Cartas de Molay.....	140
Los Relatos del Parnaso.....	142
La Biblioteca Parnasiana.....	55

Editorial

En la búsqueda de sintonía

El ser humano precisa del conjunto para ser fuerte, para aprender, para aprovechar la experiencia, para conversar sobre lo que hacemos bien y mal, para tomar opciones que nos permitan la firmeza y la voluntad que necesitamos para salir adelante. Todo lo que hemos logrado históricamente parte de un concepto más o menos entendible de sociedad, de grupo, de estructura mancomunada.

Hay personas, líneas, invitaciones, hechos, análisis, leyendas, realidades, consideraciones, re-currencias, acontecimientos cotidianos o excepcionales, que nos invitan a lo contrario: a vivir en soledad, a andar en pos de lo individual. Como excepción nos vale, pero únicamente como algo ocasional. Desde la autonomía, por supuesto, meditemos en conjunto, por favor, como clan, pero no como un círculo cerrado, sino más bien abierto de par en par, y donde la disparidad sea una seña de identidad desde el respeto a los demás, a la ley y a los derechos humanos.

Reconociendo el valor de cada cual, hemos de pensar que la unidad nos da más posibilidades de futuro. Juntos podemos solventar mejor los errores e identificar de manera más óptima todo aquello que se complete con aciertos a partir de los buenos inicios, que también se producen.

Siempre hemos apostado en **Letras de Parnaso** por este tipo de miradas amplias, variadas, llenas del gozo de las luces compartidas, porque “el otro”, con sus ópticas distintas, nos ayuda a ver un panorama más evocador, más rico de mudanzas en un sentido ilusionante y sorprendente. Repetimos: ello ha de ser desde el consenso, el pacto, esto es, por un mundo de valores colegiados.

Divisar entre varios contribuye a que las sombras sean menos y a que las luces sean más intensas y brillantes. Además, lo relativo se percibe más convenientemente cuando nos regalan los demás sus análisis y perspectivas.

El empeño en el que estamos desde el primer momento con esta publicación pasa por lares cercanos, colmados de proactividad y credibilidad, de fe en las artes y en las culturas de todo el planeta, siempre en una defensa de la transformación tranquila y repartidora de formación y contenido.

Contamos todos, sí, pero en paralelo busquemos el liderazgo que nos brinda nobleza y solidaridad genuinas. Hay mucho que aportar, mas sin excesivos ruidos, sin luchas fratricidas que nos rompan y coloquen en un continuado desasosiego. Seamos firmes para evitar a los locos que nos atan a columnas frías y poco sólidas.

El repertorio ofrece placer, siempre que ese deleite no choque con la verdadera amistad, con el sostén a los más necesitados, con el aprendizaje continuo, con la duda metódica y con los espacios de intersección que permiten mejorarnos como especie. Intentemos sumar. Nosotros, en cada entrega, ponemos nuestro granito de arena. ¿Estamos en esa sintonía? Por favor.

Letras de Parnaso

Cartas al Director...

Un escaparate del mundo

Me deleito de nuevo con vuestra publicación. Me pregunto de qué pasta está hecha la gente que se involucra en un proyecto tan complejo y vital, y, pese a las dificultades, que presupongo, seguís adelante en una tarea de servicio público digna de resaltar.

Por eso os escribo, para deciros que os leemos, que os valoramos, que entendemos vuestro empeño, que compartimos, y que os animamos a no cejar en la labor de continuar sin vacilaciones de ningún género.

La belleza de vuestras letras, de las composiciones que nos hacéis llegar, de las fotografías, de los reportajes y meditaciones, de los textos de los colaboradores, de sitios tan dispares... Es un escaparate al mundo que nos llena de gozo y de emoción. Y así una y otra vez, durante años.

No es fácil hacer comprender la necesidad de cultura, pero sí os digo que, cuando falta, se nota. Sois espíritus libres, y, desde esa misma autonomía, os traslado mi agradecimiento más sincero. ¡Hasta la próxima!

Inés C.G.



Ediciones anteriores:

<https://issuu.com/jpellicer>



La sonrisa

Una sonrisa abre el mundo. El coste, supuestamente económico, nos la supone accesible a todos. Eso sí: necesitamos dedicarle tiempo, mimarla, hacerla sincera, sentida...

Por eso precisa, para su existencia y permanencia, mucha práctica, y por eso decimos que es supuestamente económica. Su garantía es el tiempo, su experimentación, y eso implica dedicarle lo más valioso: nuestra propia vida.

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Cuba:
*Yuray
Tolentino*



México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



Rumanía:
*Madalina E.
Ilescu*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*



Quiénes somos



Video presentación Editor de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/xqwdv-VbGFw>



Video presentación Staff de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/gvS05ECjxfw>



Video presentación Corresponsalías de Letras de Parnaso

<https://youtu.be/4PXGjOkfTxw>

haikus

“Estás en el mar,
vives en el aire
yo te siento”



“Murmulllos de tí
me acarician sin cesar,
es grande la paz”

Del libro: “**Haikus de una vida**” (de jpellicer)

La presentación del Libro fue Certificada por la Embajada de Japón en España como **actividad oficial** dentro de los actos conmemorativos en el año Dual de los 400 años de Relaciones entre Japón y España

(Adquiéralo firmado por el autor enviando un mail a: pellicer@los4murosdejpellicer.com)

Los ojos del camino



“Y con pasos ya cansados en el transitar del tiempo, dejar marcadas esas huellas al cruzar el puente, entre las distancias y los silencios”

Marcelino Menéndez



En pos de la libertad

“Hoy, como cada día, toca romper una cadena más”

Juan Tomás Frutos



Cruzando las miradas

“En ese vendaval que ciego azota los sentidos quedan ateridos todos los recuerdos...”

(del libro “*Mi arbolito, mientras paso*”)

Juan A. Pellicer



Desde Letras de Parnaso, en afectuoso recuerdo de las víctimas del Covid-19 y un cordial aliento a sus familiares y amigos, ante la pandemia que en el momento presente azota a la humanidad
¡Descansen en paz!

Inspiraciones fotográficas



Si esta fotografía te sugiere alguna frase, comentario, reflexión, etc. ¡no lo dudes!, envía tu comentario/reflexión junto a tu nombre y tu ciudad/país de residencia, y estaremos encantados de publicarlo en la siguiente edición.

Haz tu DONATIVO para que Letras de Parnaso, tu revista amiga, siga creciendo y pueda continuar ofreciendo espacios y puntos de encuentro en torno al Arte y la Cultura. Apoyando a Letras de Parnaso, apoyamos el trabajo de Artistas y Creativos ayudando a promocionar su obra.

¡Apoyando a Letras de Parnaso, estamos apostando por la Cultura!

o copia y pega en tu navegador

<https://www.gofundme.com/f/ayuda-a-letras-de-parناسо>

Fotografía de la anterior edición: Comentarios recibidos



(de Jpellicer)

Quisieron vivir siempre juntas
Pelayo M.S. (España)

*No importa que ella quede atrás. Él sabe que alguien la guía.
 ¿Será que en algún momento aparecerá mi ángel?*

Lilia Cremer. (Argentina)

La vejez y el descanso. Ella aún no se dio cuenta y anda sin bastón, corriendo tras su ilusión: el hombre, pero él ni la ve, porque sabe que es época del plácido descanso, incluso del enamoramiento...

Peregrina Varela (España)

En el capricho de la vida, a veces sentimos que no estamos solos. A veces en los caminos hay descubrimientos.

Tomás Vidaurreta C. (Venezuela)

Ángel eterno haz del corazón triste o alegre un arte sorprendido, para nunca dejar de ser la imagen que atraída nos guarde.

Lucia Pastor (España)

Tuve que hacer una segunda mirada y comprender la magia de las sombras... como en la vida.

Ursula Brader T. (Belgica)

Yo también sentí su mano suave y reparadora, yo también escuché ese sonido que emite la paz.

Elisabetg Strengt V. (Chile)

Mi sombra y yo te seguiremos toda la vida, vayas a donde vayas.

María José Valenzuela (España)



Hermosura en las idas y venidas

Alguien te mira en un momento determinado, y te vuelves en ese instante, como diría nuestro querido Arturo Pérez Reverte, transparente. No te ve. Sigue su camino, su vida, sin ti... Tras un cierto desconcierto y puede que hasta un punto de incomodidad, continúas tu senda, demostrando tranquilidad, intentando transmitir que no ha sucedido nada, sobre todo por si alguien “controla” la jugada y advierte el rubor o quizá el ridículo de o por lo acontecido.

A veces somos dados a dar demasiada importancia a coyunturas tan pasajeras y nimias como la existencia misma. Hay una tendencia humana a exagerar. Es posible que sea el caso, o también puede tratarse de una real frustración. En el equilibrio, nos recordaba Aristóteles, se ubica la virtud.

Es claramente desconcertante que una persona con la que has tenido una cierta relación o cercanía te mire y no te contemple. Es como si una suerte (buena o mala, según se conciba) de rayos X atravesaran nuestro cuerpo y no se percibiera su textura, esto es, hablamos de que, en esos trances, no existimos, al menos no para la persona en cuestión. Hay fenomenologías que se suceden, como ésta que glosamos, y que no las sabemos descifrar.

Así es. Inexplicablemente, alguien que nos conoce, a menudo muy mucho, no nos divisa al pasar a nuestro lado. Hay muchas teorías para “justificar” esa coyuntura: se relacionan con dudas, inseguridades, enfados, desprecios, distanciamientos, cegueras, egoísmos e intereses variados, así como con pasotismo, ingratitud, maldad, enemistad... Todos son términos que argumentan los porqués de esa ignorancia supina consentida.

Lo que uno experimenta en esos “desencuentros”, más o menos pausados, soterrados, escondidos, ligeros de equipaje, sucintos, discretos, es difícil de expresar con vocablos atinados. El nerviosismo, la desazón, no ayuda: nos rompe un poco más bien. Somos humanos, y, por ende, no nos complacen estas incongruencias. Tampoco las podemos evitar, ni debemos.

Enseñanza

No obstante, estas desgraciadas situaciones nos enseñan que, sinceramente, no somos ni tan importantes para unos, ni tan decisivos para otros, ni tan dependientes de los demás. Pasa el tiempo, la vida, y pagamos las facturas que cada etapa nos presenta para abonar. Una de ellas es perder, dejar atrás, los amigos que no lo son tanto, que no lo eran, que no son capaces de demostrar su apoyo en los tiempos convulsos que hemos de desmenuzar.

En paralelo, recibimos, con estos episodios, genuinos regalos, auténticos presentes cargados de futuro desde una mejor observación. El que se va de esa guisa, el que nos desprecia, o lo intenta, con su comportamiento, en realidad nos brinda la ocasión de otear para el lado correcto, que obviamente no es él.

No todos están con nosotros, ni es conveniente, y los que no lo están son, en ciertas oportunidades, una sobrecarga que es mejor apartar lo antes posible. En su lugar queda una flor que nos recordará que, pese a todo, la belleza, la hermosura, predomina en la Naturaleza.

Juan TOMÁS FRUTOS

COMUNICADOS DE LETRAS DE PARNASO

Un compromiso, un deseo, una ilusión, nuestra verdad

Desde el máximo respeto a todas las consideraciones y visiones, los abajo firmantes queremos mostrar nuestro compromiso con la figura de Don Felipe VI, como Rey de España, Jefe del Estado y como garante de la Constitución y de las leyes por las que se rige nuestra Nación.

Entendemos que el papel que desempeña es sustancial para la convivencia y el progreso desde la escrupulosa consideración a la Carta Magna, a la que representa y defiende, así como la cumple en todos sus términos.

Es, a nuestro juicio, un árbitro crucial: desarrolla su oficio magníficamente y demuestra con palabras y con hechos su devoción y defensa de la Monarquía Parlamentaria como base del Estado.

Su formación, sus cualidades y sus relaciones internas y externas constituyen un cimiento certero para el progreso societario.

Porque creemos en esto lo suscribimos públicamente.

Juan A. PELLICER,
poeta, escritor, Editor de la Revista Letras de Parnaso

Juan TOMÁS FRUTOS,
periodista, escritor, Director de la Revista Letras de Parnaso

Manuel BALLESTER,
profesor, escritor, Subdirector de la Revista Letras de Parnaso

“Comprometidos con y p



Por la libertad y la vida en Cuba

Una de las características que sustentan lo humano, una de las bases de la convivencia en sociedad, es la libertad, entendida ésta desde el respeto, en paralelo, al bien común, al interés general, al progreso y a la mancomunidad de fines. En realidad, estos conceptos no son excluyentes, sino complementarios, desde la mirada a la independencia y la autonomía propia y de todos. Por eso, junto al derecho fundamental a la vida, es tan crucial el derecho a la libre expresión, así como los que se refieren a la manifestación, a la reunión, a la opinión particular y pública.

Cabalgar contra esta suma de derechos, que diría William Wallace, es no entender la idiosincrasia de los

hombres y mujeres que en el planeta somos. Por ende, es tajante nuestro rechazo a las actuaciones dramáticas en Cuba que impiden las libertades humanas y que cierran la posibilidad de que cada cual cuente y desarrolle lo que siente o cuanto le parece mejor. Llama la atención que en pleno siglo XXI tengamos que reivindicar la libertad y la existencia como garantías de futuro. Si un Estado no procura ambas no tiene sentido. Digámoslo alto y claro. Y hagamos algo para que, por favor, la violencia se detenga en el país hermano.

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

Director de Letras de Parnaso



Los Cubanos ante la encrucijada

Dice Nietzsche que sólo vale la pena leer lo que se ha escrito con la sangre de sus autores. Y podría tener razón.

Hannah Arendt, judía alemana en tiempos de Hitler, con *Los orígenes del totalitarismo* nos legó un diagnóstico de las condiciones sociales y personales que hicieron posible que la gente, el pueblo (*Das Volk*), aclame a un líder totalitario. El comunismo, mucho más totalitario que el nazismo (como demuestra Arendt y corrobora un simple vistazo a la historia del

siglo XX) ha integrado en su maquinaria de “difusión de odio mediante la mentira” (así lo define Orwell en *Homenaje a Cataluña*) un elemento nada desdeñable: la propaganda.

El comunismo es la ideología más letal en la historia de la humanidad y, también, la que con mayor eficacia maneja los hilos de la manipulación (controlando la educación, los medios de comunicación y la cultura). *El montaje*, de Vladimir Volkoff muestra cómo teje

Por la libertad de Cuba”

esta ideología su red de extorsión, con prebendas para quien venda su alma a este diablo y con severas puniciones para quien ose decir que el rey está desnudo. Con sangre se han escrito los libros citados. También se dejó la vida a jirones *Solzhenitsyn* para describir en *Archipiélago Gulag* en qué acaba la mentira socialista.

Cuba. Cuba no es sólo Cuba. No se trata de que una isla paradisíaca, con gente encantadora, haya sido engañada, envilecida, sumida en la miseria material y degradación moral. No se trata, decimos, de que quienes se llenan la boca de feminismo no tengan nada que decir de las jineteras cubanas. Ni de tantas otras incoherencias. Porque, lo dijo Orwell, mienten. Es una mentira mantenida con las armas y con la desvergüenza de intelectuales vendidos (a las pasiones políticas, dirá Benda en *La traición de los intelectuales*; a sus pasioncillas, a su fama y buena vida, sin más, que diría Volkoff).

Porque se vive bien del comunismo. Las cosas como son. Sólo hay que renunciar a la conciencia, la verdad... y esperar que lo que hoy le hacen a otros, no acaben haciéndoselo a uno. Que el sistema da muchas vueltas.

Si se tiene el control de la educación, de la maquinaria de manipulación (medios de comunicación y cultura)

y el monopolio de la fuerza, ¿qué puede fallar? ¿Cómo podríamos escapar de ese infierno en la tierra?

La realidad. La realidad de que el rey está desnudo y que el comunismo mata el alma de la gente. Porque hay alma. Y anhelo de vida digna.

Dicen que Nerón fue un artista y uno de los mayores artifices de mártires. La vida (de los otros) al servicio del artificio. ¿Y quién conoce hoy la obra de Nerón? Pero forzó las cosas de modo que mientras algunos se sometieron, otros escribieron su nombre en la eternidad. Con sangre, que es como escriben los grandes hombres.

Si hoy el Gulag cubano apunta posibilidades de ganar la libertad, no cabe dudar que los resortes internos y el apoyo externo (cobarde o interesado) tensarán la situación. Forzarán que cada cubano elija entre la sumisión o la grandeza.

Dice Nietzsche que lo que se escribe con sangre es lo que nos hace grandes, dignos, humanos. Letras de Parnaso es un espacio de verdad, de libertad, de grandeza. Comprendemos la debilidad, la cobardía y la vileza de algunos. Pero estamos con la grandeza, con nuestros hermanos cubanos, con Cuba libre.

Manuel BALLESTER

profesor, escritor,

Subdirector de Letras de Parnaso



Por la libertad de un pueblo, por nuestra libertad

“**D**e todos los bienes que pueda perder un pueblo, ninguno como el de la libertad”, decía una de las grandes de la escena española, la admirada **María Asquerino**, grande entre las grandes. Quizá la artista, en

su brillante trayectoria, adquirió la conciencia y por tanto el compromiso, de situar “la libertad” como uno de los irrenunciables derechos de cualquier sociedad.

Letras de Parnaso asumió en su origen el compromiso con el Arte y la Cultura y por ende, con sus artífices; desde entonces, nuestro trabajo desde la lealtad e independencia, en esta libremente aceptada asunción, ha sido inquebrantable.

Tal compromiso tiene, al menos así lo entiendo, la traducción de defensa de la libertad en cualquiera de sus manifestaciones, particularmente en aquellas que tan de cerca nos toca: *expresión, conciencia y creación*.

Entre nuestras páginas se dan cita mes a mes cientos de artistas y creativos de numerosos países y nuestros hermanos cubanos, particularmente, con su propio espacio "**Letras de Cuba**"; y es por ello por lo que guiado de la solidaridad, desde estas páginas de su revista amiga, quiera dejar patente el rechazo absoluto a la dictadura del régimen comunista cubano, así como expresar mi apoyo y solidaridad con la ciudadanía que, desafiando a la represión del Estado, no ha dudado en querer expresarse en las calles de manera pacífica con su grito: ¡**por la LIBERTAD!**

Letras de Parnaso, se siente orgullosa, y yo de manera particular como su editor, de poder renovar nuestros votos en favor y defensa de la democracia y la libertad.

“La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.”
(Miguel de Cervantes).

Juan A. PELLICER

Poeta, escritor,

Editor de Letras de Parnaso

“Al pueblo cubano tanto en el exilio como en la Isla le exhorto a que siga luchando por la libertad.

Mi mensaje no es un mensaje de derrota,
sino de lucha y esperanza.

Cuba será libre. Yo ya lo soy”.

(Reinaldo Arenas. *New York*)

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:
letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Entusiasmo por la real



Suicidio

Al parecer quienes viven en las zonas más frías del planeta hablan lenguas que usan bastantes nombres distintos para referirse a lo que quienes vivimos en zonas cálidas llamamos simplemente “nieve”.

Esta obviedad tiene que ver con la realidad (la nieve, decimos en español) y con la funcionalidad del pensamiento (y el lenguaje que lo expresa). Para quien vive en Cuba no tiene ningún sentido usar diez palabras distintas para referirse a la nieve. La nieve y la libertad son tan escasas que no tiene sentido pararse a matizar si hablamos de la nieve recién caída o la ya consolidada o si la libertad de pensamiento es coextensiva con la libertad de expresión. Nieve y libertad, con eso bastaría para echar a andar.

Decía Ortega que «las lenguas cortan el volátil del mundo según un arte cisoria distinta» que es otro modo de decir que las palabras y los conceptos son modos de organizar, de “trocear” (“cortar el volátil de”) el mundo para hacerlo comprensible, que es de lo que se trata.

Hay como un fuerte instinto que nos empuja hacia la comprensión de las cosas. Necesitamos entender. La frase inicial de la *Metafísica* de Aristóteles recoge esa idea: «Todos los hombres desean saber por naturaleza». Cuando entendemos algo obtenemos el descanso propio de la satisfacción de una necesidad natural: un placer, vamos. En el mismo orden que beber sacia la necesidad de agua.

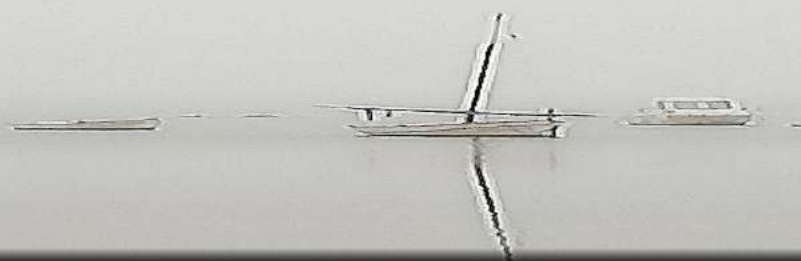
En la *Metafísica* Aristóteles trata de entender cuál es el fundamento (arjé y aitia, lo llamaron en griego) de lo que aparece ante nuestros asombrados ojos: una naturaleza dinámica, siempre cambiante (como un río, como los ciclos día-noche, como las estaciones, como hombres que nacen y mueren...). Asombro, fascinación, gozo del descubrimiento y la comprensión. Eso fue en su inicio aquella aventura que hoy llamamos filosofía y que conecta con la más íntima necesidad humana: comprender, entender el mundo en el que vivimos.

Una tesis distinta parecen mantener parte de los pensadores modernos. Una postura diferente parece haberse instalado en la vida de no pocos de nuestros contemporáneos. Veámoslo. A ver si, al menos, somos capaces de entenderlo.

Leemos muy al comienzo de *El mito de Sísifo*, de Camus, que la comprensión del mundo, de su fundamento, «si el mundo tiene tres dimensiones», está bien pero «es un juego», un entretenimiento. Nada serio ni urgente. Lo serio, lo importante es otra cosa: «juzgar si la vida vale la pena ser vivida o no».

Si vale la pena, entonces vivamos, disfrutemos, juguemos... el juego de la metafísica, de la física o del escondite, poco importa. Si no vale la pena, entonces la alternativa es clara: «sólo hay un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio».

idad



o sentido

Si aceptamos la alternativa de Camus, habría que concluir que la sociedad occidental (opulenta y terapéutica), que registra unas tasas de suicidio (y de suicidio en gente joven, con toda la vida por delante) inéditas en la historia de la humanidad, ha perdido el norte. O bien nuestra cultura ha concluido positivamente que la vida carece de sentido o bien no hay clara conciencia de ese problema y vive en un estado de inercia o letargo: sólo gente egregia, como Camus sentiría esa urgencia.

Gente como los Maritain. Siendo jóvenes universitarios se sintieron vivamente interpelados por el dilema de Camus: o sentido o suicidio. Filósofo él, poetisa ella, jóvenes, apasionados: tomaron la determinación de acotar el tiempo. Si a final de ese curso académico no habían averiguado si la vida tenía o no sentido, se suicidarían juntos.

Entender, decíamos, significa organizar unitariamente una serie de cualidades según un rasgo común (nieve o nieve-recién-caída). Así se produce la comprensión. De otro modo, aún viendo los detalles, no hay visión sino dispersión (“caos de sensaciones” le llama Kant).

Entender el sentido de la vida es caer en la cuenta de que hay un plan. Que nuestra existencia no es fruto del azar que viene de la nada y vuelve al polvo. Moriremos, naturalmente. Seremos polvo y ceniza, claro. Pero ¿tendrán sentido? ¿Habría valido la pena?

Si la obra teórica de Aristóteles se inicia constatando que todos tendemos naturalmente al saber, su obra práctica se construye sobre otra constatación: «todos los hombres desean naturalmente la *eudaimonía*». La *eudaimonía* es y no es la felicidad. Es, más bien, la vida plena, la vida que corresponde a la realización de nuestras mejores y más nobles decisiones. Y poco después, en la misma *Ética* a *Nicómaco*, señala Aristóteles que «no investigamos para saber qué es bueno, sino para ser buenos».

La actividad intelectual (propia del ser racional que es todo hombre) genera comprensión y gozo. La acción humana ética genera *transformación*: no somos todavía todo lo buenos que podemos ser. Nuestra vida tiene sentido. Hallarlo y realizarlo es la tarea más fascinante y propiamente humana que tenemos entre manos: Transformarnos en nuestra mejor posibilidad. Lo demás, lo dice Camus, es un juego.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



Dudas del e

Es todo un misterio esa necesidad que algunas personas sienten de reflejar la vida (propia o ajena) a través del manejo o de la actividad de las letras, ese hermoso pero dificultoso penetrar y recorrer los laberintos de la literatura habiendo recorrido antes agitadamente los de la mente para llevarlos fuera e interpretarlos. A qué responde este impulso, por qué y cómo se siente, de dónde surge esa íntima necesidad de escribir, cómo se determinan unas formas u otras a la hora de hacerlo, de qué manera se rescata la emoción sentida para plasmarla en forma de texto, en qué forma intervienen lecturas y afinidades electivas, cuáles son las diferencias entre el ritmo poético y el de la prosa, cómo construir la verisimilitud de un relato y tener acierto... Todo esto se preguntaba Borges y se han preguntado la mayoría de los grandes escritores, pues son cuestiones latentes que acaban alborotando el ánimo. La labor de estos grandes autores, precisamente, ha ido dando pautas y respuestas a estas cuestiones que nos afectan a todos, ha ido iluminando como mágico faro, ha sido brújula imprescindible para aquellos que intentan comenzar a orientarse y no naufragar en la buena práctica de la escritura y de la crítica literaria en general.

Balbupear los primeros textos no es fácil. Pero pese a la dificultad sí que deben de estar acompañados de ilusión y entusiasmo, ambos necesarios para lograr algo importante aunque sea a un nivel personal, pues proporcionan confianza y certeza. Confianza y certeza que se pueden ir apagando poco a poco a medida que vemos que no es fácil destacar, ser relevante o llegar a interesar, pues el mundo del escritor está lleno de dificultades. Las lecturas, las emo-

ciones, las afinidades en la formación, influyen. Como nos van marcando ineludiblemente aquellos tropiezos en que caemos con frecuencia, así como el acertar o no con las técnicas narrativas en las que hemos decidido introducirnos. Los estímulos de la imaginación, la asunción de los fracasos, los inconvenientes de la vanidad –como diría el excelente escritor argentino Bioy Casares-, saber en qué consiste la originalidad, la identidad, el estilo propio, comprender todo esto y descubrirlo poco a poco a medida que vamos escribiendo, es ir adquiriendo una particular guía de viaje de un valor inestimable.

Organizar prioridades, descubrir cuál es el mejor momento para ponernos a escribir, marcar un horario mínimo y cumplirlo cada día, es también esencial para no perdernos en el intento. Como lo es no obsesionarse con la idea de qué o sobre qué concretamente escribir, pues a priori es lo menos significativo ya que la idea original es posible que se nos acabe atragantando en su búsqueda y nos paralice. Fluye la escritura cuando tenemos algo



Pintura de Ivan Semenovich Kulikov (1874) notable buen manejo del color, que emplea expresivas figuras y meticulosidad y cierto. A destacar campesinos y sus trajes que s



escritor novel



Ivan Kulikov
(1874-1941), Pintor ruso realista con
En la composición de sus obras
y escenas comunes, tratadas con
acar las obras que realiza sobre
on de un increíble detallismo.

importante que contar y es en ello que debemos concentrarnos, pues lo importante es escribir, después ya se verá qué queda de lo hecho, qué se tacha o se borra. Crear una hoja de ruta ayuda, pues la tarea de escribir una novela, un libro de poesía, una obra de teatro, lo que sea, puede hacerse cuesta arriba. Por eso hay

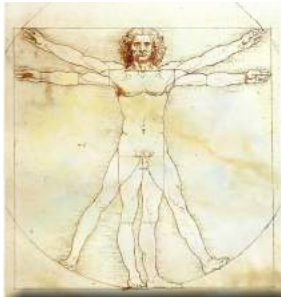
que analizar los recursos –documentación– con los que contamos, buscar temas relacionados y leerlos, investigar donde sea para empaparnos del universo en el que queremos meternos. Pero ante todo y sobre todo hay que mirar dentro de uno, analizarnos y examinar con lupa nuestra escritura, reflexionando, potenciando los puntos fuertes y evitando los débiles o mejorarlos. Pero antes de haber llegado a este punto hay que formarse y aprender a escribir mínimamente, labor que lleva como sabemos toda una vida. Leer, leer y leer, ser curiosos de todo tipo de lecturas: novelas, ensayos, poesía, historia, ficción revistas..., ver películas, ir a exposiciones, llenarnos de experiencias, crecer culturalmente como personas pues así creceremos como escritores, y aceptar las críticas constructivas. De-

bemos quitarnos el miedo a mostrar lo que escribimos, así como al de ser juzgados con cierta severidad por otros alejándonos, eso sí, de aquellos que intentan a toda costa desmotivarnos y anularnos.

Creérselo. Saber que se quiere ser escritor y que esto no significa en principio que seamos buenos o malos, sino simplemente escritores. Hay que creérselo con toda honestidad y sencillez, pues si uno no lo cree menos lo van a creer los otros. Y no preocuparse ni impacientarse si las cosas no salen a la primera como desearíamos, pues no hay que rendirse, sí aceptar los fallos y resurgir vibrantes y seguros, que eso es ejercitarse y aprender. Y recordar que en esto de escribir –como en casi todo que se emprende– más importante que el talento, es la perseverancia.

Barcelona, junio de 2016.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



“PARNASO: DEL PENSAR Y DEL SENTIR”



Es bildet ein Talent sich in der Stille El talento se forma en el silencio

(Goethe)

El talento es la capacidad intelectual o aptitud que tiene una persona para aprender las cosas o para desarrollar una actividad.

La palabra talento era el nombre de una moneda, dinero que permite (da capacidad) para negociar, comprar y vender, incrementar la riqueza o arruinarse según las capacidades de gestión.

Así, como moneda, aparece en la célebre parábola de los talentos. El amo da a sus siervos cierta cantidad de talentos. Algunos aprovecharon con mayor o menor habilidad y suerte; otros, en cambio los enterraron bajo tierra.

Todos tenemos algún talento que tiene que ver con estas actitudes y habilidades, algo que todas las personas poseemos y que crece cuando es cultivado y potenciado; sin embargo, no es fácil que crezca lejos del silencio, de la concentración, de la soledad y del esfuerzo.

Todo aprendizaje conlleva un trabajo, un sacrificio, y hoy en día estamos inmersos en una sociedad en la que vivimos permanentemente conectados a Internet a las redes sociales, grandes productores de hipervínculos, *links* que, en general son fuentes de dispersión.

Queremos estar informados en todo momento, vivimos en la inmediatez, a golpe de *click*, en la cultura del aquí y el ahora, y esto nos lleva a una dispersión de la concentración que nos incapacita para el trabajo intelectual que requiere de concentración, de calma, de silencio, de soledad.

Nadie puede cultivar los nuestros por nosotros. Los talentos crecen cuando son cuidados y potenciados y eso es lo que hace a la persona única y en la soledad, en el silencio es donde uno se va dando cuenta de que no puedes dejar de cultivarlos para alcanzar la meta, una meta lejana, porque eso es lo nos lleva a la felicidad.

Isabel LLANERAS



"De Parnaso, sin acuse de recibo"



Carta desde detrás de la rejilla del terror

Una vez más me acerco hasta ti con el corazón encogido, al igual que creo debes tenerlo tú que amas la libertad, la cultura, y eres consciente del lugar que a día de hoy deben ocupar las mujeres en nuestra sociedad.

Y te digo que tengo el corazón encogido porque a pocas horas de avión, hoy un país ha retrocedido en todos los términos que te detallaba antes y ha retrocedido hasta la más oscura de la época que podamos imaginar. Hasta la más profunda de las cavernas donde han enterrado estos tres pilares de lo que a día de hoy consideramos la sociedad moderna actual.

Las mujeres y las niñas son las más amenazadas por el nuevo régimen talibán. Es prácticamente imposible abarcar punto por punto el maltrato y los abusos a los que los integristas las someten. Me es difícil imaginar el terror en esos ojos que se intuyen detrás de un Burka, ese miedo a cruzarse con un desconocido que te denuncie por llevar las uñas pintadas, o haber escuchado música, o por el simple hecho de haber enseñado un tobillo, haberte asomado al balcón, o llevar tacones.

Sí querido lector, me es imposible imaginar el terror en esos ojos que miran a todos lados desde detrás de esa tela y que recorren con temor cada rincón de la calle que deben cruzar, que lloran en silencio por tener que callar, esos labios cerrados a los que impiden cantar, o esas manos enguantadas a las que ahora prohíben pintar, escribir.

O a esa mente encerrada por los que dicen querer liberarla, a la que desde ahora se negará poder crear, estudiar, relacionarse, o simplemente, pensar. Lloro por esa mujer encerrada en gris y negro

La Declaración de México de la UNESCO de 1982 nos recordaba que; Sólo la cultura da al hombre la capacidad de reflexionar sobre sí mismo. Es ella la que hace de nosotros seres específicamente humanos, racionales, críticos y éticamente comprometidos. A su través discernimos los valores y efectuamos opciones. Por medio de ella el ser humano se expresa, toma conciencia de sí mismo, se reconoce como un proyecto inacabado, pone en cuestión sus propias realizaciones, busca incansablemente nuevas significaciones y crea obras que lo trasciendan.

Y es verdad. Sólo el hombre culto es libre, porque esa

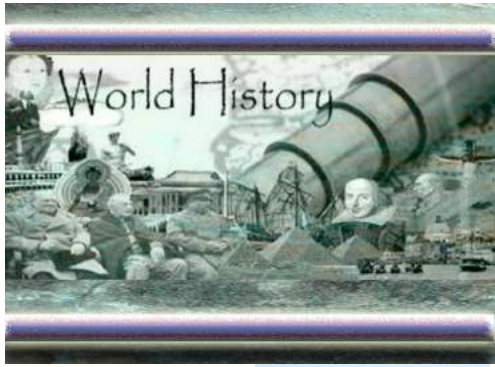
libertad es lo que le permite discernir entre los distintos valores en cuestión para poder optar así, con exacto conocimiento de causa, por aquél que mejor se ajuste a sus peculiaridades. Por contra, la incultura carece en absoluto de ese espíritu reflexivo sobre la propia individualidad a que alude la citada Declaración.

Y nosotros, los que vivimos en un mundo de creación, de letras, de colores, amamos la cultura, la libertad y tenemos el mayor respeto por la vida humana y en especial por la de las mujeres, nosotros, que intentamos que la igualdad sea algo tangible, en la casa y en la calle, en la vida y en el trabajo, somos conscientes de que a día de hoy nuestro planeta vuelve a dar un paso atrás, que volvemos a retroceder en el espacio tiempo hasta el mayor oscurantismo cultural, ético y social que podamos recordar.

Y tú me preguntarás, ¿Qué podemos hacer?, la única arma que se me antoja está en nuestras manos es la de no callarnos, la de seguir exigiendo, la de ser la voz de las que no tienen voz, la de llenar de color cada rincón que ellos pinten de negro. Nuestra fuerza es la de no cerrar nuestro corazón, nuestras mentes, nuestras manos y nuestra boca. Demostrar que realmente somos esa sociedad libre, con cultura, con libertad, que esta sociedad que ellos quieren aniquilar, es mucho mejor que la suya.

Miguel ADROVER CALDENTEY





LETRAS: EN EL PRESENTE Y FUTURO DE LA HISTORIA



Sobre el Rey Carlos I de España y V del Sacro Imperio Romano Germánico

Escribir en pleno siglo XXI sobre el César es prácticamente imposible, por ello me voy a dedicar únicamente a comentar algunos aspectos de la vida de tan egregio personaje.

Hijo de la reina Juana I de Castilla, inmerecida e injustificadamente apodada “La loca”, cuando de lo único de lo que estaba loca era de amor hacia su esposo Felipe “el hermoso” que le fue infiel hasta la saciedad.

El día 9 de febrero de 1518 las Cortes de Castilla juraron como rey a don Carlos junto a su madre doña Juana. Fue al fallecer el emperador don Maximiliano I de Habsburgo cuando se convirtió en el nuevo soberano del

Sacro imperio Romano Germánico el día 28 de junio de 1516, con tan solo 20 años de edad. Y con la muerte de su abuelo Fernando el Católico se convirtió en el Rey Carlos I de España.

Se casó el día 11 de marzo de 1526 con su prima Isabel de Portugal, nieta de los Reyes Católicos y tuvieron seis hijos, pero también tuvo el rey cinco hijos extramatrimoniales, entre ellos don Juan de Austria que con los años sería un gran soldado.

El rey tenía la costumbre tan española de hacer una pequeña siesta después de comer.

Comenzó a escribir sus memorias que nunca terminaría.

Como bien dice Manuel Fernández Álvarez en su magna obra “Carlos V, el Cesar y el hombre”, cuya lectura recomiendo, “una España que en 1517 era una tierra extraña, desconocida para él, se acaba convirtiendo en su último hogar”.

Y como ha dicho Menéndez Pidal, “Carlos fue el primero y el último emperador del viejo y del nuevo mundo”.

Bajo el reinado de Carlos I y de su hijo y sucesor Felipe II, España se convirtió en la primera potencia mundial, la cultura inició su Siglo de Oro y se creó el más grande imperio colonial, el imperio en el que nunca se ponía el sol.

Su salud no fue buena, posiblemente padecía diabetes, además de gota, no obstante lo cual cometía grandes excesos en la comida, especialmente con las carnes.

Tenía la costumbre de que, como no quería que se le olvidase algo, acudía a las reuniones con algún instrumento con el que poder anotar todo.



A lo largo de su reinado estuvo 9 veces en Alemania, 4 en Francia, 6 en España, 2 en África y 2 en Inglaterra. Y navegó: 3 veces por el mar de Poniente y 8 por el mar Mediterráneo.

Al pisar la que sería la última vez, tierra española en Laredo, besó la tierra de España y exclamó: “Dios te salve. Desnudo salí del vientre de mi madre y desnudo vuelvo a ti, para darte como presente este cuerpo gastado y enfermo”.

En 1573, su hijo el Rey Felipe II acordó el traslado de los restos de su padre al Monasterio de El Escorial, en donde descansan en la Cripta Real, conocida como el Panteón de los Reyes.

Aunque la bibliografía de tan importante personaje en inmensa, para quien quiera conocerlo a fondo, el Académico de la Real Academia de la Historia, además de profesor emérito de la universidad de Salamanca y del Colegio Libre de Eméritos,

Manuel Fernández Álvarez, le dedicó medio siglo a su estudio dejando publicada su monumental obra “Corpus Monumental de Carlos V”, aunque su ensayo “Carlos V, un hombre para Europa” y la ya mencionada “Carlos V, el Cesar y el hombre”, cubren plenamente la curiosidad de cualquier lector interesado.

J. M. YRIBARREN DE ACHA
Abogado. Escritor. Académico



Teilhard de Chardin y el destino cósmico

¿Quién trazó los pilares del arco iris,
quién dirige las dóciles esferas
con mimbres de azul flexible?
¿Qué dedos ensartan las estalactitas -
Quién cuenta los abalorios de la noche
para ver que no falta ninguno?

Emily Dickinson (128)

*

Como en Pascal, el pensamiento de Teilhard de Chardin lleva consigo el fuego interior, el desvelo del alma, sea que su tema sea la paleontología o la naturaleza humana. Se ha dicho de él que fue el Tomás de Aquino del siglo XX, al acercar las ideas producto de la ciencia con la reflexión filosófica, para realizar la nueva propuesta de la evolución humana, en el afán de explicarse la vida del hombre con un sentido de trascendencia. Ejerce la mística y la apologética en la búsqueda de la última razón de la conciencia y la sabiduría.

La línea trazada por Darwin para explicar el sitio específico del hombre en el mundo natural, fue aceptada por Teilhard de Chardin. Lo dijo de un modo que justificaba el evolucionismo y lo conducía a una progresiva conciencia cósmica. El mundo no se hizo en un solo día, ni en siete, y tampoco Dios descansó en el día octavo. El último día, que pautó el nacimiento humano, no llegó ni siquiera en millones de años, y todavía sigue su avance. Para el hombre, apenas amanece.

El hombre adquiere trascendencia con la palabra: En el principio fue el verbo, nos dice el cuarto Evangelio. El lenguaje no aparece para satisfacer necesidades biológicas, y podemos comprender esta afirmación al observar que los animales viven sin tener un lenguaje articulado. El ser humano tiene el lenguaje como un medio para existir plenamente, pero con él no satisface tan solo necesidades de subsistencia material, sino también otras entidades que se oponen a la materia: Las pasiones, los mitos, la tribu, el trabajo. Y por sobre todo DIOS, al que invoca para comprender el mundo y comprenderse en el espíritu.



Rousseau nos quiso mostrar la frágil línea que separa la cultura de la naturaleza. El Cristianismo y el Marxismo, por igual, objetaron estas ideas, porque ambos afirman la evolución histórica y proclaman la singularidad del hombre: Único.

En un giro poético, Octavio Paz nos ha dicho que volver a Rousseau es saludable: “Es una de esas fuentes que se encuentran en un cruce de caminos, a la entrada de un pueblo. Bebemos con delicia el agua y, antes de perdernos en las callejuelas polvorientas, nos volvemos una vez más para oír el viento entre los árboles. Tal vez el viento dice algo que no es distinto a lo que dice el agua al caer en la piedra. Por un instante entrevemos el sentido de la palabra ‘reconciliación’ ”

Las reflexiones de un científico no están muy alejadas de las que hace el filósofo o el místico. Teilhard de Chardin sabía muy bien cuándo debía usar un discurso científico y cuándo hacía poesía, y ello en razón de su empeño en ver el interior de las cosas. No pretendía confundir los géneros

literarios con las disciplinas del saber, y no obstante tenía algo nuevo que decir, y el medio apropiado era la poesía. La obra del filósofo jesuita es ciencia, metafísica y teología, pero es también la creación del poeta. El conocimiento del mundo lo busca mediante la poesía: “Piensa el sentimiento, siente el pensamiento / que tus cantos tengan nidos en la tierra / y que cuando en vuelo suban a los cielos / tras las nubes no se pierdan”, exclamaba Miguel de Unamuno en su “Credo Poético”.

Dentro de la amplitud teórica del científico hallamos la complementariedad sintética pero no fragmentaria entre opuestos como materia y espíritu, ciencia y espiritualidad, y situaba esta síntesis en movimiento dentro de una evolución de creciente espiritualización en torno a Cristo. El hombre es el primer agonista en el proceso evolutivo.

**

Antes de la aparición de la teoría de la evolución, predominaba la imagen de un universo estático, formado totalmente desde sus lejanos comienzos. Por el contrario, con la evolución aparece la dimensión “tiempo”, como un actor principal, ya que el cambio es lo esencial, y lo estático es lo inexistente.

En su gran novela *La montaña mágica*, Thomas Mann ha dicho: “¿Qué es el tiempo? Un misterio sin realidad propia y omnipotente. Es una condición del mundo fenomenal, un movimiento mezclado y unido a la existencia de los cuerpos en el espacio y a su movimiento. Pero, ¿habría tiempo si no hubiese movimiento? ¿Habría movimiento si no hubiese tiempo?”

La idea de la evolución ha sido en principio de naturaleza científica, y la doctrina del Catolicismo la ha combatido o aceptado con limitaciones.

En el universo todo evoluciona: El espacio y la energía, la materia, la vida, el hombre. Es éste el resultado de una progresión a cuyo conocimiento Pierre Teilhard de Chardin contribuyó con su trabajo sobre una especie de prehombr de inmensa antigüedad que evoluciona en la conciencia. La tesis del filósofo jesuita tuvo el mérito de hacer comprender en el ambiente del Catolicismo, en donde prevalecía – y quizás prevalece todavía – el principio de que es posible admitir la evolución sin perder necesariamente la fe religiosa, pero no sin antes modificarla: Ella también debe evolucionar.

Punto Omega fue el nombre que recibió la teoría de Pierre Teilhard de Chardin en su obra: “El fenómeno humano.” Es la energía universal, superior y flotante, de la cual emerge todo, en continuo tránsito evolutivo, hacia el cual se eleva la vida: DIOS. El nuevo espíritu es el Omega del mundo, es decir la personalización. Convergen lo personal y el punto Omega.

Como cristiano católico, para Teilhard el concepto de Dios se complementa en Cristo, Dios encarnado y símbolo postrero del destino del hombre.

La peculiaridad del proceso evolutivo del filósofo Teilhard consiste en lo siguiente: Se ha afirmado en la ciencia la idea de la Entropía o ley de la degradación y tendencia a la uniformidad de la energía. A este principio científico de la Física se yuxtapone la teoría biológica, mediante la cual la ley de la conservación de la energía es válida no solamente en el terreno de la física, sino también en el marco del destino personal: nunca se destruirá por completo el fenómeno que construye y constituye la personalidad más allá de la realidad orgánica.

Esta confrontación de fuerzas sostiene la complejidad de combinaciones; y esto ocurre por el movimiento que en vez de uniformar la materia y homogeneizar los elementos, se dirige hacia la personalización cada vez más elevada y definida. Es una ley según la cual los elementos se unen no para fundirse en lo homogéneo, sino para diferenciarse y constituirse en la persona. La finalidad está en la tendencia hacia el logro de mayores niveles de complejidad y, simultáneamente, al logro de mayores niveles de conciencia. La meta no es nuestra individualidad (que implica separación de los demás) sino nuestra personalización. Y así puede alcanzarse la síntesis: Solamente puede llegarse a ser persona cuando el individuo se universaliza, converge con el Otro que es todos y cada uno.

&&

El Santo Oficio dictó en 1958 un decreto mediante el cual requirió a las congregaciones de la Compañía de Jesús retirar de todas las bibliotecas las obras del Padre Teilhard. El documento dice que los textos del jesuita “representan ambigüedades e incluso errores tan graves que ofenden a la doctrina católica” por lo que ‘alerta al clero para defender los espíritus, en particular los de los jóvenes, de los peligros de las obras de P. Teilhard de Chardin y sus discípulos’.

La Iglesia Católica ha considerado en el tiempo el valor espiritual de las ideas de Pierre Teilhard de Chardin. Desde la aceptación implícita del Papa Pío XII en 1950, dictada en la Encíclica “*Humani generis in rebus*” (sobre los errores de la llamada Teología nueva), se hizo posible entrar al estudio religioso ortodoxo de la teoría de la evolución. No implicaba a priori la aceptación de la teoría en su conjunto, pero fue el primer paso dogmático de la Iglesia.

En octubre de 1996, el Papa Juan Pablo II fue el primero en aceptar expresamente la teoría evolucionista. En un mensaje a la Pontificia Academia de ciencias, se refirió a la Encíclica de Pío XII admitiendo, con limitaciones, la tesis propuesta por Pierre Teilhard de Chardin.

Hoy la Iglesia Católica ha aceptado la teoría de Teilhard. El Papa Benedicto XVI citó al filósofo jesuita en su reflexión de la carta de San Pablo a los Romanos, y dijo que el mundo algún día llegará a ser una forma de adoración viviente: “Al final tendremos una verdadera liturgia cósmica, donde el cosmos se convertirá en una sede viviente”: Conferencia en el verano de 2006 con el Papa Benedicto XVI, en Castel Gandolfo.

&&&

Pierre Teilhard de Chardin ha superado los abismos pascalianos: La extensión infinita y la nada. Pascal expresa que entre ambos extremos la realidad se muestra como “una esfera infinita cuyo centro está en todas partes.” Solamente puede el hombre contemplar el universo, nunca conocerlo. En Pascal, el hombre padece la imposibilidad de totalización.

Surge de aquí la tesis del padre Pierre Teilhard, expresada en la idea de que la evolución a partir de la materia pasa por cumbres y valles, abismos insondables que el hombre irá llenando mediante el privilegio de la conciencia, aspiración de progreso que busca alcanzar el Punto Omega.

¿Heterodoxia ante el dogma religioso de la Creación? Diría mejor que Teilhard lleva consigo una intención espiritualista y aun apologética como defensa del valor superior del hombre. El filósofo Teilhard nos habla de espiritualidad como contenido infuso.

El amor es energía, nos dice el filósofo y poeta al destacar el rasgo luminoso del camino hacia la universalización mediante el amor, con su poder de unir a todos los hombres. Pareciera una utopía, y sin embargo el poeta lo imagina realizable: “¿Qué puede significar, pues, este instinto irresistible que nos lleva hacia la Unidad cada vez

que nuestra pasión se exalta por una dirección cualquiera? Sentido del Universo, sentido del Todo: enfrente de la Naturaleza, ante la belleza, en la música, la nostalgia se apodera de nosotros, expectación y Sentimiento de una gran Presencia.”

El debate Teilhardiano ha mantenido vigencia y sufrido los cambios explicables en el curso del pensamiento dialéctico. Puede decirse que ha ganado el lugar preeminente que le corresponde, y todavía lo guarda en el pensar en torno a la esencia del fenómeno humano.

Mariano Picón-Salas sostiene la validez del combate del Padre Teilhard, y ha expresado con amor y claridad que Adán no ha hecho el inventario del jardín del Edén: “La historia de nuestro pasado sólo es prólogo e indicio de un destino cósmico.”

&&&

OBRAS CONSULTADAS:

(1) Teilhard de Chardin, Pierre: *El fenómeno Humano*. Taurus Ediciones, Madrid. 1965.

(2) Paz, Octavio: *Corriente Alterna*. Siglo veintiuno editores, s.a. de c.v. México, 1967.

(3) *Encíclicas Pontificias: 1832 – 1959*. Editorial Guadalupe. Buenos Aires, 1958.

(4) Picón-Salas, Mariano: “Dirección: Punto Omega”. Publicado en “Los malos salvajes. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1962.

(5) Unamuno, Miguel: *Poesías*. Edición Manuel Alvar, N° 32. Textos Hispánicos Modernos. Editorial Labor, 1975.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

Literatura Viva

Espacio de Victorino Polo



Literatura femenina

Polémica interminable de difícil culminación en acuerdo, pues que son muchos los intereses creados, como día Benavente, así como las posiciones ideológicas, mucho más en estos tiempos revueltos de falsos y torpes feminismos que, sobre la lucha y el enfrentamiento, apenas aporta nada que pueda redundar en el entendimiento y la armonía.

Cuando de arte se trata, el sexo apenas tiene significado. Es un hecho psicossomático biológico destinado a la complementariedad, sobre la base de la igualdad esencial que fundamenta. El arte se asienta en el oficio, claro está, que puede ser aprendido por cualquier cerebro humano, sea de mujer o de hombre, dependiendo de su capacidad, de su territorio de actuación, de su voluntad de aprendizaje, cualidades todas personales e intransferible que irán marcando las diferencias.

Una vez controlado el oficio, se plantea la posibilidad de convertirlo en artesanal, primer paso importante. Es importante que existan muchos buenos artesanos para que aparezcan los necesarios creadores. Pensemos en una catedral. Por muchos artistas que confluyeran para levantarla, esto no habría sido posible sin los artesanos, especialistas parciales dotados de talento y habilidad para lo suyo, pongamos un cantero y un dorador como ejemplos. Existen multitud de artesanos que no sienten el aguijón del arte, por muchas razones internas y externas. En Literatura sucede igual, son necesarios miles de artesanos de las letras para que aparezca un artista de la palabra, lo que no supone discriminación alguna ni escala de valores con mejor o peor calidad. Un buen artesano siempre será mejor que un mal artista, todo depende y redundará en la formalización final. Una mujer puede ser gran artista y un hombre puede ser gran artista.

Después vendrá la vocación, conjunto de virtudes y talentos tendentes a la idoneidad. Hay quien tiene vocación de carpintero y hay quien la tiene de miniaturista, de manera que ocupa todo su tiempo en desarrollar su trabajo, y pasa sus horas como decía don Quijote, “los días de claro en claro, las noches de turbio en turbio”, pero siempre con tenacidad y dedicación inquebrantable, sin tiempo ni medida. Pondré un ejemplo cercano. Tengo una nieta adolescente que es muy buena violinista, muy amiga de su compañero que toca el violonchelo. Los escucho a los dos. Con frecuencia, ella le reconviene y anima con amable firmeza: “¿ Cuántas horas tocaste ayer? Hay que practicar más, como dice el profesor”. Los dos son buenos, pero si necesita que le fijen horarios, el final no será el mismo, pues que la vocación no tiene tanto arraigo voluntario y ejecutivo. En literatura igual, los jóvenes alevines de escritor no tienen límite para la escritura, escriben y rompen, escriben y rompen sin horarios predeterminados, pues también reza la sabiduría popular que entre el día y noche no hay pared.

Y aquí falta lo principal y determinante, lo que siempre se llamó “talento natural” imprescindible. El artista, el escritor, se hace. Pero sobre todo, nace. Desde el genio al que tiene gran talento sin ser genial. ¿Por qué a los seis años Mozart ofrece por el mundo magníficos conciertos geniales? ¿Por qué Beethoven escribe su primera ópera con tan sólo trece años? Porque los dos son genios de la música, como pudieron serlo de las matemáticas o cualquier otra disciplina eminente .

***“La Literatura,
no es femenina o masculina
de vejez. Le sobran
salvo dos: es buena
es Literatura”***



Espacio de Victorino Polo Literatura Viva

ina o de mujeres

No todos los grandes talentos pueden ser genios, ciertamente. Pero todos necesitan el “don”, en mayor o menor medida. Y un aviso para navegantes, tanto feministas desnortados como machistas torpes, que siguen creciendo como indeseables hongos: ¿no han pensado en que la palabra “artista” no tiene género? Pues eso, amigos, pues eso .

*en tanto que arte,
masculina, juvenil o
todos los adjetivos,
o es mala. Es decir,
o no lo es”.*

Me lo decía un buen amigo, escritor frustrado por causas y razones que no vienen al caso: “Profesor, cuando leo un buen libro no pienso en faldas ni pantalones”. Peculiar metáfora para definir al autor o autora.

Y aquí viene la gran encrucijada que pica en paradoja. La Literatura, en tanto que arte, no es femenina o masculina, juvenil o de vejez. Le sobran todos los adjetivos, salvo dos: es buena o es mala. Es decir, es Literatura o no lo es. Todo lo demás se revela “verdura de las eras”, como dejó escrito el gran poeta español medieval. Cuando comenzaba mi tarea docente en la universidad, durante unos diez años, tuve que explicar Literatura Española y Literatura Hispanoamericana, los tiempos eran así, con grandes carencias y pluriempleo de especialidades. Yo era profesor adjunto y, por obligación, me ocupaba de la Edad Media hasta los años presentes. En el ínterin se creó la cátedra de Hispanoamericana, la obtuve y todo fué muy distinto, aunque un par de años simultaneando con la española. Ello me permitió, y por tal lo digo, explicar a tres mujeres sobresalientes sobresalientes: María de Zayas y Sotomayor, Sor Juana Inés de la Cruz y Santa Teresa de Jesús, las tres grandes voces del Siglo de Oro, en parigual con los muchos hombres que poblaron aquel tiempo tan definitivo.

Nunca se me planteó el problema del sexo, ni la vinculación religiosa en las dos últimas. Se trataba de valorar, tras los pertinentes análisis objetivos, la calidad de sus escritos en tanto que Literatura. Las tres, excelentes escritoras. Bastarían las novelas de la Zayas y su originalidad, así como su adelanto en el tiempo histórico. La escritura tersa, fuerte y de gran estilo de “Las moradas”. O la sorprendente variedad de géneros de Sor Juana, desde poemas como “Primero sueño” a la “Carta atenagórica” o la “Carta-respuesta a sor Filotea de la Cruz” .

Tres mujeres excepcionales, tras magníficas escritoras, en tiempos revueltos para las mujeres. Harían bien las feministas de ahora, bastante presentistas y con escasa visión de futuro, en recurrir a mujeres como las que cito, que mucho aprenderían y avanzarían bastante en su elogiada lucha por la igualdad.

Y termino por hoy casi con un aforismo. Un buen libro escrito por hombre, siempre será un buen libro. Un buen libro escrito por mujer, siempre será un buen libro. Porque en sus páginas permanecerá la belleza del ser y de las cosas.

Victorino POLO GARCIA,
Catedrático de Literatura Hispanoamericana



La inseguridad

El poeta pobre, una de las primeras obras de Spitzweg, es seguramente una de las más conocidas del pintor, perteneciente al Biedermeier yace temblando de frío en la cama. Sobre él, un paraguas abierto le protege del agua que gotea del techo. Pero enfrentándose a su adversidad y con su pluma entre los dientes, como una daga, continúa trabajando en un hexámetro cuyos acentos aparecen marcados en la pared por encima de la cama.

En aquella época, el hexámetro era el verso básico de la poesía épica, considerada la forma lírica más noble. Los títulos latinos son de las obras amontonadas a los pies de la cama Gradus al Parnassum (El camino al Parnaso) demuestran el mismo espíritu grandilocuente. Su anhelo de eternidad, sin embargo, no las salvará de la quema. Así, una vena humorística incluso caricaturesco determina esta descripción de la vida bohemia, que en su época recibió una interpretación romántica: el artista es un individuo que vive al margen de la sociedad. Nos lo explica, Mercedes Tamara

*La poesía es siempre un acto de paz.
El poeta nace de la paz como el pan nace de la harina.
(Poesía, Sociedad Anónima).*



"El poeta pobre" Spitzweg

El poeta habla desde la inseguridad, ya que no posee otro asidero que no sea el de la propia realidad y ésta es incierta siempre como lo es la misma verdad que proclama. Quizás aún más en la actualidad, donde sentimos que las épocas de las grandes causas compartidas terminaron en la crisis de unos valores que se desvanecieron como naipes. El poeta, en esa realidad que se desmorona, se siente desamparado, nota que nada de todo cuanto está establecido le sirve: ni religiones, ni inflexibles rígidas ideologías, ni movimientos artísticos o literarios en boga siempre cambiantes; todo eso, antes bien, le desasosiega y descoloca. Se acabaron para el poeta, tras la gnosis alcanzada, los broqueles y banderas que constriñen la espontanei-

dad. Al intentar liberarse para batallar de manera personal y sensible, ansía hacer posible - poniendo su granito de arena- todo aquello que esas ideologías y religiones dicen defender, como son la sensibilidad, la mística, las buenas acciones, el progreso, el amor, los nobles ideales... La voz del poeta, surgida de un silencio pertinaz, intenta liberarnos, desde la teoría poética personalizada a través de la forma y del lenguaje, de esas mordazas sociales que creen nos constriñen y traicionan. Valiente, opta por la libertad y el derecho a vivir -en imperiosa necesidad orgánica- en paz con los otros, volcándose hacia las fuentes primordiales de donde siente se mana la misma existencia humana.



lad del poeta



itzweg Óleo sobre lienzo Berlin, Staatlic Museen Berlin

El fondo poético, es el fondo sublime de la propia vía a seguir. El poeta no hace ni escribe el poema, sino que éste se hace y le busca irremediabilmente a él. Esto, quien escribe desde la templanza y humildad que da el saber que no se sabe nada, lo percibe claramente poniéndose a trabajar la palabra en su beneficio. El poema nos libera de lo que nos atormenta en el interior, de aquello que es contestable y nos acerca a nosotros mismos, a los otros, a la naturaleza. Por eso el mejor poema es aquel que sentimos palpar con la sabia de la vida a través de su belleza natural, de su amor, de su gran dolor de madre. El poeta, de este modo, siente que va de lo útil a lo bello, lanzado, como diría Goethe, hacia donde brota lo infinito.

La poesía, siendo como es necesaria por sus muchas prohibidades, es una verdad, una postura estética y valiente que cada vez escondemos más porque cada vez es más difícil sacarla a la luz y hacerla extensible al plano público. Interpretar el bronco silencio que rodea la tierra, hallar el eco forestal del mundo y hacerlo canto, es la labor y la trascendencia de este dudoso e inseguro poeta que sabe que la veracidad de sus sentimientos siempre es relativa y hay que tomarla, a la hora de escribir, con el debido tiento y respeto. Por eso, inseguro pero tenaz, el poeta tan sólo expone y canta sentimientos; ni explica ni da lecciones a nadie, pues sabe que la poesía no da potestad ni autoriza a nada, pero sí que sirve para inquietar, para remover evidencias intelectuales o morales, para desde el gozo de la lucidez lanzar la voz al viento y sentir la belleza y la profundidad de las vocablos, intuir retazos de libertad, y enunciarlos. La poesía, como diría el poeta vasco Kepa Murua, “Es nada pero al final sirve”. Sirve para saber dónde habita la razón, para provocar una emoción al enfermo o al anciano, para que canten a coro y rían los niños, para que se agiten las conciencias de los hombres, para disfrutar de un paseo y saber observar la belleza de la naturaleza, para contarnos que es posible respetar el medio en que vivimos y defenderlo, para estar alejado un rato en las nubes también, para lanzar mensajes de amor, para la convivencia social y la solidaridad, para evidenciar la injusticia, para vivir y denunciar cómo se degrada miserablemente todo, cómo sufren y se extinguen perseguidos y acosados por el hombre, leones, osos, ballenas...

Barcelona. Septiembre. 2015.

©Teo REVILLA BRAVO
Pintor, Escritor y Poeta



Orfeo (I): mito

El personaje mítico de Orfeo ocupa un lugar importante en el imaginario de la cultura griega. Aparece como uno de los miembros de la expedición de los Argonautas en busca del vellocino de oro y, sobre todo, en una de las historias de amor más recordadas, al realizar la proeza de descender hasta los infiernos para rescatar a Eurídice. Sin embargo, cabe destacar otra vertiente de Orfeo, como referente legendario del orfismo, religión misteriosa e iniciática, que mostraba el camino hacia el otro mundo. Por este motivo nos ha parecido más interesante tratar el mito en las siguientes líneas y más adelante el orfismo junto a otras religiones misteriosas griegas.

Orfeo es el cantor por excelencia. Hijo de Calíope, una de las nueve musas, entonaba cantos tan dulces junto con su lira que las fieras lo seguían, las plantas y los árboles se inclinaban ante él y los hombres más ariscos suavizaban su carácter.

Aunque es un mito de origen griego, las principales fuentes literarias tenidas en cuenta para la posteridad son latinas, sobre todo Ovidio y Virgilio. Entre los griegos nos encontramos a Orfeo en numerosos fragmentos de himnos órficos de diversas épocas, relacionados más bien con la religión misteriosa, y en la aventura de los argonautas, una de las más antiguas y populares, citada ya por Homero. Fue cantada por muchos poetas, como Píndaro, aunque el que probablemente destaque más sea el poema épico de Apolonio de Rodas, de época alejandrina, que ha llegado íntegro hasta nosotros. Orfeo fue uno de los expedicionarios que acompañaron a Jasón. No tenía la fuerza de los demás héroes, sin embargo, con su canto consiguió calmar un mar tempestuoso y captar la atención de sus compañeros, evitando así el peligro de las Sirenas y las hechiceras.



https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/42/Solomon_Cassanov

De todas formas, sin duda el mito más célebre relativo a Orfeo es su descenso a los infiernos por amor a Eurídice, su esposa. Las versiones más destacadas son latinas, sobre todo la de Virgilio, en el libro IV de Las Geórgicas, y la de Ovidio en el capítulo X de sus Metamorfosis.

La ninfa Eurídice paseaba un día junto a la orilla de un río de Tracia. El dios Aristeo quiso poseerla y la persiguió. Al correr por la hierba, una serpiente le mordió mortalmente. Orfeo, cuando la encontró, lloró amargamente. Sin embargo, no se resignó y se propuso lo que ningún mortal vivo podía hacer, descender a los Infiernos y recuperar a su amada. Con el poder de su música consiguió que Caronte y Cerbero, el perro de las tres cabezas, le dejaran traspasar



LOS GRIEGOS



o y pervivencia



https://es.wikipedia.org/wiki/Orfeo_y_Euridice#/media/Archivo:Orfeo_Ajax_and_Medusa.jpg

las puertas. En aquel momento se detuvieron el interminable devenir de la roca de Sísifo y los demás castigos. Al llegar ante Hades y Perséfone les suplicó que se compadecieran por amor, pues el amor también les unió a ellos.

Así canta Ovidio:

“Si me es lícito y, deponiendo los rodeos de una falsa boca, / me permitís decir la verdad, no he bajado aquí para visitar/ el tenebroso Tártaro, ni para derrotar las tres fauces, / erizadas de culebras, del monstruo con aspecto de Medusa:/ el motivo de mi viaje es mi esposa, en la cual una serpiente/ pisada

instiló veneno y le arrebató sus jóvenes años. / Quise poder soportarlo y no negaré que lo intenté:/ venció el Amor. Este dios es bien conocido en la orilla superior, / no estoy seguro de si también aquí, pero, con todo, imagino que también aquí lo es;/ si no es falsa la leyenda del antiguo rapto, / también a vosotros os ató el Amor.”

Hades y Perséfone acceden a las peticiones de Orfeo con una condición, que durante el camino de regreso nunca se vuelva para mirar a Eurídice. Cuando casi ya habían llegado y se vislumbra ya la luz del día, Orfeo no lo pudo evitar y se giró. ¿Por impaciencia del amor? ¿o dudó si ella realmente le seguía y no había sido engañado? Lo cierto fue que Eurídice murió por segunda vez y se desvaneció.

De este modo describe Virgilio el dolor de los amantes:

*“¿Quién, Orfeo, nos perdió a mí, infeliz, y a ti?
¿Qué demencia tan grande? /
He aquí que los crueles Hados me llaman atrás
otra vez, /
y el sueño cierra mis anegados ojos. /
Y ahora, ¡adiós! Una ingente noche me rodea y
me lleva, /
y yo, ¡oh dolor!, ya no tuya, tiendo hacia ti mis
impotentes manos”.*

Esta vez Caronte fue inflexible a los ruegos. Orfeo desatrazado tan sólo aguardaba ya su muerte. Cuentan que un grupo de mujeres tracias, despechadas al no verse en absoluto correspondidas por él, ebrias en una fiesta dionisiaca, lo mataron y lo descuartizaron, enterrando en otro lugar la cabeza y la lira. Su alma, en cambio, encontró por fin la paz para siempre con su amada Eurídice.

La imagen del mito de Orfeo y Eurídice ha inspirado a infinidad de literatos y artistas hasta el día de hoy. Unas veces es el dolor por la pérdida o la mirada hacia el más allá inaccesible, otras es la consideración del infierno como destino cruel del que no se puede salir o la posibilidad de redención de ese infierno. En todas ellas, sin embargo, es el amor el verdadero protagonista.

Si se hace una sencilla reflexión aparecen fácilmente distintos paralelismos, aunque apenas completos. Cómo no pensar en los trabajos de Hércules, en la ya citada Persefón y su madre Deméter (en la mitología romana Proserpina y Ceres); o en Dante en La Divina Comedia, guiado por Virgilio, recorriendo el Infierno, el Purgatorio y el Cielo, buscando a su amada Beatriz.

Quevedo, por ejemplo, aborda el tema del amor y el más allá. Es de todos conocido su soneto “Amor constante más allá de la muerte”. En cambio no lo son tanto dos poemas que dedicó a Orfeo y Eurídice, uno siguiendo la temática propia y otro totalmente distinto, burlesco y sarcástico. Citamos algunos versos de éste último:

*Orfeo por su mujer /cuentan que bajó al Infierno;
y por su mujer no pudo /bajar a otra parte Orfeo.
Dicen que bajó cantando; /y por sin duda lo tengo;
pues, en tanto que iba viudo, /cantaría de contento. (...)
Dichoso es cualquier casado /que una vez queda soltero;
mas de una mujer dos veces, /es ya de la dicha extremo.*

La trágica historia de amor fue motivo de innumerables obras de la pintura y de algunas de la escultura (la de Rodin es muy destacable). En casi todas aparece Orfeo guiando con decisión a Eurídice a través de las tinieblas.

Podemos encontrarnos adaptaciones no tan fieles al mito en diversas obras literarias y artísticas. Así Rilke escribió su libro “Sonetos a Orfeo” al conocer la muerte de una joven bailarina que se consumió rápidamente víctima de una terrible enfermedad. Orfeo, a pesar del título, tan sólo es aquí una metáfora para contemplar a través de la música y la poesía el ciclo de la muerte y la vida, tan presente en la misma naturaleza, algo muy propio del romanticismo.

Tennessee Williams en su obra “*Orpheus Descending*” de 1957 hizo una revisión teatral del mito de Orfeo. Un joven músico llega a un pueblo perdido del Sur de los Estados Unidos y allí se enamora perdidamente de una chica que se siente aprisionada en ese ambiente sin futuro. La música y las palabras del joven despiertan en ella ansias de libertad y de conocer nuevos mundos pero éste muere trágicamente a manos de una turba enloquecida.

Algo similar sucede en la película “*Orfeo negro*” de 1959, que consiguió al año siguiente el óscar a la mejor película extranjera. La bella Eurídice llega a Río de Janeiro poco antes del carnaval, huyendo de su novio. Allí es acogida por su prima que vive en un barrio de favelas. Entre el gentío y la samba de las calles aparece Orfeo, el joven conductor de un tranvía, que con sus canciones alegra la vida de la gente. Surge la atracción y la pasión entre ambos pero los celos del novio acabarán con la muchacha. A partir de esta película se dio a conocer al mundo la música popular brasileña.

La ópera “*Orfeo y Eurídice*” del alemán Glück se ha seguido representando con éxito desde su estreno en Viena en 1762. Es sin duda uno de los clásicos que no suelen faltar en una temporada de ópera.

Podríamos comentar incluso musicales recientes, como Orpheo Hadestown – cuya grabación íntegra puede verse en youtube- que muestran la vigencia comunicativa de este mito entre nosotros. Al menos ya es suficiente para despertar la curiosidad por alguna de estas obras.

Pedro HERNÁNDEZ VERDÚ
Profesor, escritor



VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE

VIAJANDO A TRAVÉS DEL ARTE



Andábamos por Mesopotamia y pudimos ver un ejemplo de su arquitectura, el Zigurat de Ur, en nuestro anterior encuentro en este rincón.

Hoy vamos a echar un vistazo a la escultura de los diversos pueblos que habitaron la región y que, como veremos, ya desde estadios temporales tan tempranos, emplearon el arte como instrumento de propaganda y difusión del poder.

Cabría comenzar haciendo una división entre la escultura de bulto redondo y los relieves. En las primeras, podemos observar, casi de inmediato, dos cuestiones. La primera es una sutil continuidad con las Venus prehistóricas que ya pudimos ver. La segunda, algunos parecidos más que razonables, con la escultura egipcia, de la que ya hablaremos. El caso más palpable de este último punto es la estatua sedente del Patesi Gudea de Lagash, actualmente en el Museo del Louvre.

Las esculturas sumerias, aparecen más dedicadas a la devoción y la religiosidad, representando al príncipe – sacerdote y con fragmentos de himnos religiosos grabados en ellas, mientras que los acadios, se inclinan más hacia la reproducción de guerreros y del rey como jefe de estos con los correspondientes atributos de fuerza, valor, etc. Estos, empleaban el bronce, lo que denota el conocimiento de técnicas de fundición. Conviene recordar llegados a este punto que estamos hablando de un arco temporal que podríamos establecer, grosso modo, entre el 2.500 y el 2.000 a.C. Destaca como ejemplo de la escultura acadia, retrato de Naram-Sin, una máscara de bronce que incluso es posible que llevara incrustaciones de piedras preciosas.

En cuanto a los relieves, representan a la perfección ese empleo del arte como elemento de poder al que hacíamos referencia o, tal vez, si se prefiere, como “medio de comunicación”, pues en ellos se representaban batallas, grandes acciones de los reyes, conquistas, etc... algo que, como iremos viendo, se mantuvo durante casi toda la Historia del Arte.

Podríamos distinguir dos periodos diferenciados en las estelas, atendiendo a su ejecución. En una primera fase se emplea en la representación de los cuerpos, una perspec-

Escultura Mesopotámica



tiva que recuerda en mucho, de nuevo, a la egipcia, cuerpo de frente y cabeza y pies de perfil. No se expresa ningún interés por la profundidad y la ordenación de la narración se lleva a cabo mediante separaciones horizontales. En una fase más avanzada, en torno al 2300 a.C., coincidente con el dominio acadio, las figuras alcanzan un mayor grado de detalle, las proporciones están más cuidadas y se percibe un interés por mostrar un espacio, una profundidad, mediante la inclusión de elementos naturales como fondo; árboles, montañas, etc. Además, el orden de narración ya no es tan rígido y podemos encontrar ordenaciones oblicuas sin separación entre escenas.

Mención aparte merece la popular Estela de Hammurabi que contiene la primera legislación escrita conservada de la Historia en la que, además del texto, podemos ver como este está coronado por la figura del rey Hammurabi recibiendo de Shamash su báculo como símbolo de Poder e inspiración.

Ya en época asiria, a partir del 1340 a.C., destacan las representaciones guerreras y de caza a bordo de carros. Aquí la naturaleza, y la lucha contra ella, adquieren mayor importancia, siendo común la representación del Rey dominando de una forma u otra al león, como máximo representante del peligro y la fiereza.

Como siempre, el espacio es exiguo y las ganas de contar muchas, pero ya sabe, querido lector que mi intención no es “dar clase” de nada, si no ofrecerle un “picoteo” para que sea vd. el que coma cuanto le apetezca. Afortunadamente, una de las cosas buenas de eso que llaman nuevas tecnologías, es que nos abre todo un mundo de conocimiento, no se prive y deguste el Arte a placer.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO
Graduado en Historia del Arte
javiparamo@cecaestudios.com



A Raúl Alberto Stalteri in memoriam

Variaciones so

Nos debíamos encontrar en el bar que está en la plaza Malvinas. En el viejo Casino de Oficiales convertido en un Centro Cultural con un enorme bar sectorizado, sitios para almorzar o cenar y otro más calmo para tomar una gaseosa o un café y charlar o conectarse a internet para trabajar o hacer radio como nosotros. Stalteri es imponente. Tiene facciones muy lindas, rosada su piel, blanco y larguísimo su fino pelo de rulos muy largos. Enfundado en un traje negro y camisa blanca, la kipá en su cabeza, los *tefilín* en sus brazos y una *tzitzit* grana en su abdomen. Distraídamente me comentó sobre el Rabbí Löw y lo que le aconteció en un sueño. Por entonces leía con pasión la obra cabalística *Sefer Yetzira* (El Libro de la Creación). No le presté atención. Stalteri algo temía, presumo, y algo tramaba. Por lo demás, era un judío orgulloso de su ética y de los misteriosos ritos más los permanentes dichos en hebreo que intercalaba en nuestras charlas sin saber nunca qué había querido decir pero que me recordaban siempre el orgullo de su raza y de su historia. Nos reuníamos los martes o miércoles ya que cuando caía el sol del viernes se recluía en la Sinagoga para las ceremonias del Shabat donde solía impulsar la fiesta de los tabernáculos cuyo fin era la búsqueda de la belleza. Solía venir como una tromba entre los bultos de mesas y gente y yo alcanzaba a tomarlo de su brazo y lo conducía más calmo por sitios donde la sintonía de ambulación requería de precisión. Su voz era diáfana, fluía como el agua de montaña y vibraba con una energía que parecía sostenerse como una música nocturna. Por lo demás siempre estaba alegre. Ni bien nos ubicábamos, no importaba la hora, esperaba que encargara unas cervezas mientras yo tomaba un café doble. Ese día hablamos de Baruch de Spinoza y de su suerte aciaga. Diego Tatián era el autor que revisábamos, del que yo hablaba siguiendo los párrafos que había marcado y Stalteri hacía sus aportes, y los silencios donde luego editaría los archivos intercalando la música preestablecida. Nuestra cortina era el tema principal de la película *Il Postino* de Bacalov. Baruch había sido maldecido en vida por oponerse a la liturgia ortodoxa local, a los cuestionamientos que volcó en su Tratado Teológico Político y como consecuencia de lo cual se vio obligado a partir a La Haya y vivir de su trabajo de óptico. La gente le pasaba los encargos por debajo de la puerta ya que les estaba prohibido acercársele y mucho menos hablarle. Murió joven y con los pulmones entumecidos de tanto polvo de cristales. Stalteri, como Baruch había pasado por crisis de subsistencia. En los momentos de soledad y

menguas económicas, que bombardeaban su modesta forma de vivir debió pasar por católico apostólico y romano para poder vivir. Muy a su pesar, de joven, se vio compelido a recitar el Padre Nuestro y oficiar de monaguillo en el Colegio Sagrado Corazón de Jesús, donde dictaba sus clases de filosofía. Debó recortar su barba y vestir de jeans y saco y corbata para convertirse en cristiano. Un día analizamos en la radio el cuento “*La muerte y la brújula*” donde el detective Erik Lönnrot y el Comisario Treviranus deben resolver la muerte de un personaje llamado Yarmolinsky. La clave del relato es un detalle. Un libro escrito por un tendero titulado *La Historia de la secta de los Hasidim*. Scharlach, el asesino del cuento, teje una trama, una suerte de laberinto que hace que Lönnrot siga las pistas hasta descifrar el enigma y comprobar que él será la cuarta víctima de manera inevitable. Luego leímos el poema “*El Golem*” y Stalteri aportaba diciendo que era una figura mítica en la historia de su gente. Una suerte de superhombre que cuidaba de la judería. Me explicaba y explicaba a la audiencia, como estudioso de la Cábala, que a través de la letra, de unos signos o símbolos encadenados se podría dar vida a un remedo de hombre creado con barro o trapos, ya que se trataba de hallar la palabra de Dios que otorga vida. Se interesó tanto, que todo el programa se basó en ese tópico. El productor nos hacía seña y nos mostraba un cartel que daba cuenta que la audiencia subía de manera increíble con lo cual el tema no se agotó nunca. Los programas sobre la Cábala siguieron, fueron muchos y muy didácticos (tal la condición de profesor de Stalteri) y un día, en medio de su locuacidad desbordada, pareció dictar sin querer las letras secretas, aquellas que muy pocos habían resuelto y responsablemente negaban. Como un descuido, sin énfasis, en medio de una andanada de explicaciones e hipérbolos Stalteri reveló el misterio de la vida. Caí en la cuenta que tal vez yo exageraba y que no habría peligro alguno pero que ya era tiempo de cambiar de tema. Sin embargo Stalteri





Sobre Estalteri^(I)



había cambiado mucho. Se lo notaba cansado, mal dormido, hasta de mal humor. Faltó un par de programas y no atendía su teléfono. Por lo demás yo ya no hablaba por indicación del productor, ya a la audiencia poco le importaba la literatura y estaba prendada de las didácticas y amenas charlas de Stalteri. Preocupado lo fui a buscar. Temía una represalia de los seminaristas del Sagra-

do Corazón. Por un momento pensé en un cisma entre católicos y judíos. Pero estaba equivocado. Me detuve en la intersección de dos calles oscuras. Vivía en una esquina. Detrás de una gruesa cortina de negocio de barrio. Golpeé y un ruido de caños y de lata se multiplicó en una melodía extraña e inacabada. No supe por qué pero un terror irracional me obligó a correr con todas mis fuerzas. Oí el rechinar de la cortina que se abría. Muy pronto, detrás de mí sentí el trajinar de una multitud. El temblor de baldosas que parecían vibrar y desacomodarse a mi paso. Y un ruido de fondo apagado aunque intenso y sostenido. Agotado, llegué hasta el bosque de mi ciudad y entreverado entre los árboles sentí cercano un rumor extraño que crecía y la sensación de que me estaban acechando. Atiné a llamar

a Stalteri y me atendió una voz irreconocible, balbuceante, como la de los niños que apenas comienzan a hablar y murmuran incoherencias. Ante la inutilidad de mi intento, resignado pensé lo peor y solo atiné a rezar.

(I) Este cuento es una invención que pretende celebrar a un amigo: el profesor, teólogo y hebraísta Raúl Alberto Stalteri. Un hombre bueno y sabio. Un optimista sin igual con el que compartí muchas charlas sobre literatura y filosofía. En el cuento es un personaje y no dudo que habríamos hablado de los Hasidim, de El Golem y de la Cábala con profundidad. Sin embargo quedará en la superficie. Ya no está mi amigo para adentrarnos en la historia y en la religión. Stalteri insuflaba vida y tal vez conoció el nombre que la concedía. Esta es una conjetura sobre un experimento imaginario que habría dado "mucho tela que cortar". Escribirlo (a lo largo de muchos días) me permitió tenerlo presente, a mi lado, con toda su lucidez y bonhomía docente. ¿Cómo apagar esa mente brillante? Es imposible porque su naturaleza era enseñar y miles de alumnos (entre los que me encuentro) recordarán sus iluminaciones y su notable capacidad de unir (naturalmente) literatura y vida.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Generaciones de Letras



del 98

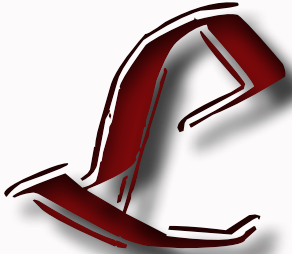


del 50



del 27

Generaciones literarias



a fuerte vocación de ésta, vuestra revista, se ve reflejada, o, al menos, eso intentamos, en aspectos netamente edificantes o formativos. Es el caso de esta sección, que se centra en el papel y en los oficios de tres generaciones literarias excepcionales: las de 1898, de 1927 y de los 50.

Multitud de buenos escritores en el sentido más extenso se conglomeran en estas fechas, que nos valen de referencia, a veces con cierta complejidad, para entender unos espacios y unos tiempos de cambios y de tribulaciones (de visiones, en definitiva), que sirvieron en paralelo para analizar e interpretar lo objetivo y hasta lo subjetivo.

Vamos a tratar de esbozar en las siguientes páginas lo que vislumbraron, lo que escribieron personas extraordinarias, unos auténticos súper-héroes, que colocaron las letras españolas entre las más señeras del momento y, por extensión, de toda la historia.

A cargo de las tres generaciones están, como no podía ser de otro modo, tres escritores contemporáneos de postín: **Isabel Llaneras, Rosa María Costa y Manuel de San Juan**, unos enamorados de esos momentos, que, a buen seguro, nos retratarán con pulcritud y de manera documentada lo que experimentaron todos y cada uno de los componentes de estas ópticas sociales y literarias. Es un afán harto complejo, pero estamos convencidos de que esta "aventura" nos nutrirá.

Generaciones de Letras del 98



Carmen de Burgos

Carmen de Burgos, escritora perteneciente a la generación del 98. Polifacética y con una extensa obra periodística y literaria, es considerada como una de las precursoras del feminismo por su actitud ante la vida, por sus ideas reformistas que van desde la defensa del divorcio el sufragio universal así como el fomento de la libertad de la mujer a través de la educación.

Carmen de Burgos (Almería, 1867-Madrid, 1932), también conocida como **Colombine** (uno de los seudónimos con los que firmó sus obras desde 1903), publica artículos bajo el epígrafe "Lecturas para las mujeres" en el *Diario Universal* por lo que se convierte en la primera mujer con una columna fija en un periódico de tirada nacional.

Cubrió la guerra de África en Marruecos como una de las primeras mujeres corresponsales de guerra de la historia de España.

Gracias a una beca y a raíz de un viaje por Europa surgen una serie de artículos escritos en *El Heraldo de Madrid* que reunirá en la obra **Viajes por Europa** que es el primer libro de viajes que publicó.

Como amiga de Blasco Ibáñez fue una estrecha colaboradora de la editorial Sempere que él dirigía. Fomentó el debate y la opinión en temas comprometidos para la época como el divorcio o el voto de la mujer.

En 1914 realizó una encuesta en su columna del *Diario Universal* sobre el tema del divorcio, recogió opiniones de intelectuales políticos personajes destacados entre ellos Emilia Pardo Bazán, Unamuno y Pío Baroja.

Tuvo amistad con personajes de la política (como Romanones), de la literatura (como Rubén Darío o Blasco



Ibáñez).

Su producción literaria es abrumadora: escribió más de un centenar de novelas cortas, libros de viajes, artículos, biografías, etcétera.

Entre sus numerosas obras podemos destacar novelas como *Los inadaptados* (1909), *El honor de la familia* (1911), *Los usureros* (1916), así como conferencias y publicaciones en el ámbito de movimiento feminista, como *La mujer en España* (1904) y *Misión social de la mujer* (1911).

Pero la más célebre es *Puñal de claveles* escrita en 1931, al final de su vida, y basada en el suceso conocido como el crimen de Níjar que tuvo lugar en 1928. Dicho crimen sirvió también de inspiración a Federico García Lorca para sus *Bodas de sangre*. Se trata de un relato corto de gran intensidad y un alegato a la libertad de elección o al menos al derecho de la mujer a escoger su propio destino sin que por ello tenga que pagar con su vida. Con un ritmo ágil y un lenguaje sencillo pero lleno de simbolismo, nos muestra las normas estrictas que regulaban todo lo relativo a la vida de la mujer, normas todavía más estrictas en las pequeñas zonas rurales.

Puñal de claveles es un documento literario interesante teniendo en cuenta el contexto en el que se publicó: la segunda república se había proclamado y se había aprobado el derecho de voto de las mujeres, derecho que 25 años antes ya defendía Carmen de Burgos.

Isabel LLANERAS
Filóloga

Generaciones de Letras del 27



Manuel Altolaguirre

Manuel Altolaguirre nació en Málaga el 29 de junio de 1905 y se educó en el colegio de los Jesuitas de El Palo, en la misma ciudad. Posteriormente estudió Derecho en Málaga y Granada, pero como abogado ejerció poco tiempo.

Su amor por la imprenta nació siendo un niño, cuando escribió unos versos para su madre y al leerlos primero a la criada, ésta pensó que merecía la pena imprimirlos, hecho que resultó decisivo en la vocación del autor. Se convirtió en un artesano magistral de manera que fue calificado como el artista de la imprenta.

Su personalidad sensible e inquieta lo llevó, a los 19 años y junto con Emilio Prados y José María Souviron a fundar la revista "Ambos". Más adelante crearía la imprenta "Sur" y "Litoral", en ésta publicó Altolaguirre su primer libro, "Las islas invitadas". También en esta revista fueron acogidos los primeros poemas de Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Juan Ramón Jiménez y Vicente Aleixandre, aglutinando así a la que sería conocida como la Generación del 27.

En este tiempo se trasladó a Madrid publicando por aquel entonces "Las islas invitadas" (1926) y "Poemas del agua" (1927), libros que conforman su primera época, caracterizada por el influjo de Bécquer y la clara influencia de Juan Ramón Jiménez.

Altolaguirre canta al amor, a la nostalgia, a la separación, buscando un lenguaje depurado en el que la metáfora es el elemento relevante.

El tema de la muerte también lo encontramos en el poeta, así como el mar y el árbol, todos ellos elementos relacionados con la vida y con el final de la misma.

En 1930 quiebra la revista "Litoral" y funda en solitario "Poesía en Málaga", de la cual los dos últimos números son editados en París en 1931. Es en este mismo año cuando publica "Soledades juntas". Posteriormente se traslada a Londres para seguir con sus estudios de imprenta.

En 1932 su vida privada da un giro al serle presentada por Federico García Lorca la que sería su esposa Concha Méndez, también poeta y autora de "Sombras y sueños". Iniciaron así un amor y una colaboración que duraría años, incluso después de su divorcio la relación continuó siendo afectuosa. El segundo matrimonio de Altolaguirre

fue con la adinerada cubana María Luisa Gómez Mena.

En ese mismo año funda en Madrid junto a Concha la colección y revista "Héroe", en la que aparecieron, entre otros, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco.

Otras revistas publicadas en años posteriores fueron "Caballo verde para la poesía", dirigida por Pablo Neruda; "La lenta libertad" (1936) y "Nube témpora" (1939). En este año abandona definitivamente España, después de militar en las filas de la República durante la Guerra Civil. Dos hermanos suyos y un amigo fueron fusilados, lo cual lo aboca a profundos altibajos emocionales. Viaja a Cuba y publica en La Habana una nueva revista, "Atentamente", donde aparecieron algunos capítulos de sus memorias.

Al final de su carrera se trasladó a México donde se dedicó a la dirección cinematográfica, fue también guionista y productor y algunas de las películas en las que trabajó fueron "Subida al cielo", "Misericordia", "Vuelta al paraíso", contando con la dirección de Luis Buñuel y Eduardo Ugarte.

En 1949 ve la luz "Fin de un amor" y en 1955 "Poemas en América", los cuales lo convirtieron en el poeta más intimista de la generación.

Aunque su producción fue breve y desigual, supo crear un mundo rico en matices, una poesía cálida, transparente. Canta al amor, a la soledad, a la muerte, con tonos románticos. Según él mismo, su poesía "se siente hermana menor de la de Salinas".

La obra del escritor evolucionó a medida que la vida le presentó circunstancias y experiencias. Así como su personalidad, su poesía fue dada a las emociones y concebida como una actividad que daba vida al alma.

Predomina en el estilo de Altolaguirre la musicalidad, con profusión de versos cortos y estrofas de raíz tradicional.

Además de su obra poética el autor cuenta con la obra teatral "Entre dos públicos" de 1934 y una "Antología de la poesía romántica española" (1932).

No pudo concluir sus "Poesías completas" debido al accidente automovilístico que sufrieron él y su esposa en tierras de Castilla y a causa del cual ambos fallecieron. Él murió tres días después del siniestro, el 26 de julio de 1959.

El poeta había escrito así sobre su muerte:

"Parece que mi destino
es el de vivir soñando
a vida que es toda sueño
la muerte no le hará daño".

Rosa M^a COSTA
Profesora y Poeta

Generaciones de Letras del 50



Laforet y la renovación de la novela

No resulta ignoto el acontecimiento bélico de la Guerra Civil española y, como corolario, el océano de escritores cuya narrativa quedó aprisionada en la zozobra e inquietud propias del conflicto. En aquella atmósfera desértica, lánguida y muda, **Carmen Laforet** alzó su pluma y navegó al grito de libertad y vida, de esperanza y de pasión; consiguiendo ser un alma fugitiva del óbito en torno a un mar de silencio. A pesar de poseer una obra escueta, Laforet no fue más que una amante del arte de crear melodías con las palabras, de reflejar todo cuanto ella deseaba en su producción literaria, pues, bien expresaba la autora en **Nada**: “¿Quién puede entender los mil hilos que unen las almas de los hombres y el alcance de sus palabras?”. Mujer no exclusivamente hija de su tiempo, nació en Barcelona el 6 de septiembre de 1921, quince años antes del inicio de la guerra. Su familia se trasladó a las Canarias cuando ella tenía tan sólo dos años. Mas tarde, siendo una joven ambiciosa de veintitrés años, se mudó a Madrid, motivada por su fracaso universitario en las carreras de Derecho y Filosofía. Con ánimo de dejar atrás su pasado académico, y, demostrando que no todos los escritores encuentran vocación en estudios universitarios, decidió presentar al recién nacido Premio Nadal la que sería la obra cumbre de su producción literaria: **Nada**. Laforet, en esta novela, desafía a la realidad y desnuda su alma en una prosa intimista y sincera, donde incluye una visión del espacio en que se desarrolla la acción (Barcelona), aportando un claro realismo social. La literata que podemos considerar canaria, puesto que en las Islas Afortunadas pasó su infancia y adolescencia, tuvo el privilegio de conseguir un premio de gran calibre a una temprana edad y, consecuentemente, obtuvo un notable prestigio literario que mantiene hasta nuestros días.

Ya ganado el Premio Nadal en enero de 1945, concibió dos novelas que, al igual que la anterior mencionada, han supuesto una importante aportación a la literatura española del sigloXX: **La isla y los demonios**(1952); y **Mujer nueva**(1955). Grande fue el éxito que cosechó con sus novelas, sin embargo, su matrimonio con el crítico literario Manuel Cerezales, a quien conoció durante su estancia en



Madrid, marchitó su amistad con la pluma. Laforet se vio obligada a “escapar de esa dudosa gloria que es escribir”, especialmente, a raíz de su divorcio, costándole una eterna y desdichada sequía intelectual. A pesar de recibir la ayuda de figuras de la talla de Ramón J. Sender en su bloqueo literario, Laforet se sumió progresivamente en una depresión que no le permitiría volver a escribir, muriendo finalmente el 28 de febrero de 2004 en Madrid. En la obra de esta gran mujer, irradian ápices un tanto místicos, aunque también feministas, pero el rasgo que más ha contribuido a su consagración como importante escritora es el reflejo de sus sentimientos, así como aspectos de su vida, en cada una de sus producciones, sin olvidarnos del profundo realismo social. Carmen Laforet fue, en definitiva, una mujer extraordinaria, apasionada que, en su canto a la vida, “se hizo gris y se arruinó viviendo.” (Nada, 1945).

Isabel MATEO BARNÉS
Universitaria



El realismo literario aparece en Francia a mediados del siglo XIX, como reacción a los excesos del Romanticismo precedente, circunscrito a la presentación de mundos fantásticos, países exóticos y tiempos pasados. El idealismo romántico ha perdido fuerza y la sociedad francesa se deja seducir por el racionalismo que Descartes (1596-1650) había enunciado en el siglo XVII. La clase media surgida a partir de la Revolución Francesa se interesa ahora por una literatura que refleje la actualidad de la vida circundante y se haga eco de los conflictos sociales que la industrialización está provocando en Europa, sobre todo, con la aparición de las nuevas organizaciones obreras a partir de la Revolución de 1848. Ese mismo año, Marx y Engels publican El Manifiesto, que sacude la conciencia de la clase obrera y de buena parte de la intelectualidad.

La novela es el género preferido para describir las preocupaciones de la burguesía que defiende un nuevo modelo de vida, en el cual el progreso y los descubrimientos científicos poseen la máxima prioridad. El auge de las ciencias, el avance de la medicina y los albores de la psicología facilitan la renovación de los motivos literarios y se prestan a la creación de personajes sugestivos acordes a la nueva realidad. La lectura se generaliza gracias al desarrollo de la prensa periódica que ofrece entregas coleccionables de folletines muy del gusto de todas las clases sociales.

La nueva corriente se impone en toda Europa. En España, el éxito tardó en llegar. La sociedad tradicional miraba con recelo los cambios revolucionarios y las innovaciones científicas y filosóficas. Solo a partir de la Revolución de 1868 (La Gloriosa), se afianzan las ideas liberales y aparece una pléyade de escritores que cultivaron el género con notable solvencia, entre los que destacan Galdós, Clarín, Pardo Bazán, Valera y Blasco Ibáñez.

Pero es en Francia donde adquiere el máximo esplendor. **Stendhal**, Balzac y Flaubert son sus intérpretes más conocidos, a los que se incorpora más adelante la figura poderosa de Zola (1840-1902), defendiendo un nuevo estilo literario. Proponía intensificar los principios de realismo, adoptando la visión determinista del evolucionismo y la genética mendeliana que predice la conducta de los individuos en función de su ascendencia. El ser humano no es libre, ya que está condicionado por su herencia biológica y su entorno. Bajo esos presupuestos, el escritor trata de descubrir las leyes que rigen su comportamiento, y lo hace aplicando los métodos de la ciencia experimental, que tanto éxito había obtenido en otros campos del saber.

Es difícil entender el Naturalismo sin conocer el contexto cultural e ideológico que existía en Francia en la segunda mitad del siglo XIX. El positivismo de Comte (1797-1858) —que solo considera conocimiento verdadero al que proviene del hecho experimental— había arraigado con fuerza en la mentalidad más o menos ilustrada

de la época. Este concepto había sido llevado al campo de la ciencia con notable éxito y el sueño mesiánico de dominar la naturaleza asomaba como una posibilidad cercana.

La novela exper

La fe en la ciencia desencadenó en Francia —y luego en todo Europa— un entusiasmo sin precedente y, al mismo tiempo, enconadas discusiones, que trascendieron el ámbito intelectual y llegaron a todas las capas de la sociedad. También a Zola, que abrazó con ardor la teoría cientifista. Al anhelo de observar y pintar la realidad, sucede el deseo de comprenderla y explicarla, para lo cual nada mejor que el experimento científico. En esto se basa el Naturalismo literario que, como doctrina completa y coherente, se debe exclusivamente a Zola, que inició su discurso en el prólogo a la segunda edición de *Thérèse Raquin* (1868) y, más tarde, lo desarrolló en *Le roman expérimental* (1880).

Zola comienza su ensayo con estas palabras: “*En mis estudios literarios, he hablado a menudo del método experimental aplicado a la novela y al drama. Es cierto que la idea de que la literatura esté dominada por la ciencia ha sorprendido a mucha gente. Por eso, me parece conveniente explicar con claridad lo que yo entiendo por novela experimental*”. Para ello, se va a servir del libro *Introducción al estudio de la medicina experimental*, escrito por Claude Bernard (1813-1878) —un erudito cuya autoridad nadie discutía—, que luchó para hacer de la medicina una ciencia, a pesar de que, a los ojos de la mayoría, no dejaba de ser más que un arte, como la novela.

Pero antes, plantea las diferencias que existen entre las ciencias de la observación y las ciencias de la experimentación. Llega a la conclusión de que la experiencia es básicamente solo una observación provocada: “*En el método experimental, la búsqueda de los hechos, es decir la investigación, va siempre acompañada de un razonamiento, ya que el experimentador ejecuta el experimento para comprobar o verificar el valor de una idea preconcebida, con lo cual, podemos afirmar que el experimento es una observación provocada con el propósito de controlar el resultado*». En resumen, podríamos decir que la observación muestra, mientras que la experiencia instruye.

En la medicina, el objetivo del método experimental consiste en estudiar los fenómenos para conocer las leyes



imental de Zola

que los rigen, con el fin de preverlos y dirigirlos. Y pone un ejemplo: No basta con que el médico sepa que la quinina reduce la fiebre; lo que importa es saber qué es la fiebre y cuál es la causa que la produce. En el momento en que lo sepa, ya no será una curación empírica, sino una curación científica. Es lo que ocurrió con la sarna: al ser conocida la causa que la produce, la enfermedad se cura siempre, sin excepción.

Zola pretende demostrar que el método experimental es válido para la ficción literaria. Puesto que la medicina, que era un arte, se convierte en ciencia, ¿por qué no ha de suceder lo mismo con la literatura? Al final, el terreno es el mismo: el cuerpo humano; en el primero caso, el de sus órganos fisiológicos; en el segundo, en el de los fenómenos cerebrales y sensoriales, tanto en su estado sano como en el mórbido.

Percibe que el novelista posee las dos facetas: El **observador** describe los hechos tal como los ha observado, define el punto de partida, establece el espacio en el cual se van a mover los personajes y se van a desarrollar los fenómenos. Entonces, aparece el **experimentador** y, basándose en la experiencia, hace que los personajes se muevan en una determinada dirección, para demostrar que la sucesión de los hechos está determinada por las circunstancias que preceden.

Pone como ejemplo la figura del barón Hulot, en *La prima Bette*, de Balzac (1799-1850). El hecho observado por Balzac es el caos que el temperamento amoroso de un hombre trae a su hogar, a su familia y a la sociedad. Al elegir ese tema, parte de unos hechos observados, pero luego se vale de la experiencia sometiendo a Hulot a una serie de pruebas, haciéndolo recorrer ciertos círculos, para revelar el funcionamiento del mecanismo de su pasión. El desenlace no podría ser otro más que una familia entera destruida y un drama para todos sus miembros, como consecuencia del temperamento amoroso de Hulot. Es evidente que aquí no solo hay observación, hay también experimentación.

A pesar de su entusiasmo, Zola reconoce que el novelista se enfrenta a un problema serio. A diferencia de otros ramos de la ciencia, el estudio de la psicología humana no

está todavía desarrollado, de forma que no es posible saber a ciencia cierta qué efecto produce una pasión, surgida en un determinado ambiente, tanto en el plano individual como en el conjunto de la sociedad. Pero eso es debido a que la novela experimental es más joven que la medicina experimental. En ese sentido, aparece como un proyecto factible a medio plazo en el que solo es posible exponer el método. Pero es innegable que la novela naturalista, tal y como él la entiende, es un experimento verdadero que el novelista hace con el hombre, apoyándose en la observación. Si el experimentador es el juez instructor de la naturaleza, el novelista es el juez instructor del hombre y de sus pasiones.

Esto es lo que constituye la novela experimental: comprender el mecanismo que regula el comportamiento del hombre y mostrar la forma en que se manifiesta, bajo las influencias de la herencia y del medio social que lo rodea; luego describir el efecto recíproco que surge entre la sociedad y el individuo. Y finalmente, comparar cómo se comportaría el hombre que vive aislado y el que vive en sociedad. La novela experimental se apoya pues en la ciencia; es la literatura que corresponde a la era científica del momento, de la misma manera que la literatura clásica y romántica corresponden a las eras de la

Entre otras cosas, a Zola se le acusó de ser un renovador. Él se defiende diciendo que no está aportando nada nuevo, que simplemente intenta aplicar el método científico —inventado hacía tiempo— a sus novelas: *“El naturalismo no es una fantasía personal mía; es la aplicación de un criterio científico que solo reconoce el valor de los hechos, frente a la interpretación subjetiva del individuo. Se trata de adaptar la teoría a los dictados de la naturaleza y no al revés. No es por tanto una doctrina, sino un método científico que fomenta la libertad de pensamiento. No hay orgullo ni jactancia; al revés, el experimentador comete acto de humildad al negar su propio conocimiento y someterse a la autoridad de la experiencia y las leyes de la naturaleza. Por eso, el naturalismo carece de filósofos brillantes, solo posee trabajadores más o menos dinámicos”*.

Aun así, Zola admite que el hombre no puede escapar a la curiosidad que le impulsa a conocer la esencia de las cosas. No cabe duda de que la filosofía provoca la inspiración para aprehender lo desconocido, mantiene la controversia en las regiones más elevadas y proporciona al pensamiento científico un rigor que lo vivifica y lo ennoblece. Pero no hay que pasar de ahí; al final, los principios filosóficos no son más que pura poesía. “Para nosotros, los novelistas experimentales, que apenas hemos salido del estado larvario, las hipótesis son fatales”, remata Zola en su opúsculo.

Es por eso que el novelista experimental puede solo arriesgar conjeturas sobre las leyes de la herencia y sobre la influencia del medio en la conducta humana, siempre que respete lo que la ciencia ha descubierto hasta ese mo-

mento, ¿Qué pasaría si un poeta adoptara la vieja creencia de que el Sol gira alrededor de la Tierra? Solo los profetas se atreven a cuestionar las nociones más elementales de la ciencia, misión delicada hoy en día, en que la gente ha perdido la fe. El hombre metafísico ha muerto; ha sido sustituido por el hombre psicológico. El método experimental, tanto en las ciencias como en las letras, se ocupa de reflexionar sobre los fenómenos naturales, individuales y sociales, mientras que la metafísica solo alcanza a ofrecer explicaciones irracionales y sobrenaturales.

El Naturalismo de Zola no deja de ser un intento de meter la literatura en el campo de la ciencia, una pretensión que hoy nos parece un tanto ingenua, un sueño de época, expresión del deseo de “una construcción fantasmática de la teoría del relato”, (Henri Mitterand, *Zola et le Naturalisme*). Su discurso se compone de una serie de sospechas difícilmente comprobables, que se aparta de la noción de novela como obra de ficción, producto de la imaginación del autor, destinado a “deleitar enseñando”, según la definición que nos legó Horacio en su *Arte Poética en el siglo I*.

Sin embargo, su producción literaria no es una aplicación fiel de su reflexión especulativa y está libre de las incoherencias que contiene. Zola es uno de los más grandes escritores del siglo XIX, aunque su extensa obra sea poco conocida. Sigue la estela de la escuela realista, pero intensifica su visión de la realidad incorporando el factor determinista, que condiciona el libre albedrío del hombre a su herencia genética y al entorno en que se ha criado.

Apoyado en Claude Bernard, Zola afirma que la libertad de los cuerpos vivos no se opone al uso de la experimentación y, por tanto, existe un determinismo absoluto en las condiciones de existencia de los fenómenos naturales, tanto para los cuerpos vivos como para los inanimados. Él llama «determinismo» a la causa que determina la aparición de tales fenómenos. El objetivo del método experimental consiste pues en encontrar las relaciones que unen cualquier fenómeno a su causa próxima, o, en otras palabras, determinar las condiciones necesarias para que tal fenómeno se manifieste. La ciencia experimental no debería preocuparse por el porqué de las cosas, sino simplemente por el cómo.

La saga de *Los Rougon-Macquart* es quizá el libro que mejor refleja ese determinismo fisiológico que condena a los sucesores a padecer las taras de sus progenitores. Consta de veinte novelas escritas entre 1870 y 1893, en las que relata la desdichada vida de los descendientes de una familia en el Segundo Imperio, marcados por su origen: la locura incipiente de la primera dama, que termina en el manicomio tras la muerte de su nieto; la ambición de su primero marido, cuyo único hijo le despoja de todos sus bienes; y el alcoholismo del segundo, un contrabandista perezoso, con el que tiene dos hijos.

Los temas de sus novelas son siempre extremos: ambientes sórdidos, personajes deleznablez lacrados por el vicio o entregados a sus pasiones más viles. Su intención es descubrir lo más abyecto de la sociedad, sin esconder nada; no como fin en sí mismo, sino para que sea corre-

gido. *Germinal* quizá es una de sus mejores novelas, junto a *La Taberna y Nana*. En ella, relata con maestría la existencia miserable en un poblado minero en el Norte de Francia, en el que varias generaciones malviven sin poder escapar a su destino: hombres y mujeres analfabetos, resignados a trabajar diez horas al día, a seiscientos metros de profundidad, con salarios despreciables, desde los diez años hasta el día de su muerte, casi siempre prematura. La escena se repite inexorablemente en cada generación: un hijo en la escombrera a los quince años, un matrimonio no deseado y una familia numerosa para criar hijos que aseguren la fuerza de trabajo en la explotación carbonera, mientras el hombre se emborracha en la taberna y la mujer sufre el azote. Un cántico lamentoso de gran belleza sobre la explotación humana que sirvió para crearle adeptos incondicionales y enemigos poderosos e irreconciliables.

En España, la influencia de Zola fue escasa; solo Emilia Pardo Bazán, Galdós y Blasco Ibáñez lo ensayaron, aunque con limitaciones. Los escritores realistas no terminaron de asimilar el determinismo materialista, ni entendieron cómo aplicar el método científico a la producción de una novela. Su gran valedora fue la escritora gallega, a la que sus enemigos calificaron de sectaria naturalista. En 1882, escribió una serie de artículos en *La Época*, —recogidos más tarde en un libro publicado bajo el título *La cuestión palpitante*—, en los que analizaba la naturaleza del mensaje de Zola, señalando “*el abismo que media entre mis ideas filosóficas y religiosas y las suyas*”. Pero de nada le sirvió, ya que las duras críticas siguieron acosándola, aunque quizá más por defender los derechos de la mujer que por practicar un determinismo moderado como el que se aprecia en sus dos grandes obras: *La Tribuna* (1882) y *Los pazos de Ulloa* (1886).

Si algo caracterizó la vida de Zola fue la controversia. Admirado por unos y odiado por otros, su obra y sus opiniones fueron objeto de enconados debates. Fue un hombre valiente para defender la verdad. En el caso Dreyfus —un juicio que había polarizado la sociedad francesa en dos bandos opuestos—, se posicionó en defensa de Alfred Dreyfus, un militar de origen judío-alsaciano que había sido acusado injustamente de espionaje (fue absuelto en 1906). En 1898, escribió en el periódico *L'Aurore* un artículo bajo el título *Yo acuso*, en el que, con argumentos contundentes, denuncia el antisemitismo de un núcleo influyente de la sociedad francesa alentado por una prensa sumisa a los intereses del poder.

Por ello, Zola fue acusado de difamación y condenado a un año de cárcel, amén de pagar una cuantiosa multa. Pero antes de conocer la sentencia, se exilió a Londres y solo pudo volver al año siguiente, cuando se demostró su inocencia. La muerte le sorprendió en la bañera el 29 de septiembre de 1902. Aparentemente, se había asfixiado por un escape de la chimenea, pero muchos creyeron que había sido asesinado.

INVIERTA EN CULTURA

*“Sigamos
creyendo y creando”*

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



¡ Ahora puede ser un buen momento !

Wilbert Pa

creador, promo



Agán Ayala

tor, diseñador

“El arte es mi vida, mi pasión; el arte me ha abierto las puertas a otros mundos”

*E*s polifacético, poliédrico, buena persona, emprendedor, entusiasta, con ganas de aprender hasta decir ese basta que ya empieza a pedirse a sí mismo, pero sin hacerse mucho caso. Aúna ciencia y humanidades, con oficios tan variados como los de historiador, experto en moda, biólogo y arquitecto, así como ha hecho carteles ganadores de eventos, ha diseñado aviones y barcos, ha inventariado edificios históricos, etc., pero, ante todo, se ve como un creativo, como un conocedor de la moda y, en este sentido, ha marcado y marca tendencia. A caballo entre Estados Unidos y Puerto Rico, sus dos países de referencia, es un ciudadano del mundo, que ha sido premiado en innumerables ocasiones por su talento y personalidad, por su innovación y óptica en un universo cada vez más cambiante. Es metódico, con mucha voluntad, sabedor del valor del esfuerzo y del culto a ciertas virtudes. Es soñador y analítico y, ganándole el pulso al tiempo, una ingente cantidad de las cosas que han pasado por su mente se han hecho realidad.

“A mi edad veo las cosas desde otro punto de vista. Ahora tomo la vida pausadamente, aunque siempre buscando nuevos retos, nuevas aventuras, pero con calma”

Uno lee su intensa biografía, ¿y se pregunta qué de dónde saca tiempo para todo?

Yo mismo me lo pregunto, a veces yo no puedo con jugar toda la carga que tengo, es como si tuviera 10 Wilbert en uno; honestamente soy bien organizado, voy hilvanado las cosas poco a poco. un trabajo me lleva a otro.

¿Desde siempre le atrajo el diseño?- ¿Y la moda?

El diseño lo desconocía, hasta no llegar a la edad de 19 años, con anterioridad ni tan siquiera pasaba por mi mente que algún día sería diseñador de moda, ni tan siquiera observaba las revistas de moda. Soy el primero en mi familia que se ha dedicado específicamente al campo de la moda, aunque mi dos abuelas fueron conocedoras del arte de la costura, nunca se dedicaron profesionalmente.

Eso sí, personalmente siempre me atrajo la moda, siempre vestía las últimas tendencias de la moda e incorporaba nuevas ideas en mi vestir. Fue un amigo que al terminar premédica me sugirió que estudiara diseño de modas. Lo pensé, y me dije si lo logro seré el mejor de mi país.

Ha diseñado el vestuario para artistas y series de televisión. Ha llegado en este ámbito a ganar incluso dos premios Emmy. ¿Cómo se consigue ese nivel?

Comencé desde muy joven en mi país, Puerto Rico y en menos de un año ya era reconocido entre los grandes diseñadores, aunque siempre soñaba con lograrlo en grande, trabajar otras modas, otros textiles, aventurar otros países. Después de tres años de éxito y experiencia en Puerto Rico, tomé la decisión de mudarme a Estados Unidos, específicamente a Los Ángeles, California; para muchos no me veían futuro, se preguntaban, como dejar todo un éxito logrado por aventurar. Inmediatamente ya establecido en Hollywood, me matriculé en Los Ángeles Trade Collage en el departamento de diseño de cine y televisión, quería conocer ese mundo fascinante del cine y la televisión. Mis profesores reconocieron mi talento, y me recomendaron a los estudios de Paramount, y así comencé diseñando para distintas series televisivas. Gane los Emmy junto a Nolan Miller por la serie Dynasty, año de 1988 a 1989. Llegar a ser un diseñador exitoso no es cosa fácil, es un campo muy competitivo, la clave del éxito es tener una propuesta diferente a lo ya existente, ser innovador, ser persistente y tener fe en lo que haces.

“Nos pasa que hemos perdido no sólo el norte, sino el sur, el este y el oeste. Por un lado, hay una infantilización tremenda del pensamiento, de las emociones y de la conducta en occidente”

“Honestamente soy bien organizado, voy hilvanado las cosas poco a poco. un trabajo me lleva a otro”

Ha hecho retratos a celebridades. ¿Cómo ha sido posible?

La moda te hace relacionarte con las celebridades que son los que tienen el poder adquisitivo para adquirir diseños de alta costura. Mi primer dibujo fue para Bette Davis en 1988, a quien ya le había hecho varios vestidos; ella le enseñó el dibujo al entonces presidente de los Estados Unidos, Ronald Reagan, él quedó muy impresionado con el realismo de la obra. Reagan coordinó un encuentro en Santa Barbara, me pidió, la encomienda de que le hiciera un retrato de su persona para el rotativo de Los Ángeles Times.

Sucesivamente la voz se fue corriendo gracias a mi estilo hiperrealista, de un formato humano. Logré hacer dibujos para distintas celebridades, entre ellas Madonna para People Magazine, Mikhail Baryshnikov, Michael Jackson, entre otros; muchas veces la prensa y las revistas me los pedían para dar otra visión al reportaje.

¿Cómo valora las oportunidades que le han dado?

Las oportunidades se me dieron simultáneamente, aun teniendo tres años de experiencia de trabajo en Puerto Rico, no estaba satisfecho, sabía que podía dar más, eso sí, tenía que prepararme, estudiar, sobre todo el diseño a gran escala (comercial). Esas oportunidades yo mismo las fui encaminando, era como una varita mágica, cuando las veía llegar le sacaba el máximo partido, me preparaba sin temores, me arriesgaba y gracias a Dios siempre salía airoso.

¿Cómo se podría definir usted?

Soy una persona simple, gracias a mi talento creativo he logrado todos mis sueños. La fama, el dinero no me sorprende, reconozco el éxito como parte de mi trabajo. Yo, sobretodo me considero un artista, muy dinámico, capaz de hacer todo lo que mis ojos y mis manos puedan crear, el arte es mi vida, mi pasión, el arte me ha abierto las puertas a otros mundos.

Y con muchos premios: 106 reconocimientos.



“Personalmente siempre me atrajo la moda, siempre vestía las últimas tendencias e incorporaba nuevas ideas en mi vestir. Fue un amigo que al terminar premédica me sugirió que estudiara diseño de modas”

Los premios siempre fueron mis retos (competencias), nunca estaba conforme, buscaba más y más. Tan es así que ya siendo exitoso en Estado Unidos, me aventuré a lograrlo en Suiza y Alemania. Esos reconocimientos fueron mi estímulo a seguir en busca de algo más.

¿Satisfecho?

Completamente, a esta edad de mi vida, veo las cosas desde otro punto de vista, ahora tomo la vida pausadamente, aunque siempre buscando nuevos retos, nuevas aventuras pero con calma.

Ha confeccionado ilustraciones para tiendas de gran envergadura, que han sido publicadas en algunas de las principales revistas

La ilustración es un campo que desconocía, el mundo de la ilustración de moda es otra cosa, es una fantasía, las medidas y las proporciones del cuerpo son muy distintas al dibujo hiperrealista. Este campo lo conocí por el ilustrador de modas de Gucci, Don Gunderson, quien fue mi profesor; fue él, quien al retirarse me recomendó a la tienda Nordstrom, de esta pasé a Saks Fifth Avenue, y así comenzó mi mundo en la ilustración, hice anuncios, catálogos, portadas de libros, cubiertas de discos, entre otros.

Posee varias titulaciones sobre Museología e Historia del Arte. La formación constante es necesaria, ¿verdad?

Cierto, la formación es parte de tu desarrollo como ser humano, he estudiado toda mi vida, en todos los lugares que he vivido. Creo que el ser humano está ávido de aprender constantemente. Todavía sé que puedo aprender muchas cosas que están en agenda.

Asimismo es documentalista e historiador

Desde niño comencé a documentar, empecé con el cine mexicano que para mí era mi mundo, era lo que se veía en la televisión; aunque veía las películas de España, un cine que aprecié bastante, lo veía muy distante (cosa de niño), si hoy con los aviones estas en todas partes del mundo en un instante.

“Detesto la mediocridad, la burocracia y la mentira”



¿Cuáles son sus principales aportaciones en estos territorios?

La documentación de la arquitectura de Puerto Rico, desde el siglo XIX, dándole énfasis a su desarrollo urbanístico, sus edificaciones y sus arquitectos, al igual que reconocer la historia de la moda, de Puerto Rico a través de las pinturas de los grandes maestros de la época,

Por si esto fuera poco, reportero. ¿Qué trabajos nos puede significar?- ¿Considera que su virtud principal es la constancia?

Como dije anteriormente esa varita mágica, siempre está presente, empecé haciendo artículos de moda, de arte, cine y arquitectura en las páginas que tengo en Facebook, de repente la editora del periódico, El Vocero de Puerto Rico, Yaira Solis Escudero, me sugirió hacer artículos para su rotativo. En esos artículos he documentado la evolución de algunas iglesias, de plazas, hoteles y la historia de la moda a través de los siglos, entre otros.

Si, la constancia está entre mis virtudes, ese tesón determinante de hacer una cosa hasta llegarla a realizar; me gustan





las cosas difíciles y que tomen tiempo, ejemplo de ello: son mis dibujos de tamaño humano al igual que mis esculturas y mis vestidos elaborados.

¿Qué detesta?

La mediocridad, la burocracia, la mentira.

Ha documentado y fotografiado más de 40.000 edificaciones. Si, especialmente los 78 pueblos o ciudades de Puerto Rico, aquellas áreas que se conoce como la Zona Histórica. También he documentado en fotos las ciudades de Nueva York y Kansas.

noce como la Zona Histórica. También he documentado en fotos las ciudades de Nueva York y Kansas.

¿Qué le atrae de la arquitectura?

Su historia, las edificaciones a través de sus épocas, su tipología, sus elementos arquitectónicos, el proceso de creación, y sobre todo los arquitectos realizadores.

¿Qué debe mostrar un buen fotógrafo?- ¿De qué se siente más orgulloso?

Por medio de sus imágenes, debe retener una serie de episodios significativos de la historia, personajes, paisajes, eventos, familia, debe capturar o buscar expresiones auténticas, con fuerza y emoción.

Aunque la moda ha sido mi mayor exponente en un momento de mi vida, es mi aportación a la aeronáutica de lo que en si me siento orgulloso, al ser un campo no muy común entre los diseñadores de modas. Ese avión Stratoliner de 1937, completamente remodelado que se exhibe en el Smithsonian Museum en Washington, D.C. me ha dado mucha satisfacción, al igual que los dos aviones privados, Tango I y Tango II, que diseñé para el ex mandatario Carlos Menem.

En un momento de mi juventud me sentía orgulloso de ver mis modas en las revistas, en las vitrinas de las tiendas, mis logros, mis premios, pero hoy día en mi adultez me siento orgulloso de quien soy como ser humano, como profesor, de haber vivido a plenitud.

¿Qué tiene ahora entre manos?-¿Le quedan muchas cosas pendientes?

Mi próxima exposición, son una esculturas a tamaño humano hechas en papel maché, que se ha quedado engaveta con esto de la pandemia. Tengo dos años sin exponer, cuando por costumbre hacia hasta cinco ex-

“Soy una persona simple. Gracias a mi talento creativo he logrado todos mis sueños”

posiciones por año, de distintos temas.

Me quedan pendiente muchas cosas, ya no estoy en competencia. Lo más importante es poder dejar todas mis colecciones en buenas manos. Ojalá existiera ese museo que siempre sueño, donde pueda donar todo mi arte, todas mis colecciones, mis diseños de modas, fotos, mis libros, mi colección de películas, discos (l.p.), mi memorabilia, en fin todo.

¿Madruga?

Sí, duermo muy poco, con cinco horas es suficiente, tengo mucha energía.

¿En qué momento del día labora mejor?

Depende, si estoy dibujando y pintando, necesito la luz del día. Mis noches son para escribir, documentar y organizarme. Como tengo la ventaja de dibujar, no hago bocetos de mis diseños, lo hago en la mente y voy directo a la obra.

“Los premios siempre fueron mis retos (competencias). Nunca estaba conforme, buscaba más y más”

¿Hay mucha vanidad en los campos audiovisuales en los que se mueve?

Si, creo que toda vanidad te lleva a algo, se enfrentarla, pues vivimos de ella y la tolero después que no

me afecte.

A todo esto, ¿cómo percibe este universo de cambios y de tecnologías de la información?

Tiene sus ventajas y sus desventajas, si no fuera por la tecnología, no estaríamos haciendo esta entrevista, pero a la vez se ha perdido ese gran mundo del socializar, ya ni tan siquiera nos comunicamos a través de cartas.

El arte ha perdido mucho, se ha perdido lo manual de la fotografía, el trabajar en el cuarto oscuro, el tener las fotos en papel, ya nos conformamos con tenerla en la computadora o en el celular, ya no existen los álbumes familiares. Se ha perdido los procesos táctiles, la coordinación motora y visual.

“Creo que el ser humano está ávido de aprender constantemente. Todavía sé que puedo aprender muchas cosas que están en agenda”



La vida

Vivimos en un mundo en el que nos parece que todo se mueve y todo cambia de manera muy rápida. Nos llega constantemente nueva información y es fácil sentir estrés, porque sabemos que nos es imposible abarcar tanta información y no nos da tiempo reflexionar sobre la que sí nos llega. El verdadero límite es nuestro tiempo y nuestra atención. Los que trabajan con la publicidad y con la política saben bien que el mero volumen de la información hace que un mensaje negativo desaparezca sin que se haga nada.

Hay un autor que ha abierto contrafuego contra estas tendencias. José Ángel González Sainz publica relativamente poco, pero siempre tiene algo importante que decirnos. En su breve novela sobre la resistencia a ETA, "Ojos que no ven" (Anagrama 2010), los temas ya eran el silencio, la belleza de la naturaleza, la vida sencilla y la diferencia entre el bien y el mal. Su protagonista vive en una pequeña localidad vasca. Cuando se secuestra al dueño de la empresa en la que trabaja, la gente del lugar no reacciona. En esa situación, el protagonista cada semana acude a la plaza para protestar con su presencia contra la violencia, reclamando con una pancarta que se suelte al director. No representa a ninguna organización. Su protesta es silenciosa. Lo único que hace es colocarse en la plaza con su pancarta una vez por semana, recordando a los demás que la violencia es inaceptable.

El nuevo libro de González Sainz, "La vida pequeña" (Anagrama 2021), viene a ser una reflexión sobre el griterío y la fealdad como parte de la vida moderna. La "trama" o la acción del libro consiste en seguir los pensamientos del protagonista y este nos invita a liberarnos de la dependencia de los medios de comunicación, contándonos cómo fue cuando decidió no ver más la televisión. El protagonista, que podría tener rasgos del propio autor, estaba en su casa viendo el telediario cuando apareció en la pantalla cierto político vasco. El político en cuestión no hablaba sino gritaba, parecía mirar con desprecio a los espectadores y de pronto le pareció al protagonista que el político le escupió a través de la pantalla. Se dijo entonces que, si nunca invitaría a esa persona a su casa, no tenía sentido "invitarlo" poniendo el telediario. Todos dispone-

mos del poder de apagar o de desenchufar a los que quieren influenciarnos.

Hoy se repite constantemente que en el siglo XXI debemos dominar el pensamiento crítico, ser creativos y saber comunicar. En vez de repetir esos conceptos manidos, González Sainz insiste en que primero tenemos que tener silencio, calma y tiempo para observar y para pensar. En "La vida pequeña" propone medio en broma medio en serio que se invente un instrumento musical que no toque música sino silencio. Debería también existir una máquina que "coma" o "destruya" el ruido. Si queremos reflexionar sobre lo que somos y lo que queremos, nos hace falta el silencio.

González Sainz habla de cómo es la vida, pero no es filósofo, sino alguien que viene del campo de la filología. Utiliza la lengua como instrumento para hacernos leer más lentamente y con más cuidado. Uno de sus métodos es aprovechar los sinónimos para expresar un mismo pensamiento de una manera más completa. Este método nos obliga a detenernos a dar vuelta a las ideas antes de seguir. El autor habla del origen etimológico de las palabras, recordándonos lo que realmente estamos diciendo cuando hablamos. Además, utiliza giros idiomáticos y palabras caídas en cierto desuso, con lo cual atrae nuestra atención sobre la lengua misma. Así, nos invita a reflexionar sobre la lengua como objeto estético e histórico y sobre el hecho de ser miembros de una comunidad que comparte esta lengua, elaborada por las generaciones que nos han precedido.

González Sainz utiliza también referencias a autores clásicos y contemporáneos. Estas referencias a otras obras literarias dan al texto una impresión de profundidad. El autor parte del presupuesto de que es la responsabilidad del lector haber adquirido unos conocimientos culturales generales. Los lectores cultos notan así que el haber estudiado la literatura, la historia y la filosofía les ha dado unos conocimientos que sirven para entender una reflexión seria sobre el sentido de la vida. Las humanidades son útiles sin ser utilitarias y constituyen una lengua especializada y precisa de alto nivel intelectual y estético. La riqueza lin-

La vida pequeña

güística y la belleza del libro reflejan la riqueza y la belleza del mundo real y el autor atrae simultáneamente nuestra atención sobre los dos tipos de belleza.

Así, "La vida pequeña" a la vez rechaza el poder de los medios de comunicación y alaba, sin decirlo expresamente, el valor de las humanidades y sobre todo de la filología española. Para mí como filóloga extranjera, el texto me produce un efecto posiblemente más fuerte que a un lector español. El haber estudiado la lengua y la literatura españolas me permite moverme con soltura en el espacio creado por González Sainz. El estudio abre el acceso al centro mismo del mundo cultural español. Noto con humildad, agradecimiento y alegría que me he convertido en "nativa" en ese mundo. Los estudios me han abierto la puerta y, si un hispanohablante quiere entrar, también tiene que estudiar. Otra reflexión es que sería no solo difícil sino raro intentar traducir este libro. Se dirige claramente a las personas que se mueven dentro de la esfera cultural español.



Inger Enkvist

Catedrática de español en la Universidad de Lund y exasesora del Ministerio de Educación de Suecia

Un Ayuntamiento comprometido con la Cultura:

Presentaciones de libros y encuentros con autores
Charlas, conferencias, mesas redondas...
Recitales de poesía
Club de lectura presencial y virtual
Teatro
Música en directo
Exposiciones artísticas
Concurso Internacional de Pintura
Feria del Libro



"MUY NOBLE Y MUY LEAL VILLA"

Fuente Álamo es un municipio situado en el Campo de Cartagena de la Región de Murcia, con una población de 18.033 habitantes

Calle de La Libertad, 14 — 30320
Fuente Álamo de Murcia
Centralita: 968 597 001





La vida y la lírica cuánticas

Ediciones Tres Fronteras nos ofrece *Lírica cuántica* (2021), la última obra de David López Sandoval (1975).

El cuerpo central del libro consta de una serie de Haikus y de unas ilustraciones muy atinadas. El resultado es una obra bella y de un acabado de gran calidad. Cabe felicitar por ello tanto a la editorial cuanto a los ilustradores.

Ante semejante título uno puede ponerse a suponer de qué irá. Algo sabemos de la lírica y algo de la física cuántica. El lector se prepara, anticipa un contenido y estructura.

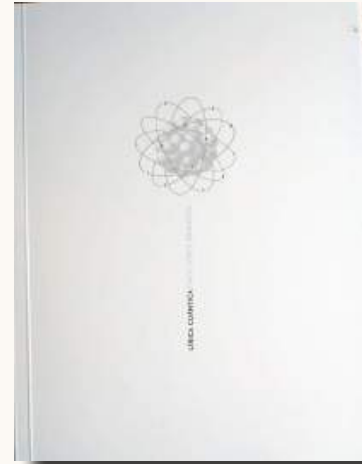
El autor, no obstante, parece recordar la célebre sentencia de Humpty Dumpty: «cuando yo empleo una palabra [...] significa lo que yo quiero que signifique... ¡ni más ni menos!». Humpty Dumpty, también llamado en español Tentetieso o Zanco Panco, sabe cuál es el asunto esencial: «la cuestión está en saber [...] quién manda aquí... ¡si las palabras o yo!»..

El autor es dueño de su escritura, naturalmente. Y guía al lector para evitar desviaciones. Comienza con una “advertencia al lector” donde explica qué NO es lírica cuántica. Que saber los caminos que no hay que tomar es ya saber mucho. Vemos, por tanto, desde el mismo principio que López Sandoval es más de indicar que de explicar.

Al final se rinde, o hace una concesión, a la simple prosa y nos regala un glosario cuántico. Si podemos definir al poeta como aquel que hace poesía, nada impide que «aves cuánticas [sean] todas aquellas que se mencionan en este libro», máxime si nos adherimos a las tesis de Humpty Dumpty.

La vida es complicada, el cosmos mismo está lleno de contradicciones. Y el mundo cuántico no va a ser una excepción: «las paradojas del mundo cuántico han de aceptarse, no resolverse intentando averiguar qué demonios ocurre en este nivel. Esta ley es uno de los axiomas fundamentales de la lírica cuántica».

La forma de esta lírica es el haiku, el verso breve, la intuición no desplegada u otros nombres que, con la venia del autor, vendrían a significar lo mismo. El contenido son las variaciones que sobre la vida ha producido la humanidad a lo largo de los últimos milenios.



Ya saben: la muerte (“Hoy no será. / Que los gusanos sigan / Pasando hambre”) que aún no llega. Y, mientras no llega, la vida es como los ríos que van a dar al mar; por eso, el fluir y su sentido, si lo hubiere (“No te desbordes, / Río, sin descubrir / De qué eres símbolo”), sin olvidar, por supuesto, disfrutar del olor y sabor de las frutas del camino, sin olvidar el *carpe diem* (“Cuida este día. / Aprende de la mosca. / Hoy es la vida”).

La vida, el sentir y vivir, en suma. Ese es el contenido. ¿Y es eso todo? Podríamos dejarlo así y no darle más vueltas: “Joven poeta, / No la caves ya más / Que así es la fosa”. Pero ocurre que en estos milenios no ha faltado quien ha formulado las preguntas esenciales: quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos. Y leemos: “¿Hacia qué blanco / Esta flecha que soy? / ¿De qué ballesta?”.

Contradicciones. Variaciones. Atisbos. Intuiciones. Así es la lírica cuántica. Y así es la vida. Un conjunto de piezas que David López Sandoval ha reunido para nosotros mientras jugueteaba con el gato de Schrödinger. «La lírica cuántica es un puzzle al que le faltan todas las piezas menos una», pero la visión global, el puzzle tiene que montarlo cada lector. Así es la vida. Así es la lírica cuántica, según parece.

Manuel BALLESTER
Filósofo, Profesor



Maite Defruc, conocimiento y amor

La vida pasa muy deprisa. Es algo que sabemos, y con los años lo percibimos más. Todo transcurre a un ritmo trepidante. Nada permanece, como decía **Heráclito**. Lo constatamos recurrentemente. Conforme nos hacemos mayores nos damos cuenta de que el peaje que hemos de afrontar con el feliz hecho de la existencia es padecer la ausencia de seres queridos, que se nos van de esta dimensión y nos dejan, como señalaba **Goya**, “muy solos a los vivos”.

Ahora se nos ha marchado **Maite Defruc, María Teresa Bastida Sáez**, una escultora excepcional y aún mejor persona. Nacida en la diputación cartagenera de **La Palma** ha desarrollado una imponente labor, con reconocimientos dentro y fuera de la Región. Únicamente un puñado de artistas como ella han tratado el bronce. Es la única mujer que ha realizado a nivel europeo todo el proceso del modelado conocido como “a la cera perdida”.

Podemos hallar sus obras en los cinco continentes. Ha sido galardonada, de hecho, en multitud de rincones del mundo. No obstante, lo más importante no han sido los premios recibidos, sino el merecimiento que se ha esgrimido en su concesión. Un aspecto añadido que debemos destacar es su colaboración con organizaciones no gubernamentales de todo tipo. Su estima por su cercana ONG “**Prometeo**” fue siempre patente.

Conviene igualmente que hagamos hincapié en su perfil docente. Muchos lugares del planeta han saboreado su pedagogía. En **Lo Ferro**, en **Torre Pacheco** también. La **Universidad Popular de Cartagena** la recordará sempiternamente, en esencia por su talento, pero de manera especial por ser una buena persona, y no sólo con algunos, con los cercanos, sino con todos cuanto la conocieron.

El **Melón de Oro** y el **Molino de Lo Ferro** se han quedado huérfanos de autoría, pero, como sucede ya en tantos ámbitos de la vida de Maite, los que la hemos conocido asumimos el compromiso de cuidar sus pasiones, entre las que se encontraba el flamenco.



Humanidad y pedagogía

Medito unos instantes. Fijo como entrañables nuestros encuentros en el Festival del que ella también formaba parte. Hubo varias conversaciones que, por humanas y didácticas, jamás olvidaré.

Espiritualmente estuvimos muy cerca durante su larga y compleja enfermedad, que le arrancó la vida, sí, pero que nunca la doblegó. Fue una mujer fuerte, capaz de todo cuanto se proponía. Las obras en relación al flamenco nos han iluminado y nos gustan bastante, pero, si me piden que me quede con una específicamente, ésta es y será el Cristo de Verdún, que rememora la batalla del mismo nombre, el de una localidad donde murieron unos 800.000 soldados alemanes y franceses. Su idea del equilibrio, de la paz y de la eternidad se resumen en un bronce hermoso, intenso y firme en su debilidad.

Ahora nuestra dulce Maite se nos ha ido. Nos deja su legado, sus creaciones, así como su chispa, su talento y su sonrisa. Se trata de un gran patrimonio para administrar, para deleitarnos. Lo haremos con gusto y con responsabilidad, dos aspectos que eran innatos a ella.

Dios de vez en cuando nos brinda oportunidades de descubrir conocimiento y amor. Con nuestra embajadora del arte nos llegaron ambos a raudales. Nuestro afán será ahora multiplicarlos como nos relata la Parábola de los Talentos. Prometo y juro que así será. Y, por su puesto, su recuerdo será imborrable. ¡Gracias, Maite, por tanto!

Juan TOMÁS FRUTOS

Periodista, escritor,

La mirada a

Una imagen no vale en todo momento más que mil palabras, pero sin palabras, son capaces de indicar. Por eso, nos introducimos en una nueva sección, un ejemplo a través de su creador, nos subrayen lo que fue una época, un estilo, hay un análisis, una interpretación, un trayecto, puede que un punto de partida también la vuestra, la de todos ustedes.

Pinacoteca La cima del Parnaso

de la mano de Manu Parra



Artista. Pintor.
(Oropesa del Mar. Castellón)
<http://www.manuparra.info/>



En plena Toscana italiana, nace en 1390 Guido di Piero o Fra Angélico, el fraile pintor del movimiento, por el enorme apoyo de grandes familias (Médicis), además del dominico, que ingresó en el convento de Fiésole, son de marcado carácter el pintor que creó la perspectiva o Piero de la Francesca (del que hablaremos nuevas cuotas de visualización, cromatismos, perspectivas, belleza, que aportó Mantegna con maravillosas y novedosas composiciones. Fue para el convento de Lo primero que llama la atención, de esta preciosa obra pictórica, es su belleza cronológica con las manos cruzadas, dotando a la escena de una sensación de calma y serenidad. La escena parece empequeñecer ante las figuras, destaca el Arcángel Gabriel con que posee en su regazo un libro, ambas con hermosos ropajes, cabe señalar el trabajo en toda simbología religiosa que anuncia, quizás, la primavera mística de Jesús. Desde la izquierda las En el exterior un frondoso vergel de flores y árboles con Adán y Eva, en un intento de dar a la escena, su devoción religiosa, su sensibilidad, unidas, nos regalan esta hermosa pintura.

de un Cuadro

uda tonifica y expresa muchos valores que no siempre los vocablos, por sí
 ón, tan fresca como aleccionadora que intenta que un autor y su obra, que
 stilo, un ciclo o todo un hito que trazó un antes y un después. En un cuadro
 rtida, y una meta también. Desde Letras de Parnaso buscamos su mirada,



La Anunciación

Fra Angélico

Museo del Prado
(Madrid).

en concreto en Vicchio (Florencia),
 quattrocento italiano (S. XV), la región se convierte en la sede de dicho
 más del amplio desarrollo económico que posee la república. Las obras
 carácter religioso, aportado no sólo él, pues también es de la época Massacio
 os en el próximo número), Botticelli, y otros, con los que la pintura alcanza
 an a la pintura un marcado avance en este periodo renacentista, culminando
 e Santo Domingo de Fiésole que pinta "La Anunciación".
 náutica, la suavidad en el trato de los colores, la posición de las dos figuras principa-
 d que atrapa al espectador, pintado al temple y oro sobre tabla. La arquitectura em-
 mo figura central y nuestra primera mirada, pasando luego a contemplar a la Virgen
 da la figura del arcángel. En la parte superior del arco derecho vemos una golondrina,
 manos de Dios y el haz de luz en el que viaja el Espíritu Santo, cuyo símbolo es la paloma.
 cena profundidad. Toda la obra rezuma serenidad, delicadeza del artista a la hora de tratar el

Ventana de Letras



Ricardo Piglia. Te

“Un cuento siempre cuenta dos historias”. Esta es la tesis que sostiene Ricardo Piglia (1941-2017) en *Formas breves* (Anagrama, 2000). El libro es una miscelánea de relatos cortos, fragmentos autobiográficos y ensayos breves, uno de los cuales, “Tesis sobre el cuento”, proporciona en pocas palabras la esencia de sus reflexiones sobre la narrativa, reflejada en toda su obra creativa y crítica: “El cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que está oculto. Reproduce la busca siempre renovada de una experiencia única que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta”.

Piglia descubre que hay una fuerte y compleja relación entre ficción y realidad. En la nota preliminar de “Mata Hari 55” (*La invasión*, 1967), dice lo siguiente: «La mayor incomodidad de esta historia es ser cierta. Se equivocan los que piensan que es más fácil contar hechos verídicos que inventar una anécdota, sus relaciones y sus leyes. La realidad, es sabido, tiene una lógica esquiva; una lógica que parece, a ratos, imposible de narrar. Frente al riesgo de violentarla con la ficción, he preferido siempre transcribir casi sin cambios el material grabado por mí en sucesivas entrevistas».

El cuento clásico narra en primer plano la historia 1 y en segundo, construye en secreto la historia 2. El arte del cuentista consiste en saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1. Un relato visible esconde un relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario. El efecto de sorpresa se produce cuando el final de la historia secreta aparece en la superficie.

¿Cómo contar una historia mientras se está narrando otra? Esa pregunta sintetiza los problemas técnicos del relato corto. Cada una de las dos historias se cuenta de forma distinta y responde a dos sistemas diferentes de causalidad. Los puntos de cruce son el fundamento de la construcción. Pero siempre una de ellas ha de encerrar el secreto, ya que es la clave de la estructura del cuento y de sus variantes. No se trata de un sentido oculto que depende de la interpretación: el enigma surge al contar la historia de manera enigmática. La estrategia del relato está puesta al servicio de esa narración cifrada.

La versión moderna del cuento (Chéjov, Katherine Mansfield, Sherwood Anderson, y el Joyce de Dublineses)

abandona el final sorpresivo y la estructura cerrada; trabaja la tensión entre las dos historias sin resolverla nunca. La historia secreta se cuenta de un modo cada vez más elusivo. El cuento clásico narra una historia anunciando otra; el cuento moderno nos ofrece dos historias como si fueran una sola. La teoría del iceberg de Hemingway es el primer paso de ese proceso de transformación: lo más importante se silencia. La historia secreta se construye con lo no dicho, con el sobreentendido y la alusión.

Kafka invierte la secuencia: cuenta con claridad y sencillez la historia secreta, y narra sigilosamente la historia visible hasta convertirla en algo enigmático y oscuro, omite parte del discurso para suscitar la curiosidad del lector.

Para Borges, la historia 1 es un género y la historia 2 es siempre la misma; su construcción cifrada es el tema del relato. Para atenuar o disimular la esencial monotonía de esa historia secreta, Borges recurre a las variantes narrativas que le ofrecen los géneros. Todos los cuentos de Borges están contruidos con ese procedimiento. La historia visible sería contada por Borges según los estereotipos (levemente parodiados) de la tradición cuentística. La historia secreta estaría construida con la duplicidad y la condensación de la vida de un hombre en una escena o acto único que define su destino. Borges (como Poe, como Kafka) sabía transformar en anécdota los problemas de la forma de narrar.

En el último capítulo del libro, “Nuevas tesis sobre el cuento”, Piglia se centra más en la importancia del cierre del relato; propone una serie de soluciones, la mayoría de ellas inspiradas en la forma tan peculiar que tenía Borges de concluir sus historias, siempre con ambigüedad, pero también con la certeza de un desenlace inesperado. Hay algo en la terminación de un cuento que está en su origen; el arte de narrar consiste en postergarlo, mantenerlo en secreto y hacerlo ver cuando el lector no lo espera.

El final pone en primer plano el problema de la expectativa y nos enfrenta a la presencia del interlocutor que

por *Manu de Ordoñana, Ana Merino y Ane Mayo*



sis sobre el cuento

recibe el relato, siempre presente en la tradición oral. Borges llega a decir que la novela no es narrativa, porque está demasiado alejada de las formas orales, es decir, ha perdido los rastros de un interlocutor presente que hace posible el sobreentendido y la elipsis, mermando la rapidez y la concisión de los relatos breves y de los cuentos orales. La presencia del que escucha el relato es una suerte de extraño arcaísmo que solo ha sobrevivido en los cuentos. Su lugar cambia en cada relato, pero no su función: está ahí para asegurar que la historia parezca al principio levemente incomprensible y como hecha de sobreentendidos y de gestos invisibles y oscuros.

Piglia nació en Adrogué, una localidad ubicada en la zona Sur del Gran Buenos Aires. Tras la caída de Perón, su padre un médico peronista se ve obligado a mudarse para evitar la represión y la familia se traslada a Mar del Plata. Esta marcha repentina produjo un cambio sustancial en la mentalidad del joven Piglia: “Nos vamos pasado mañana. Decidí no despedirme de nadie. Despedirse de la gente me parece ridículo. Se saluda al que llega, al que uno encuentra, no al que se deja de ver (...)”. De ser un adolescente impersonal que había leído muy poco (apenas *La peste*, de Camus, para conquistar a una chica), pasó a hacer de la lectura su afición favorita, lo que le ayudó a descubrir lo que quería ser en la vida.

No lo dudó mucho: a los dieciséis años, cogió una pluma y empezó a escribir las primeras páginas de su diario, la obra de su vida, un proyecto que nunca terminó y que no publicó hasta el final de sus días. Escribía todos los días en cuadernos de tapas de hule negras, hasta sumar 327 ejemplares idénticos, repartidos en 40 cajas de cartón, que el autor utilizó para registrar su vida, privada y pública, como si fuera de otro, iniciando el camino del escritor que convierte la realidad en materia literaria hasta difuminar las fronteras de lo real y lo ficticio para crear una nueva dimensión.

A los dieciocho años, Piglia descubre a uno de sus dioses tutelares: “La lectura de Faulkner es uno de los gran-

des acontecimientos de mi vida”. La primera frase que encuentra en el prólogo de *El ruido y la furia*, “Escribí este libro y aprendí a leer”, le causó una gran impresión y le sirvió para despertar su afición a la crítica literaria. Esa sorprendente anotación de Faulkner le hizo percibir que la escritura de ficción cambia el modo de leer. La crítica que realiza un escritor es el espejo secreto de su obra; y el crítico es aquel que encuentra su vida en el interior de los textos que lee.

Por aquella época, era capaz de opinar sobre las diferencias de estilo entre Salinger y Arlt y de escribir sus impresiones sobre Dostoievski, Faulkner, Pavese y Borges, así como de valorar a los escritores de su generación, como Miguel Briante o Juan José Saer. La suerte estaba echada. Su familia quiso que se hiciera ingeniero, pero él se negó y se fue a la Universidad de La Plata para estudiar Historia. Pensó entonces que, si estudiaba Letras, podía dejar de interesarle la literatura. No quería leer por obligación, ni que alguien pudiera evaluar sus conocimientos literarios.

En *Años de formación*, Piglia describe lo que fue su vida adolescente: “Ya en aquel tiempo tan lejano yo vivía una doble vida y practicaba la esquizofrenia que ha definido mi actitud ante la realidad. Por un lado, en La Plata, llevaba adelante una práctica política, muy teórica, con un grupo de intelectuales avanzados de izquierda y, por el otro lado, viajaba todas las semanas a Buenos Aires, donde pasaba dos o tres días frecuentando el mundito literario, cierta bohemia juvenilista, y me reunía con escritores jóvenes en el bar Tortoni todos los viernes”.

En 1962 gana su primer premio como narrador con el cuento “Mi amigo” en la revista *El Escarabajo de oro*, en la que más tarde publica un artículo sobre Pavese y un cuento titulado “*Desagravio*”. Se gradúa en la Universidad de la Plata y se va a vivir a Buenos Aires, iniciando allí una efervescente actividad cultural ligada íntimamente a la política, que marcará toda su obra futura. Colabora en *Pasado y Presente* una de las revistas más importantes de la escena cultural de la época y en *Liberación*, publicación de inclinación maoísta, de cuyo seno nació *Nueva Izquierda*, una generación de jóvenes intelectuales que pretendían actuar y pensar políticamente por fuera de las filas del Partido

Comunista y del Partido Socialista.

En 1963, a petición del grupo trotskista, es nombrado secretario de redacción de dicha revista, cargo que ocupa durante dos años. A sus veinticuatro años, el joven Piglia comenzaba a hacerse un sitio entre los intelectuales de la época y, en 1965, junto a Sergio Camarda, crea la revista *Literatura y Sociedad*: una publicación en formato libro que pretendía ser de tirada trimestral, pero que solo un número vio la luz, ya que al poco se produjo el golpe de estado del general Onganía. Su eslogan “*el libro como arma revolucionaria*” no coincidía plenamente con el proyecto que traían los militares, aunque las discrepancias entre los dos socios también contribuyeron al cierre.

Por aquella época, Piglia conoce al editor Jorge Álvarez, que había creado un proyecto cultural abierto a una burguesía surgida del proceso de modernización de la sociedad argentina. Su librería se convierte en el epicentro de todas las discusiones de la izquierda argentina. En 1967, Álvarez funda *Tiempo Contemporáneo*, que pronto se convirtió en la editorial más importante de la escena cultural argentina, hasta su clausura en 1976 por orden del general Videla.

Piglia recibió el encargo de fijar la línea editorial en el área de literatura, centrada en las nuevas teorías del estructuralismo francés, la Revolución cubana, Rodolfo Walsh, David Viñas y el grupo de *Contorno*, la problemática del Tercer Mundo, la literatura del boom, el género policial negro y la modernización de las ciencias sociales. Así pasa a ser uno de los referentes del proceso de resistencia y modernización cultural del país, con una noción de izquierda más vanguardista, alejada de los presupuestos que defendía el Partido Comunista.

Notable éxito tuvo el lanzamiento de la *Serie Negra*, cuya finalidad era alejarse del modelo de novela-problema a la inglesa y generar un nuevo canon de novela “dura” para ese género, y ser, al mismo tiempo, una alternativa al realismo mágico impuesto por el boom, con el que la Nueva Izquierda procuraba a toda costa no identificarse: «Mi entusiasmo por la literatura norteamericana fue una reacción frente a la influencia de Borges y Cortázar, que hacían estragos entre los escritores de mi generación», afirma Piglia en sus diarios.

Rodeado de un buen equipo de traductores, vertió al castellano las obras de los mejores escritores norteamericanos de cuentos policiales (autores poco queridos de Borges, como Dashiell Hammett, Raymond Chandler, David Goodis, Stankey Gardner y Horace McCoy, entre otros), adaptando la jerga americana al argot porteño, algo insólito hasta entonces: “Tenés que ir más al cine. Las películas son algo bárbaro para un piola como vos”, habla un personaje de Hemingway en la traducción de Piglia de *Los asesinos*. Este fraseo no es errático sino constante, ya que obedece a una decisión consciente del traductor para expresar su posición frente a lo foráneo. En total, la famosa colección lanzó al mercado 21 títulos.

Piglia publicó por vez primera en 1967, *Jaulario*, un libro de cuentos que recibió una mención especial en el VII concurso Casa de las Américas, y que, ese mismo año, se volvió a imprimir en versión ampliada y modificada, bajo el título *La invasión*. Y en 1975, aparece su segundo libro *Nombre falso*, que contenía cinco relatos y que Seix Barral volvió a publicar en 1994 añadiendo otros cinco. Para

entonces, Piglia ya tenía ganada una merecida fama en el mundo de las letras, aunque su reconocimiento internacional llegó a raíz de su primera novela en 1980, *Respiración artificial* (Anagrama, 2001).

Su lema era “escribir mucho, publicar poco”. Así lo expresó en el primer tomo de *Los diarios*: “La verdadera legibilidad siempre es póstuma”. Fiel a su consigna, en los quince años siguientes, Piglia sacó a la luz un par de novelas, otro par de cuentos y un ensayo. Alternó su trabajo editorial con la crítica literaria y la enseñanza en la Universidad de Buenos Aires, hasta que, a mediados de los noventa, decidió irse a Estados Unidos. Allí vivió quince años y fue profesor en varias instituciones, incluidas las universidades de Harvard y Princeton. En esta última se desempeñó como Profesor Walter S. Carpenter de Lengua, Literatura y Civilización de España desde 2001 hasta su jubilación como profesor emérito.

En diciembre de 2011, regresa a Buenos Aires. Lo primero que hace es culminar la que será su última novela, *El camino de ida* (Anagrama, 2013), en la que relata su experiencia en Estados Unidos. Tiene ya setenta y dos años y decide ordenar la documentación que ha ido produciendo a lo largo de su vida, concluir los trabajos iniciados y darles forma para su publicación. Pero, en 2014, fue diagnosticado de ELA (Esclerosis Lateral Amiotrófica), la enfermedad degenerativa de tipo neuromuscular que le haría perder la vida en enero de 2017.

A pesar de las limitaciones que le imponía la enfermedad, trabajaba al ritmo frenético de doce horas diarias, los siete días de la semana; eso sí contaba con la colaboración de un equipo de cinco asistentes encabezado por Luisa Fernández, “la musa mexicana”. Su objetivo era cerrar seis proyectos que consideraba esenciales en su legado, además de dejar instrucciones precisas a su viuda, Beba Eguía, para elaborar el calendario de publicaciones y garantizar a los lectores la calidad y autenticidad requeridas.

El trabajo que más tiempo le llevó fue la reescritura de sus memorias. Se empezaron a publicar en 2015 con el material que había ido elaborando desde su adolescencia; tan solo modificó la perspectiva narrativa con el empleo de la tercera persona para facilitar la comprensión. En total, tres volúmenes en los que el autor registra los acontecimientos que ha presenciado a lo largo de su vida y que servirán a las generaciones futuras para comprender el momento cultural y político de una época, y todo ello bajo el título *Los diarios de Emilio Renzi*.

Piglia dedicó su vida a entender el proceso narrativo, a conocer cómo funciona el mecanismo de la escritura y a interpretar el propósito que persiguen los escritores al construir un relato. Dotado de una asombrosa capacidad de análisis, nos ha legado un amplio repertorio de reflexiones sobre la estructura del cuento y el equilibrio entre realidad y ficción, ese par de fuerzas que constituyen la esencia de cualquier relato. Todo un homenaje a la literatura.

Frases, pensamientos y reflexiones

Todo en la vida se puede resumir en una expresión breve. De hecho hay frases que encierran la sabiduría de media existencia. Son muchos los hombres y mujeres del saber que nos han legado, al igual que en la actualidad, sus aseveraciones más atinadas.

Con el fin de recordar o ensalzar algunas de esas cavilaciones compartimos esta sección de la mano de nuestro colaborador **Juan Miguel Iribarren de Acha**, que trata de enriquecer la cultura común desde el convencimiento de que todo añade cuando lo hacemos con consideración y autonomía, con respeto y buenos propósitos. Son los nuestros: confiamos que también los de ustedes. Aprendan, por favor, desde el entretenimiento.

“No se debe confundir la verdad con la opinión de la mayoría”.

JEAN COCTEAU

“No te preocupes por aquellos que te dejan de hablar, mejor haz lo posible para que no te vuelvan a dirigir la palabra”.

PETER BRON

“La agricultura es la profesión propia del sabio, la más adecuada al sencillo y la ocupación más digna para todo hombre libre”.

CICERON

“Hasta los libros malos tienen algo bueno”.

CERVANTES

“Destruir libros significa destruir memoria. Cuando desaparecen se están cortando senderos a la humanidad. He visto arder libros y es una gran desilusión”.

ARTURO PÉREZ REVERTE

“Si lograste engañar a una persona no quiere decir que sea tonta, quiere decir que confiaba en ti más de lo que merecías”.

CHARLES BUKOWSKI

“La felicidad es sencillamente buena salud y mala memoria”.

ANÓNIMO

“Nunca más”. *(Es el lema universal de los supervivientes de las guerras)*

MOISESS NAIM

“Ya es la hora, ya todo terminó, ya somos tiempo”.

CABALLERO BONALD

“No somos el tiempo que hemos vivido, somos el tiempo que nos queda”

ANÓNIMO

“La prisa es enemiga de la cultura, crear necesita tiempo”.

REMEDIOS ZAFRA

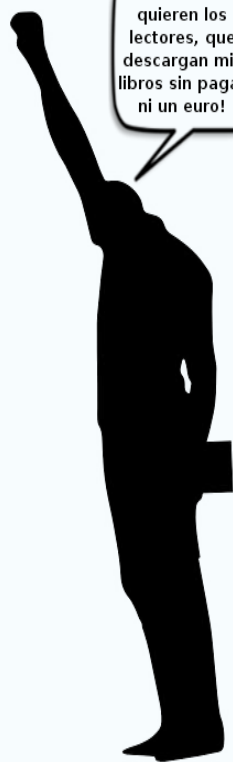
Juan Miguel Yribarren de Acha
(España)



Las 10 consignas d

Durante varias semanas hemos analizado la batería de justificaciones que los defensores de la descarga de contenido pirateado alegan para apoyar estas malas prácticas. Hoy, en el último artículo de la serie, toca hacer balance y sacar conclusiones. Pero antes, veamos otras dos consignas.

Es que el autor debería sentirse orgulloso de que su obra sea considerada para estar en una web de descargas



Se apropian de nuestro trabajo, hacen negocio con él y encima tenemos que agradecerlo porque es un reconocimiento, según algunos. Una premisa, la del reconocimiento, por otra parte equivocada, como tantas otras. Que el pirata que cuelga la obra en una web de descargas lo hace por admiración es rotundamente falso, como ya expliqué en el artículo “**¿Qué se esconde tras la piratería?**”. No, salvo que seamos uno de esos superventas que todo el mundo quiere tener entre sus manos, nuestras obras no están en descarga ilegal porque alguien se haya leído el libro y piense que es maravilloso. Están ahí porque esas páginas necesitan nutrirse de material nuevo cada día, para mantener sus visitas (y por tanto sus beneficios por pu-

blicidad), por lo que adquieren nuevas obras en el mercado negro, gracias a los hackers que roban información de cuentas de Amazon o similares. La mayoría de veces ni siquiera saben de qué va el libro que cuelgan. Como mucho, realizan una ligera conversión marcando con el logo de la web el archivo, como si lo hubieran editado ellos y de este modo pudieran legitimar lo que hacen. Quizás exista una comunidad de lectores de ebooks que, en efecto, comparta los libros que lean de manera sincera, pero se limita a pequeños foros endogámicos que aglutinan a pocos lectores. Las grandes webs de descargas con publicidad, de las que

se nutren las demás, no podrían actualizar contenido nuevo con la suficiente rapidez que sus usuarios les exigen si tuvieran que leerse todos los libros que ofrecen. Es materialmente imposible.

Es que ya pago mi conexión a Internet

Para terminar, qué mejor que la excusa más ridícula que he escuchado hasta el momento. Sirve para cualquier contenido, ya sean libros, películas, series o música. Parece una justificación estúpida e increíble,



pero está en boca de muchos consumidores de contenido pirateado. **Es la constatación de que el usuario de Internet básico relaciona directamente este medio con la descarga de productos de ocio.** O dicho de otro modo: un sector muy importante de usuarios tiene conexión a la Red, principalmente (aunque por supuesto no únicamente), para poder conseguir todo ese contenido pagando solo una tarifa plana de acceso. Esto, que se ha convertido en una costumbre, explicaría en parte la “guerra de velocidades” que ofertan los proveedores de Internet: hasta 200 MB, velocidades de descarga tan espectaculares como inútiles para un uso medio de la Red, y que solo tienen sentido a la hora de acelerar descargas de contenidos de gran peso (aunque hay que reconocer que con los nuevos servicios de streaming, como Netflix, estas velocidades empiezan a tener razón de ser).

Este sector de usuarios tiene el convencimiento de que el abono de esa cuota legítima todas sus actuaciones de índole comercial, y olvidan que esas tarifas solo cubren los servicios de la operadora o proveedor que le ofrece el acceso a la Red (las más abusivas de toda Europa, pero ese es otro tema) y desde luego no te da derecho a hacer lo que quieras. Pagas a esa compañía por acceder a Internet, no por lo que hagas una vez estás dentro. Desprecian las inmensas posibilidades de Internet y olvidan que es mucho más: un medio de comunicación, de interacción con otros individuos, un mar de información... y una vasta superfi-



de la piratería (IV)

cie comercial donde poder adquirir de modo legal todo lo que deseemos.

Conclusiones



Podría haber expuesto otras consignas que aparecen en los debates sobre el tema, como “lo hace todo el mundo”, “hay que adaptarse a los nuevos tiempos” o “no estoy haciendo daño a nadie”.

Pero las expuestas son las principales, las que forman parte del decálogo de todo defensor o consumidor de contenido pirateado. En mi opinión, todas parten de un punto de vista profundamente egoísta: **si algo no tiene consecuencias negativas para mí, es aceptable**. Aquí está el problema fundamental. Existen ciertos individuos con la habilidad para vislumbrar posibilidades de negocio en sectores vírgenes. Muchos son gente magnífica que aportan mejoras muy positivas; otros, no tienen ética ni moral. No les importa a quién hacen daño, ni si sus prácticas se aprovechan del trabajo de los demás. Para ellos solo existe su propio beneficio. Cuando Internet se popularizó, varios de estos personajes descubrieron la manera de hacer negocio ofreciendo gratis lo que no era suyo, a base de ingresos de publicidad por tráfico de visitas. Era la evolución de las redes P2P como el clásico eMule hacia webs de descarga directa o por archivos torrent. Porque es muy fácil crear “servicios” innovadores con el trabajo de los demás. Y claro, el

consumidor sintió la tentación de conseguir lo que quería sin tener que pagar por ello. ¿Se les puede culpar por ello? La carne es débil, sobre todo entre consumidores que no saben el trabajo que hay detrás de las obras que descargan, de los sinsabores de los creadores y del riesgo económico que asumen los productores (editoriales, discográficas, empresas de software...). Una industria que, lo reconozco, no está sabiéndose adaptar a la situación, que sigue enroscada en posturas y sistemas anticuados. Pero que alguien sea un inútil no justifica que los demás se aprovechen de él, ¿verdad?

Sin embargo, quiero creer que en el fondo, muy en el fondo, la mayoría sigue sabiendo que descargar contenido pirateado no está bien. Oyen el clamor de los creadores (que somos pocos, desorganizados y además igual de vulnerables a los cantos de sirena de la piratería) y se sienten en la obligación de buscar justificaciones a su ya asumido hábito. Aunque solo sea por orgullo personal. A la sombra de gurús de un mal entendido “no se le puede poner pegas al progreso”, han creado todo un decálogo de consignas que se adaptan convenientemente a sus intereses, y que calman sus conciencias. Pero hay una verdad que ninguna de estas consignas puede tapar, una premisa básica y universal que no tiene que ver en realidad ni con cifras de ventas ni dinero, si no con derechos:

Blog del autor: <http://javierpellicerescritor.com/>

Javier PELLICER

*Escritor y Colaborador Literario
©Todos los derechos reservados.*

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnasos@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !



Especial y privilegiado espacio dedicado a los autores

Imagínate este espacio dedicado exclusivamente para ti y tu obra: *tus futuras presentaciones; información; sínpnosis; proyectos; ventas*; y un largo etcétera del que podrás disponer. También podemos organizar y presentar tu obra. Promocionarla con un reportaje...

Una de las secciones de las que estamos más orgullosos (y lo estamos sumamente de todas) es ésta, que concierne a la necesidad, al placer igualmente, de contribuir a dar a conocer a autores más o menos difundidos y a sus respectivas obras, especialmente las que surjan en este presente inmediato y fugaz que nos caracteriza.

Es empeño de esta publicación apoyar todos los niveles de los procesos literarios, y particularmente la visibilidad de textos inéditos de alto valor. Insistimos en ello: queremos viajar con todos los lectores resaltando el conocimiento y la técnica de quienes se incorporan ahora al mercado editorial.

Por eso vamos a intentar editar las obras de suficiente calado, y de manera provechosa resaltaremos lo que éstas suponen en artículos que aquí aparecerán.

Igualmente estaremos en presentaciones de textos recién acuñados y los acompañaremos para que no pasen desapercibidos. Entre las acciones que emprendemos está su traslado a este “hueco”, inmensamente suyo por vocación y devoción.

En este sentido animamos a los autores a que nos escriban y a que nos hagan llegar sus talentos que, en la medida de nuestras posibilidades, serán emplazados con esmero en **Letras de Parnaso**.

El Autor y su Obra



Autor: **Juan A. Pellicer** (*Jpellicer*)

Obra: **“La Taberna de los Rebeldes.**

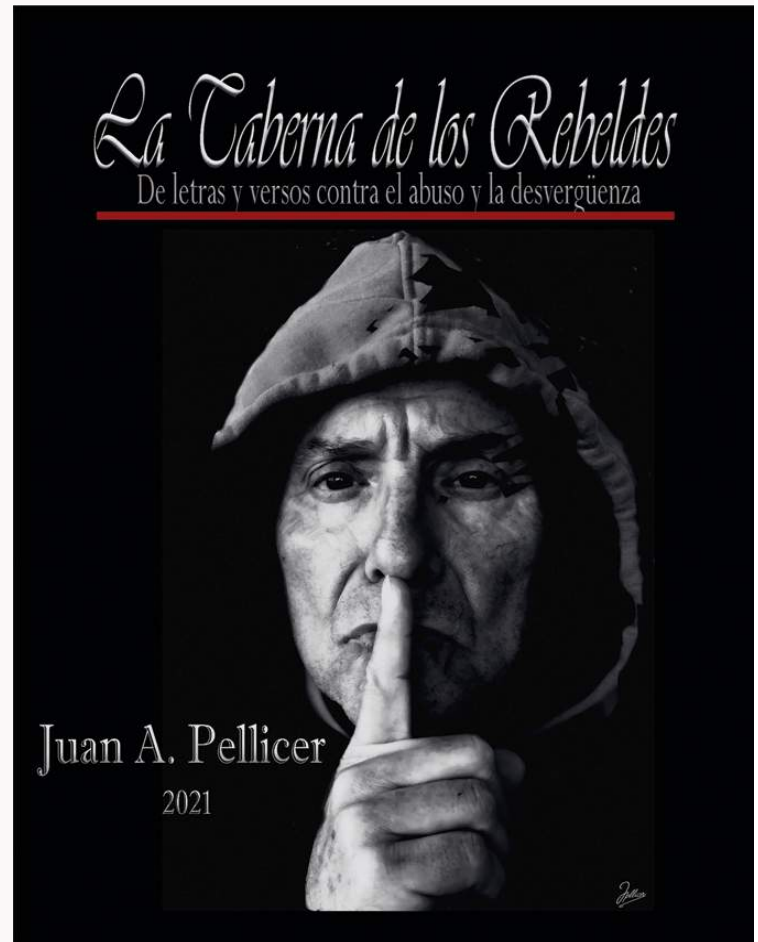
Páginas: 210 color

Tamaño: 150x210

Género: Poesía, Narrativa, Fotografía

Info autor: pellicer@los4murosdejpellicer.com

Una obra incómoda para la progresia manipuladora



... **La taberna de los rebeldes** es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas. Escenario donde se dan cita *plebeyos* y *desheredados* del sistema asolados por las indignidades de crueles vasallajes; *arruinados* y *desposeídos* por la inocencia de la bondad; *indefensos maniatados* a sus irrenunciables lealtades; *anónimos héroes* que hacen de la miseria impuesta la más honrosa de las banderas; la multitud silente que a la tenue luz del viejo quinqué se va organizando en la grandeza que siempre tuvo la historia de los pueblos. Allí, hombro con hombro, las miradas se van buscando en el mismo horizonte y con las mismas complicidades, y sin saberlo, haciéndose uno en la interminable cadena de susurros que, al otro lado de la calle, también comienzan a sentirse y escucharse. La magia de la taberna va vistiendo de razón los corazones. Ella -prodigio de inconformistas voluntades-, es la nota que va dejando de estar perdida en la melodía inacabada del nuevo canto a la libertad.

La taberna de los rebeldes no puede, no nació para ello, dejar de ser el lugar donde conocer y reconocer la magnitud de la tragedia, el poder del miedo, la sinrazón de la ofensa, la maldad del tirano, la crueldad de su existencia. Es el exquisito proscenio donde se van aunando esfuerzos, compromisos, voluntades y responsabilidades en la crítica y la denuncia; es la sana vocación de no dejarse atropellar... de no dejarse humillar.

Este puede ser un buen espacio para presentarnos tu obra, su razón, su motivación...

Puede ser el escenario adecuado de promoción para ti y tu obra.

Si estás interesado, contacta con nosotros en:

letrasparnaso@hotmail.com

Nuestras recomendaciones...

por Jero Crespí



La equilibrista

A los que nos gusta la lectura no les sorprenderá si digo que leemos para disfrutar, pero también para aprender y de esa forma comprender. Comprender nuestro entorno, nuestras relaciones, a nosotros mismos. La lectura abre nuestras mentes a nuevas perspectivas, de esa forma nos enriquecemos.

Cada vez que nos sumergimos en las profundidades de un libro bebemos de una fuente que, al igual que el agua del manantial nos da la vida, el saber que mana de esta otra fuente nos permite crecer como personas. Cada historia narrada, nos acerca al personaje y a su contexto, nuestro lado humano se alinea con el suyo, lo que nos hará más comprensivos pues nos metemos bajo su piel.

Daivya y Gagan, los personajes de “**La equilibrista**”, nos engancharán. Su sencillez, su facilidad para adaptarse, su amistad, y la manera de ver el mundo desde dos ópticas diferentes hacen de hilo conductor de esta obra, ambientada en la India.

Si, además de todo ello, el autor nos ofrece una historia que atesora los valores más bellos que poseemos como seres humanos, podemos estar seguros que una joya ha caído en nuestras manos.

(Ediciones Carena) (Ilustraciones Llorenç Garrit)

Secretos de un secreter

En esta ocasión la polifacética autora **Carmen Salvá del Corral** nos presenta su obra más intimista, más personal, que nos adentra en un compendio de relatos, citas, pensamientos, además, cada uno de ellos, va de la mano de las ilustraciones realizadas por ella misma.

Mostrándonos a esa autora ciudadana del mundo, que nos invita a adentrarnos en todos aquellos lugares donde ha vivido a través de sus vivencias, sentimientos, alegrías y penas, abriéndose para que podamos ver un “poquito” de ese enorme y fantástico mundo interior que posee.

Esta obra, no dejará indiferente al lector, ya que en ella la autora nos invita a quedarnos y reflexionar con ella incluso ofreciendo la ocasión de poder contactar con ella, con la finalidad que nos cuente si aquellos relatos que deja abiertos si continuarán y cuál el fin de la trama; e incluso debatir con ella la motivación que le ha llevado a realizar este obra.

Una obra para ir disfrutando a sorbitos y descubrir cada uno de los secretos escondidos en cada uno de los compartimentos de ese mágico secreter.

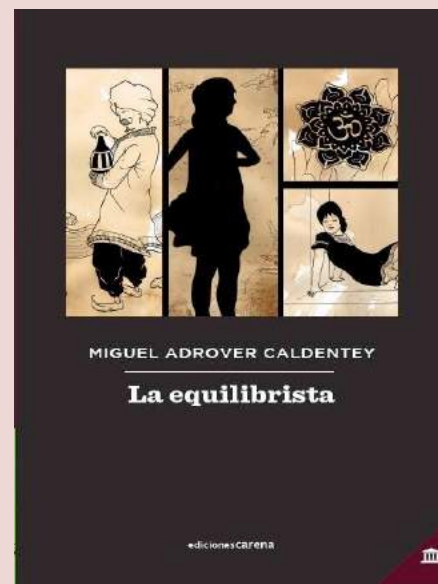
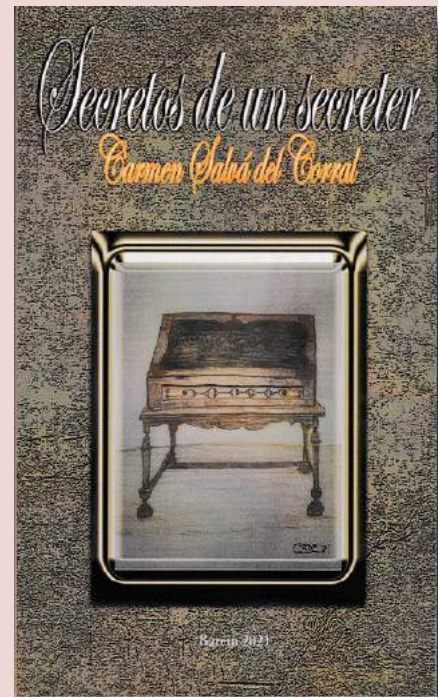
La Taberna de los rebeldes

La Taberna de los rebeldes. De letras y versos contra el abuso y la desvergüenza. de Juan A. Pellicer

Hay momentos en la vida que ante las situaciones y actuaciones que van sucediendo a lo largo de nuestros días, debe darse un paso al frente para denunciar todas aquellas actuaciones que se van desarrollando día a día y esto es lo que ha realizado en esta ocasión el poeta **Juan A. Pellicer**.

En esta ocasión, el autor no solo nos lleva a adentrarnos en su obra tanto poética como fotográfica, sino también nos presenta una serie de relatos a modo de artículos de opinión donde expone negro sobre blanco la situación que estamos viviendo actualmente, a modo de denuncia de los hechos lamentables y en ocasiones graves que vamos observando algunos realizan con total impunidad.

La taberna de los rebeldes, donde seguramente se irán uniendo muchos más inconformistas que ven peligrar nuestra tranquilidad y estabilidad, siendo este un lugar donde poder alzar la voz y decir lo que cada uno piense, siendo como dice el autor *“es el punto preciso, el momento adecuado, el lugar donde el alma adquiere el protagonismo necesario como en la más grande de las batallas”*.





‘Una noche sin luna

El tándem artístico **Juan Diego Botto/Sergio Peris-Mencheta** vuelve con fuerza, con furia, con descaro. Y se agradece. Nunca había visto a un público tan despierto, tan entregado, tan receptivo como En ‘Una noche sin luna’, una propuesta teatral escrita y protagonizada por Juan Diego Botto y dirigida por Sergio Peris-Mencheta. En plena gira nacional del montaje, pudimos ver la propuesta a principios de julio pasado en la Sala Principal del Teatro Español de Madrid.

Después del premiadísimo *Un trozo invisible de este mundo* (<http://www.diariocritico.com/ocio/teatro/456998>), el tándem artístico ha vuelto a dar plenamente en la diana con un montaje sorprendente, emotivo, didáctico, participativo, por momentos provocador y con gran sentido del humor, y siempre con desparpajo y originalidad en torno a los aspectos menos conocidos por el público sobre la figura de **Federico García Lorca**. Y lo hace desde una perspectiva del siglo XXI, mezclando permanentemente el ayer y el hoy, el entonces y el ahora, a partir de entrevistas, charlas y conferencias de **Lorca**, así como fragmentos de sus obras y algunos de sus poemas.

Decíamos al principio que la obra ha sabido dar en la diana para que el público de nuestros días despierte de un larguísimo letargo ante el hecho teatral. Es así hasta el punto de que el mismo anuncio hecho público desde el escenario al comienzo del espectáculo por el trasunto del poeta granadino –el telón permanece aún sin levantar-, **Juan Diego Botto** encarnado en **Lorca**, que acaba de



<https://teatromadrid.com/wp-content/uploads/2020/07/una-noche-sin-luna-juan-diego-botto-sergio-peris-mencheta-teatro-espanol-madrid-2020-07-01-19-00-00.jpg>

comunicarse a la compañía un dictamen judicial que hace necesario obrar con prudencia y cancelar el espectáculo desde ese mismo momento, a pesar de las molestias que pueda causar al respetable. Primera -no única...- reacción del público mostrando unánime su apoyo a la libertad de expresión. Primera vuelta de tuerca también para dibujar la tenue línea que separa la realidad de la ficción y muy pronto vuelta a la representación con los primeros versos de la Comedia sin título y ya con el público totalmente entregado a *Federico*.

A partir de ahí, *Federico* mostrará su empeño en contar el mito de Teseo. Lo hará con vaivenes, entradas y salidas a su voluntad del tiempo de ayer y de hoy, con fragmentos de charlas, entrevistas, conferencias, anécdotas y situaciones reales vividas por el poeta granadino que permitirán a **Botto** desdoblarse en varios personajes a la vez (un Matón del pueblo que lo insulta llamándole “maricón”, otro Paisano pusilánime, y un apasionado Militante de derechas...), con una fuerza y una verdad que traspasan con energía imparable la cuarta pared.



En busca de Teseo



0/07/TEATRO_MADRID-Una-noche-sin-luna-0.jpg

Botto es un actor completísimo, repleto de recursos de todo tipo que, además, **Peris-Mencheta** conoce muy bien y sabe dosificarlos, utilizarlos y explotarlos sobre el escenario de la mejor forma posible. La imaginativa escenografía de **Curt Allen Wilmer** con **estudiodeDos** presenta una gran plataforma de madera que, a medida que avanza la función (una hora y cuarenta y cinco minutos), el actor no para de remover, Tablón a tablón, y componiendo poéticas y emotivas imágenes con todos ellos y con los objetos que esconden y que forman parte de los recuerdos del poeta. El relato, finalmente, termina cuando **Lorca** levanta varias tablas para construir el barco de Teseo que, a pesar de haberlo cambiado desde la quilla hasta el timón, el pueblo ateniense seguía reconociéndolo.

Todo ese maremágnum de espacios es iluminado con precisión y poesía por **Valentín Álvarez**; a **García Lorca** lo viste también con primorosas prendas de época **Elda Noriega**; el espacio sonoro es de **Pablo Martín Jones**, la música original de **Alejandro Pelayo** y el atrezo de **Eva Ramón**.

El montaje, coproducido por **La Rota Producciones**, **Barco Pirata Producciones** y **Concha Busto Producción** -desde luego-, es una verdadera delicia y auguro desde ya que superará el número de los premios Max que obtuvo la pieza antecedente de estos dos amigos dentro y fuera del teatro: **Botto y Peris-Mencheta**. Imprescindible.

‘Una noche sin luna’

Texto: Juan Diego Botto

Dirección: Sergio Peris-Mencheta

Reparto: Juan Diego Botto

Diseño de escenografía: Curt Allen Wilmer (AAPEE) con **estudiodeDos**

Diseño de iluminación: Valentín Álvarez

Diseño de vestuario: Elda Noriega (AAPEE)

Espacio sonoro: Pablo Martín Jones

Música original: Alejandro Pelayo

Atrezista: Eva Ramón

Ayudante de iluminación: Raúl Baena

Fotografía de escena: marcosgpunto

Ayudante de dirección: Xenia Reguant

Una coproducción de la Rota producciones, Barco pirata producciones y Concha Busto producción y distribución

José Miguel VILA,
Periodista. Crítico Teatral



© Erik Berg / Ópera de Oslo

La Cenerentola, Gioachino Rossini

AUGURACIÓN DE LA TEMPORADA DE ÓPERA DEL TEATRO REAL 'LA CENERENTOLA' ('LA CENICIENTA'), DE GIOACHINO ROSSINI TEATRO REAL | SALA DE ORQUESTA Entrada la puerta de la Calle Felipe V

El próximo 13 de septiembre, lunes, a las 11.00 horas, tendrá lugar en la Sala de Orquesta del Teatro Real la Rueda de prensa de presentación de *La Cenerentola*, de Giacomo Rossini, con la presencia de Riccardo Frizza (director musical), Steven Whiting (responsable de la reposición) y las mezzosopranos Karine Deshayes y Aigul Akhmetshina, que se alternarán en la interpretación del papel titular de la ópera.

Los artistas estarán acompañados por Gregorio Marañón, Ignacio García-Belenguer y Joan Matabosch, presidente, director general y director artístico del Teatro Real, respectivamente, que darán los detalles de la inauguración de la presente temporada, la 100ª en la historia del Teatro Real y la 25ª desde su reapertura.

Vuelve *La Cenerentola* (La cenicienta) al Teatro Real después de 20 años, en esta ocasión en una divertida y trepidante coproducción de la Den Norske Opera de Oslo y la Opéra National de Lyon, que estará en escena entre los días 20 de septiembre (Preestreno Joven) y 9 de octubre (15 funciones), con la inauguración oficial de la Temporada el 23 de septiembre a las 19.30 horas.

En su última ópera buffa, Gioachino Rossini, junto con el libretista Jacopo Ferretti, partieron del famoso cuento infantil, despojándolo de su lado más fantástico: la malvada

madrastra fue reemplazada por el mezquino padrastro Don Magnífico; el hada madrina desaparece, dejando a Alidoro como 'padrino' de la desdichada criada; y al icónico zapato lo sustituyen por un simple brazalete. Sin embargo, el director de escena danés Stefan Herheim devuelve al cuento su fantasía -más cercana al universo de Lewis Carroll que al de Charles Perrault- con una hilarante, imaginativa y colorida producción, en la que el mismísimo Rossini baja en una nube para dirigir su ópera...

Un doble reparto dará vida a los peculiares personajes de *La Cenerentola*, encabezado por las mezzosopranos Karine Deshayes y Aigul Akhmetshina, en el papel titular. Les acompañan los tenores Dmitry Korchak y Michele Angelini (Don Ramiro); los barítonos Renato Girolami y Nicola Alaimo (Don Magnífico); y Florian Sempey y Borja Quiza (Dandini); los bajos Roberto Tagliavini y Riccardo Fassi (Alidoro), las sopranos Rocío Pérez y Natalia Labourdette (Clorinda) y la mezzosoprano Carol García (Tisbe).

La dirección musical correrá a cargo de Riccardo Frizza, que ya dirigió en el Teatro Real las dos versiones de *Tancredi*, también de Rossini, en 2007. Contará con el Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real, que volverán a interpretar *La Cenerentola* 20 años después.



El pintor de la luz. Reverón, el indiscutible talento



Armado Reverón, el poeta de la luz, yo diría que este pintor ejemplar se fue a Macuto porque allí cerca del mar era feliz. Se llevó a Juanita, una criada de una casa a la que él fue una vez como invitado, se la llevó y fue su mujer toda su vida. Le había dicho “esta noche te robo”, mientras servía, y así lo hizo, ella con catorce años y él, treinta.

Le llamaron “el pintor de la luz”, pero yo creo que también era un “poeta de la luz”, un poeta que se expresaba con la pintura. Lamentablemente con los años, una patología se fue agravando un poco y le hacía ser un poco especial, algunos le llamaban “el loco de Macuto”. Según la película “Reverón”, antes de pintar, solía hacer algunas tonterías. Juanita estaba muy enamorada de él a pesar de su enfermedad y recibía las visitas de caraqueños ilustres para impulsar su obra, cosa que a él nunca le interesó demasiado, si bien es cierto que muchos de sus cuadros como dice la película, se los compraron por cuatro lonchas. Finalmente, poco a poco fue logrando un reconocimiento y estos ilustres caraqueños no dejaban de visitarle, la mayoría de las veces él les recibía haciendo el loco precisamente. Vivía con dos monos y algún animalito más y tenía sus muñecas de trapo siempre con él. Estos caraqueños siempre iban a visitarle vestidos de blanco, eran luz, también. Finalmente, un día se lo llevan al manicomio y consigue escapar. Antes de irse del manicomio, hace un dibujo de una palmera en una pared del hospital, y lo firma con su nombre: Reverón.

En una pregunta de un periodista sobre cuáles eran los elementos principales de su obra, él respondió, que eran dos: blanco y mierda. También ha dicho que su persona era un lienzo y la persona del periodista era otro lienzo y que todo era luz, absolutamente todo: el cine, la fotografía, la pintura... También expresó que solo le interesaban tres cosas: Juanita, el castillete y que su pintura fuera lo más venezolana posible.

Dentro de su instalación rebosante de arte, Reverón recibía las visitas de magníficos amigos, como Edgar Anzola, Roberto Lucca, Mary Pérez Matos, Julián Padrón, Bernardo Monsanto, Luisa Phelps, Alirio Oramas, Armando Planchart, Manuel Cabré, Victoriano de Los Ríos, Alfredo Boulton, Miguel Otero Silva, y otros. También fue visitado por turistas extranjeros, y personas que vivían en Caracas y otros lugares, que se acercaban por simple curiosidad, o para llevarse como “souvenir”, y sin querer pagar mucho por el producto, algo del pintor, tampoco dejaron de ir al castillete quienes encontraban entretenimiento en las rarezas del “loco Armando Reverón”, él era para esa gente, un personaje circense que actuaba gratis.

Para terminar, quiero hablar aquí de su cuadro “El playón”, en el que empleó las técnicas: óleo y temple sobre coleteo. Dimensiones: 114 x 148 cm. Data del año: 1942.

Esta obra básicamente tiene tres ejes horizontales, indispensables en la pintura de una marina. Vemos un brazo de tierra con palmeras, uveros de playa tropical, arena y vegetación, es una masa paisajística, que se introduce desde el costado izquierdo. Todo ubicado en una diagonal que es la primera línea de horizonte. A continuación, encontramos los trazos acuáticos del paisaje, culminando con una insinuada elipse desde donde percibimos las montañas. Finalmente, el espacio atmosférico es abierto, son manchas y matices emanando de la tela misma intervenida de lleno por algunos tonos blancos.

En esta obra de 1942, se patenta la ruptura del maestro con los soportes nobles y su necesidad de transformarlo todo, creando soportes y pigmentos a partir de ingredientes naturales. “El playón” exhibe la aspereza del soporte como una fuente para incrementar calidades expresivas y un duro trazo, con cierta similitud al carboncillo.

El manejo de la luz es fundamental para crear el paisaje, siempre contactando con el cielo protector pero también superior y amenazante.

El paisaje es realista, no abstracto, estudiadas las partes, poniendo todos los elementos que encontraríamos en las playas de Macuto, es también su obra algo temible, el mar lo es, privado de escándalo, sin ningún ser vivo presente, sólo tú, espectador, desde el fuera de cuadro. Tú, en soledad ante toda esa inmensidad y ante la inquietud del artista.

Peregrina VARELA RODRIGUEZ
(Periodista)



El silencio de Calvero

Homenaje a Chaplin

Hoy lo he visto. Entré al café bar de la esquina del teatro y allí estaba, sentado a la mesa más distante, casi oculto por una cortina deshilachada que divide la sala en dos partes: una es la de la barra bulliciosa rodeada de tertuliantes conocidos; la otra, de las mesas para comensales. Calvero no había pedido de comer; se había situado aparte de los que ocupaban los taburetes del bar. Quizás quería estar solo en su tenaz fantasía. Yo sabía que gustaba de la soledad después del espectáculo, intuía su deseo de meditar sobre la fuerza de la actuación de cada día. Sé que su acto de pantomima es sencillamente triste dentro de la más festiva situación teatral.

Tiene en la cara restos del maquillaje. En la barbilla quedan ribetes de azafrán, en los ojos pintas negras como barcos. Me acerqué a la mesa y le pedí acompañarlo. Nada dijo pero comprendí que me aceptaba. Fue, como siempre, el silencio que yo conocía. Miraba el mantel, la mesa todavía sin sus complementos, y esperaba algún gesto para conversar. Calvero tiene aproximadamente cincuenta y cinco años. Su rostro aparece envejecido, tal vez por tantos afeites que lo han resecado, y muestra los pliegues que deja la risa en la boca, el río de muecas que pone a diario frente al público. Porque Calvero es mimo, la palabra para él es innecesaria: todo se comprende en los gestos de la alegría o la sorpresa; y es silencioso cuando baila con agilidad en la escena y cuando pone a saltar las pulgas imaginarias de un brazo al otro. La concurrencia de platea o galería cree entender que Calvero está contento al hacer sus blancos disparates.

Suena en la sala del café bar una pianola con música firme y vivaz, al ritmo de máquinas de industria siempre activa. Calvero sonrío. Parece decirme que una vez, hace tiempo, ha trabajado en una fábrica y que en ella se escuchaba una música con ritmo de ferrocarril, como el de ésta, y sonaba sin tregua para que los obreros prestaran mayor esfuerzo. El capataz estaba siempre vigilante de que los operarios, hombres y mujeres, no cedieran en su marcha laboral. Calvero era un trabajador manual muy hábil en hacer girar en sonámbulo frenesí tuercas aceradas que rodaban en largos listones por horas y horas, sin saber para qué. En las plateas de aquella escena fabril que rememora, el espectador no era anónimo como el que lo aplaude o se



EL SILENCIO
(En la víspera de)

burla en su acto teatral diario; tenía sí el rostro áspero de la opulencia y la fuerza, y castigaba con privación el desmayo en la faena.

Pero Calvero sabía escaparse en patines con ruedas de hierro por las galerías de los comercios vecinos de la fábrica. Bailaba en sus patines al compás de un vals, y lo acompañaba la sencilla obrera que cada día le daba sonrisas como promesas. Repentinamente, la música de aquella factoría se hacía apacible y tierna, venía de una armonía diferente; era la voz de la niña operaria que sonreía con la misma frescura de una canción; y entonces él decía: “Tu sonrisa está en mi corazón”; y le repetía: ¡Smile! Luego volverían a la rutina de la máquina. Un día que parecía ser el final de una hermosa historia, Calvero y la artesana caminaron por un largo sendero con el sol delante, como un viático de oro delineando sus siluetas. Ya estaban libres de aquel duro trabajo y sus pasos iban en busca de una promesa, siempre la esperanza de la felicidad.



(Homenaje a Claplin)



DE CALVERO
(del último acto)

Me quedo observando la taciturna mirada de Calvero, cuando la música de vodevil que se escucha ahora en la sala del café bar se torna melancólica, para que Calvero sonría levemente. Con el mismo tono elegíaco, se desvanece la evocación de la áspera labor en la fábrica, sólo suavizada por la sonrisa y la compañía de la niña artesana. Apenas se percibe en ligera vibración metálica el ronroneo de los patines de hierro con los que danzaba en libertad.

El tiempo transcurre con las pausas del pensamiento de Calvero, de su silencio meditativo, mientras en la sala del café bar el bullicio de las voces se hace más intenso. En la barra, alguien discute con otro el mandato y el poderío del amor y exige respeto para su mujer, la que pretende suya. Hay una recriminación en la voz del hombre que acusa. Tal vez erraba en la pretensión, porque la mujer, que se llama Georgia, bailaba para alguien invisible, y aquel hombre violento creía que ella danzaba en su honor. La mujer era una tibia estatua colocada en el fuego de la adolescencia, en un salón de baile enturbiado por el humo y sonoro por las risas.

El forastero había llegado a este lugar para encontrar calor y compañía: un vagabundo en Alaska en pos de oro y aventuras. Vio a Georgia y la deseó con la primera pasión; luego hablaron breves palabras, y ella, con el desdén que es atracción y rechazo, le hizo el leve reproche de la seducción, apenas audible. Todos danzan en ese momento, hombres de hirsuta barba con jóvenes mujeres que ríen y hacen el juego de la fascinación; pero Georgia permanece en una esquina, meciendo el cuerpo con suave cadencia, en actitud de espera. La invita el violento pretendiente y ella accede con desgano. Y aunque ahora bailase, lo hacía distraída de la danza; se sabe que ella buscaba a alguien desconocido que ya no estaba en el salón, y miraba hacia la puerta para traspasarla y ver más allá. El forastero vagabundo la observa desde la ventana, con timidez de mimo, el rostro pálido y los ojos deslumbrados. Georgia baila para Calvero y no lo dice. Cuando después descubre la figura en la ventana, le ofrece el manjar de la nochebuena con el ambiguo gesto de la feminidad. El hombre que la observaba a través del cristal empañado se marcha a su pobre cabaña en la colina, batida por la nieve, soñando con que Georgia vendrá tras él para celebrar la Navidad que se avecina. En el salón de baile las parejas se mueven al ritmo de un piano viejo, entrelazan las piernas y las miradas.

Nada puede decirme ahora el mimo, pero yo sé que aquella noche de Navidad, en su aposento de telarañas, ha tendido la mesa y la ha adornado para la cena: ha puesto las copas sobre el mantel bordado, tan distinto de este otro salpicado de vino rancio en el café bar, y ha dispuesto todo para esperar a Georgia. Las horas pasan y llega la medianoche. El viento de invierno trae una melodía suave y Calvero danza en los espejos manchados de moho. Pregunta a la soledad, que tiene el eco de un pozo; pregunta si ella vendrá. Luego va a la mesa para ofrecer a Georgia invisible otra danza que su alma de artista inventa: toma dos tenedores y trincha sendos panes, y cuando comienza a sonar la polka que tejen los pinos encanecidos, hacen su propia danza los panes y los tenedores. Las velas delatan la tristeza de Calvero en el silencio de la noche de Alaska. El cierzo y la nieve abaten la cabaña, pero alimentado por la esperanza vuelve el vagabundo al salón de baile, y desde la ventana observa la chispeante algarabía del local donde reunidos bailan todos los hombres y muchas mujeres, y baila una mujer. Haces de tenue luz desde la sala iluminan

en el frío de la nochebuena el pálido rostro del forastero que ama a Georgia.

Sé que el espectáculo de este día no ha sido nuevo. Calvero ha tocado una vez más el violín destemplado; ha jugado con sus pulgas amaestradas; ha dado volteretas en las tablas sin decir una palabra; ha caído en el foso de la orquesta y ha regresado a la escena entre aplausos y risas. Todo con un fondo de música atonal resonando entre la gritería del público. Sabe el mimo que detrás de las bambalinas está otra vez la niña obrera; y está Georgia que por fin vino a la fiesta de Navidad. Ahora ellas, nunca olvidadas, son un solo nombre: Terry; y es bailarina. Calvero la ha salvado y la ama, y toda su creación de blanca pantomima es para ella, para la joven Terry, la que danza en ballet de cisnes negros una melodía de íntima despedida.

También Terry ha cumplido el destino de la soledad del artista. Ungida de gratitud y admiración, que son tan cercanas y semejantes al amor, lo ha amado con piedad y ha recibido su pródiga veneración; pero, al igual que lo hicieron Georgia en invierno y la niña de la factoría, renuncia la bailarina a la entrega que el mimo le brinda, impulsada por el asedio de otra pasión, tal vez la verdadera pasión. Calvero sólo tiene recuerdos; su vida de parodia siempre ha sido llegar a otra esperanza.

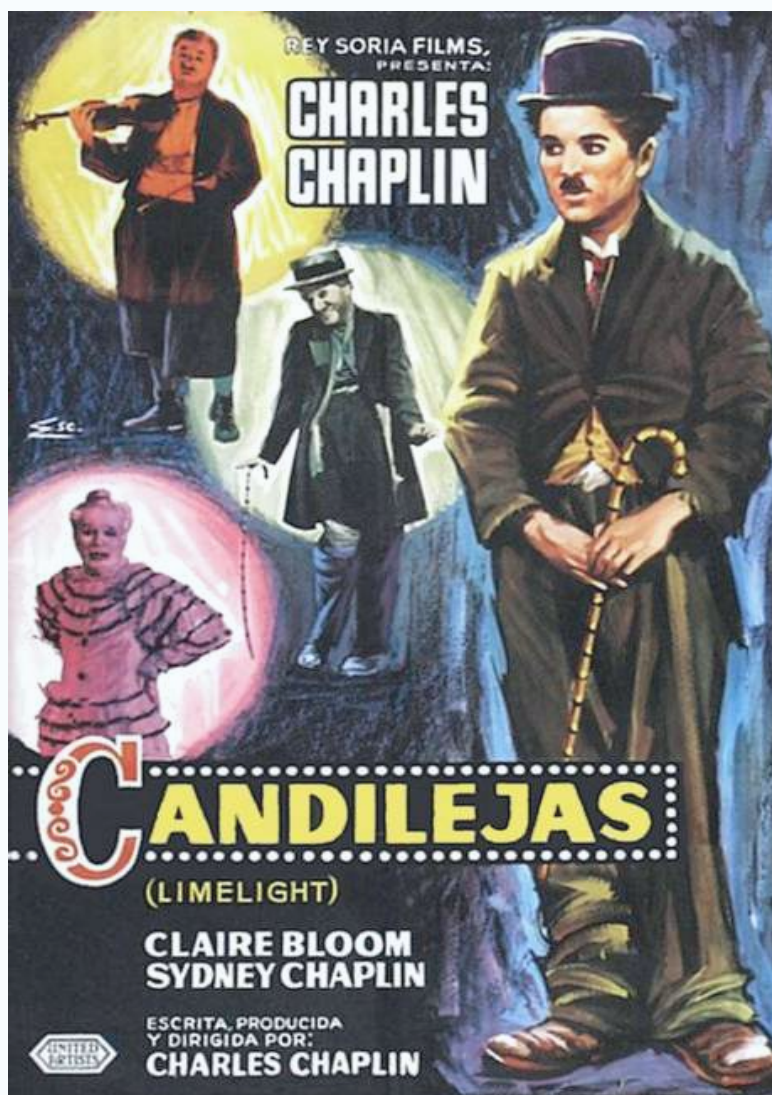
El solitario soñador está aún frente a mí en la penumbra de la sala del café bar. Ha anochecido y se enciende un candelero. El ambiente de este lugar se asemeja a la escena de la casa de invierno cuando esperaba a Georgia en la nochebuena; y la canción con faz de sonrisa de la niña artesana, viva en la memoria, lo arrulla otra vez. Ahora debe ensayar su actuación; por eso, Calvero está ensimismado y piensa en el espectáculo de mañana. Sabe ya que Terry no estará a su lado, pero debe dar la función. Otra vez jugará ante la platea indiferente o exaltada, con su compañero el clown, las peripecias del malentendido; saltarán de uno a otro brazo las pulgas imaginarias y volarán en el escenario las violetas de la florista ciega, como una ofrenda final. Vendrán los aplausos y las guirnaldas en su honor cuando se apaguen las candilejas; pero Calvero no sabe, como tampoco ningún espectador sabrá que el repetido número de la caída en el foso de la orquesta es preludio del último acto. Del tambor mayor hace Calvero un solio de derrota para su saludo de adiós.

Terry la bailarina llegará tarde para presenciarlo.

*

Ahora, en la oscura sala,
mira Charlot sus nostalgias
en bastidor de fina arena.

Alejo URDANETA
(Venezuela)





“¿Conoces a Joe Black? ”

(*Martin Brest. 1998*)

El título que os propongo en esta entrega, si bien pudiera parecer un film frívolo, solo para pasar el rato es absolutamente todo lo contrario.

En esta película se proponen dos temas muy interesantes; por un lado, la muerte y por otro el periodismo libre.

La muerte personificada por el actor Brad Pitt se muestra bella, dulce, en algunos momentos hasta entrañable. Una visión de ella que a muchos de nosotros nos gustaría tener. ¿Quién no querría que la muerte viniese a pasar nuestros últimos días con nosotros? ¿Qué nos dejase despedirnos de los nuestros, que nos dejase terminar nuestros proyectos volviendo a nuestros principios que formaron nuestro ser?

Esta película la he visionado ciento de veces, no me canso de verla y en cada ocasión encuentro algún enfoque que me ayuda a entender cuál debería ser nuestro “modus operandi” en nuestro día a día.

La magistral actuación de Anthony Hopkins, uno de mis actores favoritos, es fundamental para dar ritmo y color a este film. Su personaje, William Parrish, es un poderoso magnate del entorno periodístico. Cuando aparece “la muerte” está a punto de firmar la venta de su emporio a una empresa que la fracturará y venderá por partes. Padre de dos hijas; la mayor dedicada en cuerpo y alma a agradar a su padre y la menor, su preferida, estudiante de medicina.

Gracias a la oportunidad que le da la vida, de presentarle a la muerte en persona entenderá la dedicación de su hija mayor dándole el lugar que se merece, aconsejará a su hija menor sobre el amor verdadero y puro que él disfrutó con su madre y, por último, recordará los principios y los



valores que marcaron su vida y por los que luchó declinando de esta manera la venta de su empresa y defendiendo el periodismo libre de ataduras y de presiones políticas y sociales.

Destacar la banda sonora compuesta por Thomas Newman.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora, Ilustradora
(Bahrein)



RESIDENCIAS
ACADEMIA DE CINE



Seleccionados los proyectos que participarán en la 3ª edición de Residencias Academia de Cine

Entre las 691 propuestas, han sido elegidos diez mujeres y diez hombres en esta iniciativa desarrollada por la Academia con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid

Madrid, 25 de agosto de 2021

Residencias Academia de Cine, el programa de ayuda a creadores cinematográficos desarrollado por la institución con el apoyo del Ayuntamiento de Madrid, ha seleccionado los 20 proyectos ganadores de su tercera edición. Tras la evaluación de las 691 solicitudes presentadas para participar en esta iniciativa, profesionales del sector constituidos en un comité de valoración han elegido a **David Pérez Sañudo** (*50 picogramos*), **Javier Marco** (*A la cara*), **Helena Girón** (*Bajo Risco*), **Raquel Colera** (*Cosas de chicos*), **Paula Fabra** (*Cuidadoras*), **Esther Ortega** (*El barrio fantasma. Una historia de amor*), **Diego Céspedes** (*El gran monstruo rojo*), **Pablo de la Chica** (*El viaje de Samia*), **Julián Génisson** (*Esto es Hollywood*), **Alejandro Alonso** (*La estrella*), **Antonio Rojano** (*La fiebre*), **Leire Albinarrate** (*La mala vida en Madrid*), **Marta Medina del Valle** (*Laponia*), **Bárbara Magdalena** (*Macramé*), **Jelen Morales** (*Memoria de cosas. Inventario de lugares*), **Cristóbal Fernández** (*Phantom*), **Jorge Naranjo** (*Poeta en Nueva York*), **Sandra Romero** (*Por donde pasa el silencio*), **Daniel Tornero** (*Saturno*) y **Marina Rodríguez Colás** (*The Gang*).

“Los 20 proyectos seleccionados tratan sobre historias que no solo merecen ser contadas. Deben ser contadas. Porque el relato de hoy define nuestra historia de mañana. Por eso sus autores y autoras merecen todo nuestro apoyo. Son sus historias las que nos hacen saber quién somos”, manifestó el presidente de la Academia de Cine, **Mariano Barroso**, durante el anuncio de los seleccionados, donde también reivindicó que el programa quiere “dignificar la profesión del guionista”.

Tras resaltar “los extraordinarios” resultados de la edición que acaba de finalizar, **Miguel Ángel Redondo**, delegado de Economía, Innovación y Empleo del Ayuntamiento de Madrid, calificó el programa de “convocatoria ineludible para los autores. Esperamos que esta nueva edición resulte fructífera y amplíe nuestras expectativas”.

La coordinadora del programa, **Inés Enciso**, reiteró la importancia que tiene para la Academia esta iniciativa “que está generando un comunidad de cineastas” y agradeció el trabajo realizado por el comité de evaluación “porque el proceso de selección ha sido durísimo”.

Entre los futuros residentes está **David Pérez Sañudo**, cuya ópera prima, *Ane*, se alzó con tres Premios Goya –Mejor Actriz Protagonista, Actriz Revelación y Guion Adaptado–; **Javier Marco**, que logró el Goya al Mejor Cortometraje de Ficción por *A la cara* y presentará en el Festival de San Sebastián su primer largometraje, *Josefina*; **Jorge Naranjo**, bregado como guionista televisivo en *Los hombres de Paco*, *Impares* y *Buenafuente*; **Bárbara Magdalena**, autora del cartel de la película *Ana de día*; y la periodista **Marta Medina**.

Tienen una especial vinculación con la ciudad de Madrid quince de las veinte propuestas escogidas, de las que doce son proyectos de largometraje de ficción, cuatro largos documentales, un largo de animación y cuatro series de ficción. La mayoría de los residentes seleccionados son de nacionalidad española, a excepción del chileno **Diego Céspedes** y **Alejandro Alonso**, que procede de Cuba. Cuatro de los creadores son académicos.

Por orden de puntuación, han quedado en reserva las propuestas de **Guillermo García Fernández** (*El Retablo de las Maravillas. Apuntes para una película sobre el Quijote*), **Héctor Beltrán Gimeno** (*Nunca te olvidaremos*), **Carlos Saiz Espín** (*Lionel*), **Christian Rojas España** (*Ñusta[Princesa]*), **Diego Sabanés** (*Mediadores*), **Bruna Cusí** (*Temporales*) y **Manolo Vázquez Ramos** (*Las hermanas Gilda*).

Los 20 cineastas comenzarán su residencia artística el próximo octubre y, hasta junio de 2022, disfrutarán de los medios y ayudas necesarias para el desarrollo de sus proyectos audiovisuales. La sede de la institución en Madrid será el espacio en el que se realizará este programa, que ofrecerá una aportación económica de carácter mensual a los creadores; apoyo en los gastos de traslado de aquellos residentes que vivan fuera de la Comunidad de Madrid; asesoramiento de mentores, espacio físico de trabajo, inmersión en las actividades de la Academia y encuentro permanente con la industria.

Los proyectos seleccionados por la comisión –formada por **Andrea Jaurrieta**, **Araceli Gozalo Delgado**, **Gonzalo de Pedro Amatria**, **Lola Salvador**, **Manuel Martín Cuenca**, **Martín Cuesta Gutiérrez** y la presidencia de la Academia de Cine– se anunciaron en el encuentro organizado por la Academia, los Veranos de la Villa y Madrid Film Office. Representantes del Ayuntamiento y de la Academia, las residentes **Lorena Iglesias** y **Patricia Pérez** y la mentora **Belén Funes** participaron en este acto, que comenzó con el debate presentado por el periodista **Javier Zurro**, ‘Bienvenido Míster Resident. El apoyo a los primeros proyectos audiovisuales’, y finalizó con la proyección de la película de **Luis García Berlanga** *¡Bienvenido Míster Marshall!*.

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para Sponsor y/o Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados

pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com

¡ Ahora puede ser un buen momento !

PREMIOS GOYA® 2022



Fotos: ©José Jordán – Ayuntamiento de València

Los Goya 2022 se celebrarán el 12 de febrero en València

Les Arts acogerá la 36 edición de estos premios del “reencuentro” del cine español con el público

Conocidas figuras representativas de los diferentes tipos de cine que se hacen en nuestro país conducirán la ceremonia

València, 10 de septiembre de 2021

València será la sede de los 36 Premios Goya, que se celebrarán el 12 de febrero de 2022 en el Palau de Les Arts, ha anunciado este viernes el presidente de la Academia de Cine, **Mariano Barroso**, junto al president de la Generalitat, **Ximo Puig**; el alcalde y la vicealcaldesa de la ciudad del Turia, **Joan Ribó** y **Sandra Gómez López**; el president de la Diputació de València, **Toni Gaspar**; y el vicepresidente de la Academia, **Rafael Portela**.

Mariano Barroso agradeció la confianza, el cariño y la implicación de las instituciones que respaldan el evento –Generalitat, Diputació y Ajuntament de València– con el cine español y la Academia. “El año pasado echamos mucho de menos al público y ¿qué mejor lugar para este reencuentro que la ciudad de Valencia y este Palau de Les Arts donde nos encontramos?”, resaltó el presidente de la Academia en la rueda de prensa en la que se ha hecho el anuncio.

El president de la Generalitat, **Ximo Puig** manifestó que la celebración de los Premios Goya “nos sitúa en el lado de la esperanza y es un hito en la recuperación emocional que necesitamos. Es más que una gala, es un apoyo a la industria del cine español y a su resurgimiento”.

Por su parte, el president de la Diputació de València, **Toni Gaspar**, destacó que las instituciones “debemos fomentar y ayudar a una industria que no solo genera puestos de trabajo, sino que tiene la maravillosa capacidad de influir en las personas”, mientras que la vicealcaldesa de la ciudad mediterránea indicó que el paseo que lleva al Hemifètric, que fue retratado por Berlanga en su última película, llevará el nombre del recordado cineasta.

Barroso adelantó algunos de los detalles de la que definió como ‘la gala del reencuentro’. Tras más de un año de pandemia, la ceremonia será “un espacio para reencontrarnos, tanto con el espectador como con todos los que forman parte de la familia del cine español”.

Entre las novedades, anunció que la gran noche del cine español no tendrá un único presentador o pareja de presentadores, sino que serán varios figuras muy queridas y conocidas representativas de los diferentes tipos de cine que se hacen en nuestro país los conductores de la ceremonia, en la que participarán directores e intérpretes valencianos y en la que **Luis García Berlanga** tendrá especial protagonismo. Se cierra así el 'Año Berlanga' con el que la Academia ha conmemorado el centenario del que es presidente de honor de la institución.

"El 'Año Berlanga' se merecía un final de cine, y este no podía ser otro que la celebración de los Premios Goya en nuestra ciudad, que cada día se convierte más en referente de la cultura, la modernidad y la diversidad", apostilló el alcalde de València, Joan Ribó.



Previamente a la entrega de los galardones y en el marco del 'Año Berlanga', la Academia llevará a cabo, a partir de este otoño y en esta ciudad, actividades para seguir honrando y reconociendo la figura del cineasta valenciano. Además, València acogerá una serie de acciones –exposiciones, proyecciones de películas nominadas y encuentros con cineastas y profesionales de nuestra industria– que culminarán en la noche del 12 de febrero del próximo año.

Las comisionadas del Año Berlanga **Teresa Cebrián** (Ajuntament), **Rosana Pastor** (Generalitat) y **Sol Carnicero** (Academia), académicos valencianos y miembros de la Asociación de Productores Audiovisuales Valencianos (PAV), entre otros, asistieron a la que ha sido la primera rueda de prensa de los Goya 2022.

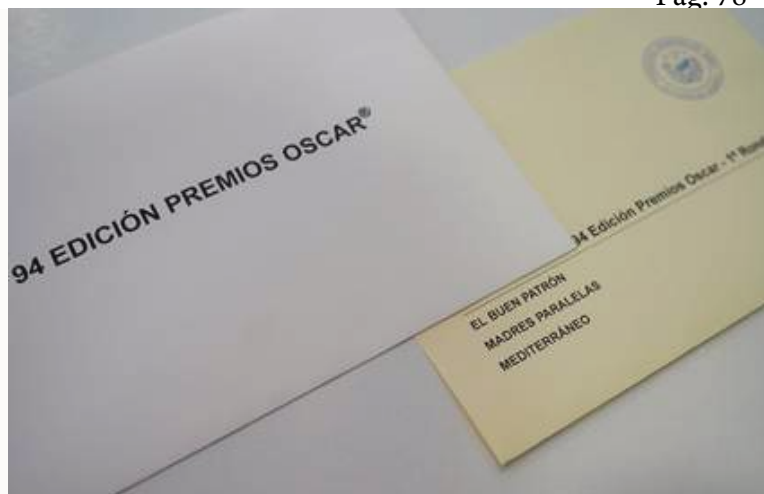
.....

INVIERTA EN CULTURA

Espacio disponible para un Patrocinador

Empresas, Organismos, Fundaciones y demás colectivos interesados pueden contactar con nosotros a través de:

letrasdeparnaso@hotmail.com



El buen patrón, Madres paralelas y Mediterráneo, preseleccionadas para los Oscar

La actriz Verónica Echegui ha anunciado las cintas que aspiran a representar a España en la 94 edición de los Premios Oscar

Madrid, 14 de septiembre de 2021

El buen patrón, de **Fernando León de Aranoa**; *Madres paralelas*, de **Pedro Almodóvar**; y *Mediterráneo*, de **Marcel Barrena**, son los filmes preseleccionados por los miembros de la Academia de Cine para representar a España en la 94 edición de los Premios Oscar, en la categoría de **Mejor Película Internacional**. De esta terna saldrá la película elegida finalmente, tras una segunda votación cuyo resultado se anunciará el próximo 5 de octubre.

La actriz **Verónica Echegui**, acompañada por el presidente de la Academia **Mariano Barroso** y el notario **Federico Gayralde Niño**, ha realizado la lectura de los títulos preseleccionados en un acto que tuvo lugar este martes en la Academia de Cine.



Protagonizada por **Javier Bardem**, *El buen patrón* competirá en la sección oficial del Festival de San Sebastián. La nueva película de **Fernando León de Aranoa**, una sátira ambientada en el mundo de las relaciones laborales, supone el reencuentro 19 años después del equipo que hizo posible *Los lunes al sol*. Precisamente con este título León de Aranoa ya representó a nuestro país en 2003 en los premios de Hollywood. Posteriormente estuvo en la terna de las 3 finalistas preseleccionadas por la academia española con *Princesas* en 2006.

Tras inaugurar el Festival de Venecia, donde **Penélope Cruz** ha logrado la Copa Volpi a la Mejor Actriz, *Madres paralelas* aspira a viajar a Hollywood. **Pedro Almodóvar** ha representado a nuestra cinematografía siete veces, hasta el momento. *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, en 1989; *Tacones lejanos*, en 1992; *La flor de mi secreto*, en 1996; *Todo sobre mi madre*, en 2000; *Volver*, en 2007; *Julieta*, en 2017, y *Dolor y gloria* en 2020 han representado a nuestro país en los premios de la Academia norteamericana. Con *Todo sobre mi madre*, el que es uno de nuestros cineastas más internacionales se alzó la estatuilla, convirtiéndose en la tercera producción española en lograr el Oscar a Mejor Película de Habla no Inglesa. Fuera de esta categoría, Almodóvar cuenta también con el Oscar al Mejor Guión Original por *Hable con ella*. Su anterior película, *Dolor y gloria*, llegó a las nominaciones de la estatuilla dorada, que finalmente logró *Parásitos*.

Protagonizada por **Eduard Fernández**, **Dani Rovira** y **Anna Castillo**, *Mediterráneo* está basada en la historia real de dos socorristas de Badalona, **Oscar Camps** y **Gerard Canals**, que viajaron en 2015 a Lesbos tras ver la terrible fotografía del pequeño Aylan Kurdi, que recorrió la prensa internacional. Este equipo de salvamento que se convirtió en la ONG Open Arms hoy sigue luchando contra las muertes en el mar de aquellas personas que huyen de conflictos armados. Con su nueva película, Marcel Barrena aspira por primera vez a representar a nuestro país en los Oscar.



¡Llega la undécima edición de #VersionaThyssen!



- El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, con la colaboración de la Comunidad de Madrid, Fundación Coca-Cola y Art Explora, invita a reinterpretar obras de su colección.
- El concurso está abierto hasta el 10 de octubre.
- Los artistas colaboradores en esta edición son Hugáceo Crujiente, Iván Floro e Ian Padgham.

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza, en colaboración con la Comunidad de Madrid, la Fundación Coca-Cola y el apoyo de Art Explora, invita a reinterpretar algunas de las obras maestras de su colección en la undécima edición de #VersionaThyssen.

Los participantes pueden compartir sus creaciones en Instagram bajo el hashtag #VersionaThyssen hasta el 10 de octubre y optar así a uno de los tres primeros premios de 700 euros, tres segundos premios de 300 euros y uno especial de 2500 euros para la obra más destacada del año, así como a pases de acceso preferente al museo. La entrega de premios tendrá lugar el 16 de octubre en un evento especial presencial y online que contará con la actuación de un artista todavía por desvelar. En la anterior entrega, la música vino de mano del dúo de pop electrónico Delaporte, con un recorrido especial por las principales canciones de su álbum *Las Montañas* que ya se puede visualizar en su canal de Youtube.

En esta convocatoria, las obras a versionar son *La virgen y el Niño en el Hortus Conclusus* y *Cristo en la Cruz como redentor del mundo*, de autor anónimo alemán; *San Juan Evangelista en Patmos*, de Cosmé Tura; *Galatea*, de Gustave Moreau; *Omega 5 (Objetos de imitación)*, de Paul Klee; *Atardecer en otoño*, de Emil Nolde, y *Sin título. (Dadá)*, de Max Ernst. El carácter imaginario y surreal que contienen estas pinturas las ponen en estrecha relación con la temática de *La máquina Magritte*, la retrospectiva de René Magritte que el museo presenta este otoño.

Fuera de concurso, y actuando como prescriptores (para inspirar a los participantes con sus propuestas), #VersionaThyssen XI cuenta con la colaboración de los artistas Hugáceo Crujiente (@hugaceo.crujiente), Iván Floro (@van_vuu) e Ian Padgham (@origiful).

LA MÁQUINA MAGRITTE

Del 14 de septiembre de 2021 al 30 de enero de 2022

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

El Museo Nacional Thyssen-Bornemisza presenta la primera retrospectiva en Madrid dedicada al artista belga **René Magritte** (1898-1967), uno de los máximos representantes del surrealismo, desde la celebrada en 1989 en la Fundación Juan March. El título de la exposición, *La máquina Magritte*, destaca el componente repetitivo y combinatorio en la obra del pintor, cuyos temas obsesivos vuelven una y otra vez con innumerables variaciones. Su desbordante ingenio dio lugar a un sinfín de composiciones audaces y de imágenes provocativas, capaces de alterar nuestra percepción, cuestionar nuestra realidad preconcebida y suscitar la reflexión.

Comisariada por **Guillermo Solana**, director artístico del museo, *La máquina Magritte* cuenta con la colaboración de la Comunidad de Madrid y reúne más de 95 pinturas procedentes de instituciones, galerías y colecciones particulares de todo el mundo, gracias al apoyo de la Fundación Magritte y de su presidente, **Charly Herscovici**. La exposición se completa con una selección de fotografías y películas caseras realizadas por el propio artista, que forma parte de una muestra itinerante comisariada por **Xavier Canonne**, director del Musée de la Photographie de Charleroi, y que se mostrará ahora en una instalación especial, por cortesía de **Ludion Publishers**. Tras su presentación en Madrid, *La máquina Magritte* viajará a Caixaforum Barcelona, donde podrá visitarse del 24 de febrero al 5 de junio de 2022, en una nueva colaboración con la Fundación “la Caixa”.



Reabre la colección Thyssen-Bornemisza con una nueva reinstalación

**Siglos XIII al XVIII, en la segunda planta; XIX y XX, en la primera.
Primera gran reorganización desde la inauguración del Museo Nacional Thyssen-Bornemisza.**



Madrid, 30 de julio de 2021

Tras unas semanas de movimientos de obras y de pintura de salas, la colección Thyssen-Bornemisza se presenta agrupada en las plantas segunda y primera del museo con una nueva reinstalación. La planta baja estará destinada a la exhibición de la colección Carmen Thyssen, cuyo contrato de alquiler por parte del Ministerio de Cultura y Deporte se formalizará en las próximas semanas. La segunda planta del museo –que conservará el clásico color salmón de sus paredes– albergará a los maestros antiguos, mientras que la pintura moderna ocupará la primera planta –ahora, pintada en blanco–. Es la primera gran reinstalación de su colección que acomete el Museo Nacional Thyssen-Bornemisza desde su inauguración en 1992.

Más información e imágenes:

Museo Nacional Thyssen-Bornemisza

Paseo del Prado, 8. 28014 Madrid. Tel. +34 914203944 / +34 913600236

www.museothyssen.org ; prensa@museothyssen.org

“La nueva reorganización de pintura antigua ha afectado fundamentalmente a la escuela holandesa de los siglos XVII y XVIII que estaban en la primera planta del edificio Villahermosa – explica Mar Borobia, jefa del área de Pintura Antigua del museo–. La distribución para los holandeses continúa el esquema temático propuesto en las salas 20 y 21. En este nuevo orden, el visitante, encontrará tres salas dedicadas al paisaje; en la primera de ellas, se ha instalado la gran pintura de Frans Hals. El paisaje urbano e italianizante será la segunda parada del recorrido en la sala 26, y Ruisdael y la pintura de marinas ocuparán la sala 28. Los interiores, uno de los capítulos más llamativos de la colección, se exponen en la sala 25 y los retratos en la 27. Para la pintura del siglo XVIII se ha destinado la sala 22 con ejemplos de artista italianos, la sala 24 donde se reúne la pintura francesa y británica, y la sala 29, dedicada al romanticismo y a Goya”.

En palabras de Paloma Alarcó, jefe del área de Pintura Moderna, “la reinstalación de la colección de pintura moderna sigue una secuencia cronológica combinada con unas cuantas agrupaciones temáticas. El recorrido comienza con el impresionismo francés, el expresionismo centroeuropeo, las primeras vanguardias históricas y el desarrollo de la abstracción. La visita continúa con el dadaísmo, el surrealismo y el arte europeo de los años centrales del siglo XX.

Las salas 37, 38 y 39 proponen un enfoque temático sobre la transformación del retrato y la representación del ser humano durante el siglo XX. También se presenta una selección de arte americano de los siglos XIX y XX, que es una instalación provisional hasta la inauguración de la exposición *Arte Americano en la colección Thyssen*, el 13 de diciembre de 2021”.



Curso online

Mitologías del siglo XXI



<https://youtu.be/QgCljvC68Z8>

Manifestaciones culturales y expresiones representativas propias de nuestra época

30 Sep.-4 Nov. 2021

El curso **Mitologías del siglo XXI** mantiene la colaboración con la Universidad de Málaga para ampliar el horizonte cultural del que fue objeto el curso “Arte de vanguardia 100 años después” (2020), proponiendo algunas de las manifestaciones culturales más novedosas de los últimos años que han cuestionado los cánones y límites que se han dado por sentados en la cultura tradicional por las generaciones más jóvenes, en un contexto globalizado y digitalizado.

SABER MÁS

A partir de los años cincuenta del siglo veinte, la cultura tradicional occidental se vio enfrentada a un largo proceso de revertida escritura de su canónica historia. Los fundamentos que explicaban tanto su pasado, así como un esperanza-do presente y un previsible futuro, fueron sometidos académicamente a severas relecturas y reescrituras en diversos campos del conocimiento como la antropología, la filosofía, el arte, la política, la historia, la sociología o la ciencia que anunciaban y recurrían el fin de la modernidad, una época envejecida, y el inicio de una nueva impredecible.

Ahora, en pleno siglo veintiuno, en una realidad inestable dominada por la incerteza y el desconcierto bajo formas, espacios, productos, teorías y corrientes de pensamiento, han ganado peso categorías alternativas como periférico, subalterno o postcolonial.

¿Existen contradicciones entre el concepto de ciudad tecnológica y sostenible y la aspiración común de slow life? ¿Hay tensión entre los relatos convencionales del videojuego, su relación con el arte y el desarrollo de narrativas colaborativas? ¿Dónde se encuentran los límites del deseo y el amor en la esfera digital global? ¿El éxito de las series de televisión aporta nuevos paradigmas narrativos?

El curso **Mitologías del siglo XXI** tiene como objetivo analizar estos campos del saber con la ayuda de expertos especializados, con el fin de reconocer fundamentos teóricos que las expliquen, cuestionar las contradicciones históricas de las que pueden ser fruto y apuntar su repercusión en la configuración cultural del mundo simbólico globalizado de nuestros días.

Cada una de las sesiones consistirá en dos conferencias online a cargo de expertos en las distintas materias del programa, sucedidas de un diálogo participativo con el alumnado. Además, se proporcionará material teórico, bibliográfico y multimedia para introducir a los inscritos en cada ámbito de los tratados en el curso.

Curso organizado en colaboración con la Fundación General de la Universidad de Málaga.

Conceptualización: José Lebrero Stals, Cristina Márquez Morente, Ramón Melero Guirado, Margaux Minier. Museo Picasso Málaga.

PROGRAMA

Jueves 30 de septiembre

17:00 – 17:50 h Diagnósticos filosóficos de modos y prácticas culturales del siglo XXI.

Alain Badiou. Filósofo, dramaturgo y novelista.

Ernesto Castro. Filósofo y escritor.

17:50 – 19:30 h Diálogo.

Jueves 7 de octubre

17:00 – 17:50 h Hábitat: semiótica de la vivienda en la era digital y la crisis climática.

Vicente Guallart. Arquitecto.

Núria Moliner. Arquitecta y comunicadora.

17:50 – 19:30 h Diálogo.

Jueves 14 de octubre

17:00 – 17:50 h Homo ludens. Ocio y juego. los videojuegos.

Eurídice Cabañes. Filósofa.

Alberto Oliván. Diseñador narrativo.

17:50 – 19:30 h Diálogo.

Jueves 21 de octubre

17:00 – 17:50 h Alimentarse: los rituales del comer como experimento social.

Jesús Contreras. Catedrático emérito de Antropología Social.

Gabriel Bartra. Investigador gastronómico.

17:50 19:30 h Diálogo.

Jueves 28 de octubre

17:00 – 17:50 h Deseo y miedo: la desaparición del amor. Pornografía y robótica.

Kate Devlin. Profesora de Inteligencia Artificial Social.

Jordi Vallverdú. Filósofo.

17:50 19:30 h Diálogo.

Jueves 4 de noviembre

17:00 – 17:50 h Novela de aventuras: las series como nuevo universo fílmico.

Concepción Cascajosa. Profesora de periodismo y comunicación audiovisual.

Jorge Carrión. Escritor.

17:50 19:30 h Diálogo.

INSCRIPCIONES Y BECAS

La inscripción al curso ofrece la visualización de las 6 conferencias en directo y en diferido, la posibilidad de participar en las sesiones de debate, el acceso al campus virtual donde se colgarán una selección de textos introductorios y una compilación de materiales multimedia relacionados con las materias que se tratarán en el programa.

Modalidades de inscripción:

General: 50 €

Reducida: 40 €. Podrán beneficiarse estudiantes, personas en situación de desempleo, personas con una discapacidad igual o superior al 33% y personas mayores de 65 años (estos colectivos deberán acreditar tal situación). Además, podrán beneficiarse de una reducción del 50% del importe de la matrícula aquellos colectivos contemplados en las normas de matriculación. Consulte las normas de matriculación en este enlace.

Becas:

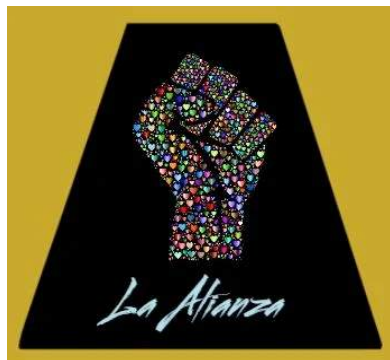
El Museo Picasso Málaga y la Fundación General de la Universidad de Málaga conceden un total de 10 becas que eximen del pago de matrícula a las personas beneficiarias.

Estas becas van dirigidas especialmente a estudiantes y personas en situación de desempleo por lo que quienes deseen optar a una de ellas deberán aportar el documento acreditativo de tal condición (expediente académico y/o declaración de la renta) además de una carta de motivación y un breve currículum antes del día 9 de septiembre a través de la plataforma de matriculación. La organización notificará la resolución a las personas seleccionadas el día 23 de septiembre.

Contacto:

Para consultas generales de contenido contactar con cursomitologias@mpicassom.org

Para cuestiones técnicas sobre matriculación contactar con jornadas@fguma.es



ALIANZA CULTURAL PARA LAS ARTES DE PUERTO RICO

Presidenta y Fundadora (ACPAPR)



Juanita Cruz

La Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico, Inc. es una corporación sin fines de lucro que tiene como objetivo primordial preservar la cultura y el patrimonio puertorriqueño; creando espacios para dar oportunidad de desarrollo a artistas emergentes, estudiantes de artes plásticas y artistas de trayectoria. Preservamos el conocimiento tradicional de los artistas que han sido nuestros maestros. Además fomentamos el acervo artesanal puertorriqueño, la música autóctona, la literatura y la poesía.

Contamos con la GALERÍA VIRTUAL INTERNACIONAL ARTE CON CONCIENCIA, la cual surgió durante el tiempo más crítico de la pandemia, el tiempo del encuartelamiento y de la privación de poder estar presencialmente con nuestro arte en museos y galerías del país. Esta galería ha servido de plataforma tanto para artistas puertorriqueños como para artistas internacionales. Al día de hoy ya contamos con casi 15,000 visitas, lo cual para nosotros es un logro, en estos tiempos en los que las plataformas se utilizan para comprar y jugar en línea.

Durante el mes de agosto se presentó en la galería la primera exposición artesanal en la plataforma. La artesana Yamilet Albelo, presentó la exposición “Estampas de mi alma” donde nos muestra sus pinturas sobre higüera, fruto del árbol que lleva su nombre, el mismo se deja secar, se le retiran las semillas y suaviza su corteza dura para que sirva como soporte tangible del arte de la pintura.

También tuvimos en la galería la apertura de la exposición: “Luz al final de la pandemia” convocada por Consortium Cultural, en la misma participaron artistas de Brasil, Vietnam, Estados Unidos, Canadá, Costa Rica, Italia y Puerto Rico. En la muestra podemos ver el espíritu resiliente y de esperanza que nos da esa luz al final de túnel el cual en esta ocasión en la pandemia.

A finales del mes de agosto tuvimos la apertura de la exposición: “Al ritmo de mi historia” de la artista Migdalia Galloza, en la cual nos pasea entre los ritmos musicales que son parte de nuestra historia. Viaje artístico cultural a través de los bailes que distinguen nuestra cultura. Arte, pasión y ritmos que nos hablan de nuestra historia multicultural que al unísono se unen y mueven nuestros pies ya sea en un tablao o en un batey.

Pueden visitar estas exposiciones de arte en: www.fineartpuertorico.com o www.lagaleriapr.com La galería está a la disposición de los artistas internacionales, la oportunidad para exponer individualmente o para proponer su proyecto colectivo es libre de costo y las fechas disponibles comienzan en enero 2022. Debe enviar su información a: arteconciencia@yahoo.com

¿Se imagina anunciando y promocionando su empresa o actividad desde este espacio?

Pregunte por nuestras interesantes propuestas de promoción en:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Artista Ordonel Espinosa

Desde su niñez surgió en el Sr. Espinosa Ramírez la inclinación amorosa por el arte. La pintura fue su pasión y dedicación. Tanto así, que sobresalía en los certámenes de arte en la escuela. Los directores y maestros le solicitaban que decorara escenarios para todas las actividades escolares. Siendo alumno en la escuela superior Eugenio María de Hostos de Mayagüez participó en un certamen de dibujo. En esa ocasión se le otorgó el primer lugar a su trabajo. El dibujo fue exhibido en varias partes de Puerto Rico.



Dinámica del Trabajador. Esta comisión lo entusiasma tanto que comienza otra vez a participar junto a otros artistas en exposiciones artísticas en localidades como el Mayagüez Mall, Casa Alcaldía, Biblioteca Pública de Añasco y otros lugares.

Su carrera artística sigue una trayectoria ascendente cuando el llamado divino lo lleva al ministerio evangélico y misionero. Viajó a países de América del Sur, América del Norte y las Antillas. Siempre lleva grabado en su corazón las experiencias que vivió

En el año 1968, se casa con la Sra. Margarita Sánchez Vargas y se traslada a la ciudad de Paterson, New Jersey, donde establece su residencia. Para ese tiempo comienza sus estudios formales de pintura en la Washington School of Arts en la ciudad de Nueva York. Por recomendación de sus profesores logra hacer su membresía en la Paterson Art League. En esa ciudad expone sus obras en el Museo Casa Blanca, en la sala de recepciones de la alcaldía y luego en la biblioteca pública.

en dichos países pero es en Puerto Rico donde vierte las imágenes recogidas de sus viajes en diferentes superficies, utilizando varias técnicas y plasmando en cada detalle su huella artística.

Luego de haber residido por varios años en los Estados Unidos, el artista regresa a su amado Puerto Rico. Comienza a trabajar para la corporación Westinghouse en el nivel de supervisor. A su vez, completa sus estudios de Administración de Empresas con un en Gerencia en la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de San Germán. Para ese tiempo la empresa donde trabaja le solicita pintar un mural en canvas de (9' x 12') titulado La

Este hombre espiritual y artista de la generación del '60 representa por necesidad su mundo, su sociedad y la posición del hombre en relación al Creador tal y como el mismo lo percibe. En sus pinturas siempre encontraremos una indicación según la manera la cual el piensa, siente, sueña, imagina y comunica sus ideas estéticas. Actualmente Ordonel Espinosa pertenece al Instituto de Cultura Puertorriqueña y a la Alianza Cultural para las Artes de Puerto Rico como reconocido Artista Plástico y una de sus más reconocidas colecciones "Sueños y realidades" se encuentra en el Museo de los Próceres, Cabo Rojo, Puerto Rico, para el disfrute de sus visitantes.





APEU

La Asociación de Pintores y Escultores del Uruguay, como ya nos presentamos anteriormente, somos una Institución con personería jurídica reconocida por el Ministerio de Educación y Cultura de nuestro país desde 1996, con el objetivo de difundir el ARTE Uruguayo y apoyar a nuestros artistas.

Saludamos con entusiasmo a los lectores de LETRAS DE PARNASO

En esta nueva ocasión que nos brinda “LETRAS DE PARNASO” y que agradecemos con mucho gusto, presentamos a nuestra socia Graziella Prevosti



Nací en Montevideo, Uruguay. Mis primeros años de vida estuvieron marcados por el ambiente artístico cultural de la actividad que desarrollaba mi padre Carlos Prevosti a cuyo taller asistían muchísimas figuras de reconocidos pintores, escultores,

grabadores, poetas, etc. Complementando la influencia de lo que allí se desarrollaba, las continuas visitas a exposiciones, talleres, funciones de cine-arte, espectáculos y demás, generaron la base de mi inquietud plástica. De esta manera se despertó en mí una “llama” pujante que buscó encauzarse a través de distintas disciplinas que interactuaron entre si y fueron moldeando mi personalidad.

Se fueron sucediendo estudios de danza clásica, moderna, teatro, pantomima, así como también la orfebrería, los esmaltes, la serigrafía, el grabado, el óleo grabado, el dibujo, la pintura al óleo, al acrílico, a la acuarela.

Mis temas están generalmente relacionados con la figura humana y su entorno condicionante.

Durante el transcurso de mi desarrollo todos y cada uno de mis maestros dejaron aprendizajes y “huellas” que me fueron moldeando.

Doy gracias a todos y cada uno de ellos por sus aportes a mi persona.

Graziella Prevosti

Dimensiones: 74 x 60 cm.

Técnica: Oleo

Género: Retrato

Título: Explotación del prójimo.

Descripción:

La figura encorvada del hombre denota que el mismo está efectuando un esfuerzo sobrehumano en el traslado de materiales.

Su vestimenta expresa su pobreza y sus condiciones críticas de vida.



Memorias de Egipto



El calendario Egipcio

Hemos vivido, o estamos viviendo, un cambio estacional. Tal vez, el más importante del año. El período estival da paso al otoño, el clima va cambiando en busca del invierno y los días se van acortando. A este cambio le debemos unir el cambio de rutina que hemos implantado en nuestra sociedad para esta época del año. Todo se reactiva de nuevo, comienza los períodos lectivos en la docencia, volvemos al trabajo (unos con más ganas que otros), se retoman los procesos administrativos, etc. Si el mes de enero es significativo tan solo por lo numérico al marcar el comienzo de un nuevo año, podemos decir que este período de septiembre – octubre es mucho más una transición que el de la marcada fecha navideña. ¿Y los egipcios, como tenían organizado todo esto del calendario?, vamos a verlo:

Como en casi todos los aspectos de la vida cotidiana del Antiguo Egipto, el Nilo marcaba la pauta del comienzo del año. La aparición de Sirio en el horizonte egipcio, marcaba la llegada de la crecida del Nilo, y así comenzaba la estación de *Ajet*, o Inundación que, precisamente, se correspondería con la época que estamos viviendo, finales de verano – otoño. Se trataba de una época de cierta incertidumbre, si la inundación era adecuada, era una bendición, los campos se fertilizaban, los canales y receptáculos para el agua se colmaban y las cosechas, probablemente, irían bien.



Pero si el Nilo no crecía lo suficiente o, por el contrario, inundaba zonas más allá de las cultivables...empezaban los problemas. Esta estación se dividía en cuatro meses: *thot*, *paophi*, *hathyr* y *choiack*. Cada mes, contaba con tres semanas de diez días.

La siguiente estación se denominaría, Peret, o Siembra. Es la época de nuestro invierno – inicios de primavera. Las aguas se han retirado y vuelto a su nivel normal, el fértil limo jalona la riberas del Nilo y es el momento de comenzar la siembra, en cierto modo una “vuelta al cole”. Del mismo modo, la división consistía en cuatro meses de 30 días: *tybi*, *mecheir*, *phamenot* y *pharmouthi*.

Y, por último, teníamos la estación de *Shemu*, o Cosecha, que supondría la parte final de nuestra primavera y el verano. Había llegado la hora de recoger, nunca mejor dicho, el fruto del trabajo anterior. Si el buen nivel de la inundación, las plagas, alguna escaramuza bélica y otros contratiempos lo habían permitido, la cosecha sería rica y abundante, hasta el punto de producir excedentes que podrían ser almacenados o utilizados para comerciar con ellos. La división era exactamente igual que en las estaciones anteriores, cuatro meses de treinta días; *pachons*, *payni* *epiph* y *mesore*.

Una vez conocidos los nombres de las estaciones y meses egipcios, debemos aclarar que los nombres de los meses no eran especialmente utilizados, al menos en la lengua escrita que es la que ha llegado hasta nosotros. La referencia al mes en cuestión, cuando se requería se hacía señalando su número, es decir; “primero de *Peret*”, “tercero de *Ajet*” o “segundo de *Shemu*”, por dar algunos ejemplos.

Como habéis visto, estamos ante un calendario de ¡doce meses!, con 30 días cada uno, algo no muy alejado de nuestro calendario actual. Una vez más los antiguos egipcios nos marcaron el camino.

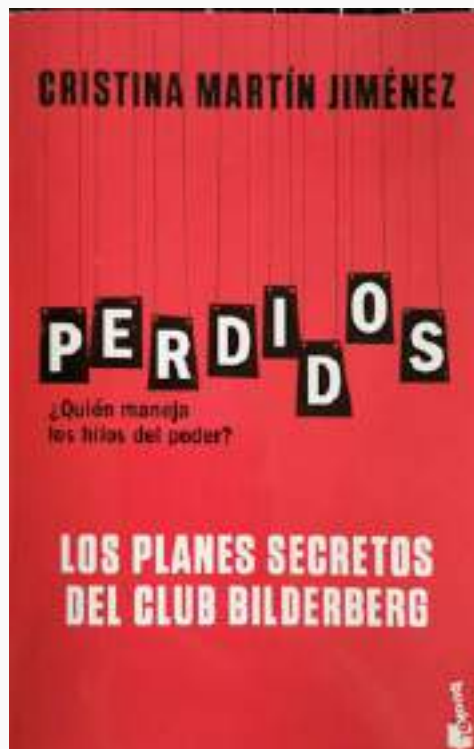
Por supuesto, por si algún avisado lector lo está pensando, este calendario tuvo que sufrir diversas revisiones y ajustes, puesto que el punto de partida, la aparición de Sirio, no se producía exactamente en el mismo momento cada año. Además, habría que añadir esos días que faltan para los 365 días, 6 horas y 9,76 horas que el hombre actual, tan docto, “sabe” que dura el movimiento de traslación alrededor del Sol. Pero eso será otra historia.

Javier SÁNCHEZ PÁRAMO

Máster en Egiptología

javiparamo@cecaestudios.com

Crimen y Cultura



Perdidos ¿Quién maneja los hilos de

Siguiendo el hilo conductor de dicha obra, nos lleva a descubrir cómo por encima de los gobiernos nacionales y organismos supranacionales, hay algunos grupos que “mueven los hilos” y designios de los movimientos de la sociedad. Deberíamos de pensar, si esto es cierto y el porqué muchas de las cuestiones que ella trata han ocurrido o están ocurriendo en la actualidad. ¿Gurú? ¿Negacionista? O simplemente una persona que expone lo relevante en cuanto a los movimientos geopolíticos se refiere; lo dejo a su elección.

En prácticamente todos los artículos siempre he abordado algún tema relacionado con la Criminología, es obvio tratándose de la página en la que estamos pero también sería interesante –a mi modo de entender- para los lectores de esta sección de cuestiones que, además de estar relacionadas con la dicha ciencia, también merezca una mención en materia de seguridad internacional, como es el caso que hoy les presento.

¿Alguien ha oído hablar del Club Bilderberg? ¿A quién importa e interesa dicho Club? ¿Quiénes son sus miembros? ¿Es algo privado o un secreto a voces?

La periodista Cristina Martín Jiménez nos traslada a través de las páginas de su libro a los distintos lugares donde se ha reunido dicho Club, escudriñando en los objetivos y metas que tiene este, así como quienes son sus integrantes más relevantes y sobre todo a que se dedican.

Lo interesante es que no es un libro de narrativa donde podamos observar la imaginación y especulación, sino que es un seguimiento y análisis detallado de dicho club, hasta tal punto que dicho colectivo fue su estudio de su tesis doctoral.

Si tomamos como referencia la manipulación de las personas, podríamos reflexionar el auge que están tomando las noticias a través de los “Mass Media” (la información de masas) en internet sobre todo buceando en las redes sociales, mediante los cuales nos mantenemos hoy informados además de los medios de comunicación clásicos. Como se da veracidad a ciertas noticias que posteriormente conocemos que son falsas, como eliminando una parte de un mensaje, la ciudadanía cree “a pies juntillas” lo que se ha dicho o que motivo ha llevado a alguien a realizar algún hecho concreto. En definitiva, deberíamos de reflexionar si realmente alguien nos quiere tener entretenidos o simplemente aceptemos lo que se nos dice sin que ninguno de nosotros entre a valorar si aquello es real o falso, intentado que no tengamos criterio propio sino que nos comportemos como masa, sigamos a unos en detrimento del valor de nuestro raciocinio.

En definitiva, actualmente dónde estamos y hacia donde nos lleva la situación política tanto nacional como internacional. Este es el punto desde el que debemos partir.

Probablemente a algunos le suene un objetivo específico que es un mercado único, una única religión, instaurar un único gobierno mundial, a otros les sonará a ciencia ficción. Pero esto sería cuestión de otro artículo y otro debate.



¿El poder? Los planes secretos del Club Bilderberg

“Hay que diferenciar la verdad de la mentira, el mal del bien” (Cristina Martín Jiménez)

La seguridad internacional es aquella que va a permitir asegurar la supervivencia mutua así como el fomento y la colaboración en materia de seguridad entre todos y cada uno de los Estados miembros de la comunidad internacional. Actualmente es un tema importante tanto en la política internacional como en la política doméstica. Es algo más que la ausencia de inseguridad e inestabilidad en las relaciones entre agentes sociales tanto nacionales como internacionales.

Volvamos la vista atrás y recordemos los años de la guerra fría, qué era y qué bloques se repartían la estabilidad y la seguridad internacional, actualmente deberíamos observar cuales son los principales enemigos de la estabilidad política y democrática –narcotráfico, terrorismo, cambio climático, pobreza, etc.- así como la importancia de la evolución de la seguridad nacional para reajustarla a un nuevo orden mundial, el cambio de conceptos dentro del contexto geográfico hacia la seguridad internacional actual.

Jero M. CRESPI MATAS
Criminóloga y Profesora

Consultoría Criminológica

Centro de Formación y Enseñanza ON LINE

Info: 607 412 998
jerocrespi.criminologa@gmail.com

Invierta en su futuro con las posibilidades de las nuevas tecnologías.

.....

Cursos de Formación
Oposiciones Organismos
Preparación Ingreso:
F.A.S.
G.C.
Policia Nacional
Vigilantes de Seguridad
Aux. Admvo. CCAA,
etc....

Letras de Bolivia



Antología de un Poeta

Entre las cosas simpáticas que nos trajo la pandemia está la circunstancia de que como temporalmente no hay librerías abiertas, salvo en algunas ciudades de segunda fase, no podemos salir sino para hacer compras de alimentos y así llenar el estómago, los escritores entraron en un raptó de benevolencia y autorizaron bajar de modo virtual algún trabajo del internet, a fin de ampliar el espacio de lectores, ahora que no hay el pretexto de la falta de tiempo. Y bueno, sí lo consiguieron, ¡aleluya!

De esta manera pude leer la obra *Dimensión del Milagro*, Antología poética personal, realizada por Homero Carvalho Oliva, editada por la Alcaldía de Lima y Primavera Poética que dirige el poeta peruano Harold Alva. Acción cultural muy interesante, ya que el municipio de la capital del país hermano en su afán de democratizar la difusión de la lectura hizo posible este logro. En nuestro país, esta labor de editar obras está sumida en el olvido por los municipios, embarcados en otras actividades prioritarias debido a aspectos presupuestarios volcados a la salud pública.

La antología hecha por el propio autor resulta sumamente valiosa en la medida en que nadie como él conoce su obra, en letra chica y grande por supuesto. Claro que si el antologador es otro investigador surge el reparo, varias veces puesto de manifiesto, del carácter subjetivo de la selección. De una u otra modalidad, saldré del trabalenguas, todo es “rojem recah”, que en buen romance las palabras a la inversa significan mejor hacer, sea como sea es lo que cuenta.

Iré a lo propuesto. En la antología de la obra, de entrada *Trilogía* impresiona al lector con unas cuantas líneas de prosa poética, “Volar: El poema, como el vuelo de las aves, siempre es el viaje, nunca el destino”. La segunda “El vuelo: El vuelo es a las aves lo que el poema a los seres humanos”. Y la tercera, “Palabra sagrada: Una palabra para devolvernos lo sagrado: Ave/ Eva”.

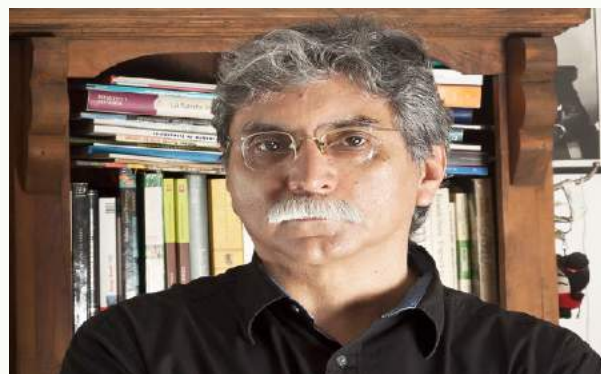
Poesías todas de trazo sencillo y amena lectura, que en lo personal por su gracia y originalidad destacaría dos: *Le-yenda* y *Pájaros* y versos. En la primera Homero expresa: En mi pueblo/ los peces viven/ en los ojos de los pájaros;/ cuando tienen hambre/ van a la laguna y lagrimean/ cada lágrima contiene un pez;/ luego juegan a pescarlos. Y en la segunda asegura: El poeta Nuno Judice/ afirma que cuando quiso/ escribir sobre un pájaro/ este huyó del verso./ Lo intenté de otra manera:/ sembré semillas en los versos/ y los pájaros vinieron al poema.

Cada uno de los poemas recogidos en la antología tiene su encanto, bajo una impronta personal, cuajada de mariposas, peces, aves, flores, sol, luna, noche y todo cuanto emerge del esplendor de la Naturaleza, que asombra y conmueve la sensibilidad del vate.

Una lección resumida en contra del racismo nos da cuando afirma: Los abuelos de mis abuelos fueron portugueses, indígenas y españoles, ¿acaso importa? Importa el amor que nos legaron.

Durante los años de su vida transcurridos en la ciudad de La Paz, infancia y juventud, asimiló el modo de ser de los verdaderos aimaras, no de los dirigentes embadurnados por la politiquería barata que hacen quedar mal a los nacidos en los Andes, sino los trabajadores que expelen sudor y lágrimas. Todo ello resalta en los poemas extraídos por el autor de su obra *Quipus*.

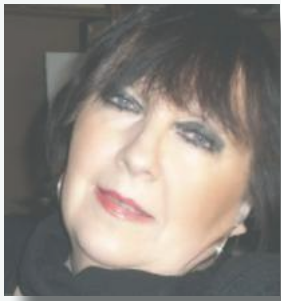
Homero Carvalho Oliva es ya un consagrado poeta, cuentista y novelista, nacido en Santa Ana del Yacuma, del Beni tropical; cuya obra ha emergido desde muchos años atrás para difundirse más allá de nuestras fronteras patrias. En este sentido figura en algunas antologías del país y del continente, con numerosos reconocimientos y distinciones.



Heberto ARDUZ RUIZ
Abogado. Escritor (Bolivia)

España y Argentina

Dos orillas unidas por millones de letras



Rebelde con pollera

Emma de la Barra dedicó su vida a escribir, tarea poco común en los ocassos del siglo XIX. Y tan ensañada con esa idea estaba que salió con la suya, publicó “Stella”, el primer best seller argentino que vendió mil ejemplares en tan solo tres días. La tirada total llegó a nueve mil ejemplares en dos meses.

Esta novela romántica, sin embargo, no lleva su nombre en el espacio dedicado para el autor, quien la firma es César Duayen, seudónimo masculino entre otros tantos que utilizó para poder publicar sus escritos.

Otra historia la liga a la ciudad de La Plata, junto a su marido construyó el primer barrio obrero de Sudamérica en cuatro manzanas de Tolosa (barrio de la periferia de La Plata), cercanas a los talleres ferroviarios. La dama de las mil casas, la llamaron por estos pagos. El barrio además contaba con cine, iglesia, teatro y almacén en cada esquina.

“Para asombro de la crítica académica, la tirada inicial de Stella -conformada por mil ejemplares- se agotó inmediatamente, por lo que hubo que recurrir a sucesivas reimpresiones que intentaron aplacar la voraz demanda de los lectores. Tanto éstos como la crítica hacían cábalas sobre la auténtica identidad del autor que se ocultaba tras el pseudónimo de Carlos Duayen, y muchos estimaron que el responsable de Stella era el susodicho Julio Llanos, quien no pudo desmentir los trámites realizados por él mismo en la imprenta donde se había estampado la obra. Pero el revuelo y la expectación generados por la novela -que, en buena medida, se debían a que la historia narrada secretamente por Emma de la Barra recordaba, por su verismo y cercanía, episodios vividos por muchos seres reales de la sociedad argentina del momento- propició que la responsabilidad autorial de la escritora de Rosario no continuase encubierta durante mucho tiempo.

La sorpresa del mundillo literario bonaerense fue mayúscula cuando se supo que Stella había sido escrita por una dama, y aún más cuando Emma de la Barra confirmó que se trataba de su opera prima. A muchos críticos, escritores y estudiosos de la literatura les costó admitir que una viuda de mediana edad, a la que sólo se cono-



cía -hasta entonces- por sus actividades sociales, hubiese sido capaz de alcanzar, en la primera ocasión que tomaba la pluma, tanto interés y calidad como atesoran las páginas de Stella. Para colmo, los comentarios sobre la autora y su novela se reanudaron con mayor insistencia cuando se supo que Julio Llanos, al que se había identificado erróneamente con el anónimo autor escondido tras el nombre falso de César Duayen, estaba ligado a Emma de la Barra por muchos más vínculos que los derivados de los meros trámites de imprenta, como que-

dó patente cuando ambos se unieron en matrimonio.

Los elogios inmoderados de la crítica y la respuesta en consonancia de los lectores argentinos propiciaron, como ya se ha indicado, numerosas reediciones y traducciones de Stella, con el consiguiente medro económico de Emma de la Barra, que pasó de verse viuda y pobre a saberse en posesión de una estimable fortuna, y en compañía de un nuevo esposo. Su fama y prestigio se extendieron de tal manera que, en 1906, la empresa editora Maucci, con sede en la ciudad española de Barcelona, pagó cinco mil pesos a la escritora de Rosario en concepto de adelantos por los beneficios que pensaba obtener con la edición y comercialización de esta novela en Europa -donde, en efecto, vio la luz en 1908 con un prólogo de uno de los escritores más afamados de su tiempo, el italiano Edmundo d’Amicis.”

Aline BRUZAS

Artista, escritora (Argentina)



En el mes de octubre, cuando se celebra el día de la Cultura Nacional, homenaje a mujeres poetas cubanas.

Poesía entre muros^(I)

Aunque primero fue el verso y luego el poema, y la mujer desde el inicio como fuente de inspiración, ha costado siglos de estudio... y cuesta, que las obras literaria escrita por mujeres tenga el lugar que merece.

Para hablar de literatura cubana escrita por mujeres siempre habrá que comenzar por dos nombres de mujeres que marcaron el inicio *María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, más conocida con el nombre de Condesa de Merlin (La Habana 1789 – París 1852)* y *Gertrudis Gómez de Avellaneda (Puerto Príncipe 1814 – Madrid 1873)*.

Si con Viaje a La Habana (1844), versión censurada de la primera edición francesa de La Havane (1844), a la Condesa de Merlin se le atribuye el mérito de haber fundado la literatura cubana en femenino, la novela Sab (1841) le asigna a Gertrudis Gómez de Avellaneda la primacía de haber introducido la narrativa social en Latinoamérica, poniendo el acento en la situación de la mujer y el esclavo^(II).

Luego de más de 170 años (177 exactamente) del inicio de la literatura cubana femenina se ha forjado una tradición y nombres de mujeres necesarios para las letras cubanas y universales. Luisa Pérez de Zambrana, Ofelia Rodríguez Acosta, Dulce María Loynaz, Fina García Marruz, María Villar Buceta, Lydia Cabrera. A los que se suman Ana Luz García Calzada, Mirta Yáñez, Nancy Alonso, Marilyn Bobes, Aida Bahr, Reina María Rodríguez, Soledad Ríos, Teresa Melo, Sonia Díaz Corrales, Laura Ruiz Montes, María Elena Hernández Cordero, Odette Alonso Yodú, Lourdes González, Ena Lucía Portela, Kenia Leyva Hidalgo, Damaris Calderón, Liudmila Quincoses, Aymara Aymerich Wendy Guerra...

Abriendo un paréntesis llegamos al territorio de la antigua provincia La Habana, que desde el año 2011 dio lu-

gar a las provincias de Artemisa y Mayabeque; provincias que luego de diez años de creadas aun no muestran -en mi opinión- desde la sociología cultural una identidad propia que las caracterice. Sus municipios en vez de consolidar su identidad y salvaguardar la memoria histórica se han disgregado y con ellos su cultura y creadores.

En el caso de la poesía existen topes comunes por lo que no me atrevería a separar un territorio del otro. Veamos este pequeño análisis sobre la poesía escrita por mujeres nacidas, y que viven “Sembrando Versos”^(III) en estas fértiles tierras.

Desde el “yo sujeto femenino” es una poesía individual pero comprometida con el “nosotros” a través de expresiones abiertas, coloquiales, de diferentes tonos; donde la voz femenina irrumpe con el desasosiego y valentía del sujeto mujer en reflexiones éticas e identitarias.

Las poetas nacidas en este terruño al que me niego a llamar nuevas provincias eternizan la tradición poética cubana fundamentalmente desde el verso libre y la décima, pues esta última composición es de gran arraigo en la zona. Mujeres que continúan el sendero de las inspiraciones clásicas de la poesía como el amor y el desamor, la muerte, la familia, los amigos, el tiempo... pero ahora se une el desarraigo familiar, los dolores de la isla donde han nacido y a la que ven como parte implícita de los objetos familiares que conforman el hogar, la soledad, las dudas, la incertidumbre del mañana, las referencias culturales, el dolor social mezclado con efectos narrativos, entre otros, conforman la libertad poética de estas féminas que a pesar de la pluralidad de voces mantienen un lenguaje sencillo mezclado con un lenguaje poético donde la metáfora, las alegorías, el símbolo, el juego intertextual, las citas, los préstamos ... son corpus presente.

^(I)El título de este trabajo surgió en una conversación con el poeta y realizador audiovisual Ulises Hernández Expósito, fue él quien se refirió a estas mujeres como que escribían Poesía entre muros.

^(II)Escritoras en la cuba del siglo xx. Silvana Serafin (Università degli Studi di Udine).

^(III)“Sembrando Versos” es un proyecto en colaboración con la realizadora audiovisual y productora colombiana Karen Kaissal Salazar. Desde la Fundación Arte – Cultura, proyecto apoyado por el Programa Nacional de Concertación del Ministerio de Cultura de Colombia.

En la heterogeneidad del discurso lírico de estas voces se combina la vida cotidiana con la diversidad de estilos y temas, el mestizaje lingüístico, la recurrencia al mar, el desasosiego y sensación de abandono. Ana Nuñez Machín, Encarnación de Armas, Mercedes Valdés Martínez, Esther Trujillo, Julia Cabalé, Gisella Rizo, Carmen Suárez León, Ivett González Pérez, Yazmín Sierra Montes, Felicia Hernández Lorenzo, Gilda Guimeras Pareja, Marilú Rodríguez Castañeda, Teresa Regla Medina Rodríguez, Maritza Vega Ortiz, Nuris Quintero Cuéllar, Andrea García Molina, Mireysi García Rojas, Selene Margarita Perera de Armas, Dimarys Aguila García, Yanara de la Caridad Díaz Martínez, Elizabeth Álvarez Hernández, Shatila Valdés Abi-Rashed, Domimga Pérez Llanes (Mina Pérez), Polina Martínez Shvietsova, Yanelis Encinosa, Maritza Garro, Zurelis Lopéz, Nora Lloró Gelabert, María Esther Valiente Pérez, Ana Margarita Valdez Castillo, Esperanza Iglesias San Román, Tania Pérez Collado, Oneidys Torres Santos, Sucet Vázquez Ortega, Yohanna Talancón Puentes, Mónica González Ortega, Zurisady Gómez Torres, Suleydis Hernández Milán y Yuray Tolentino Hevia; son solo algunas de las voces femeninas de este territorio que a pesar una obra solida dentro y fuera de Cuba no son tan (re) conocidas debido a la misma dispersión geográfica y a la casi nula crítica literaria.

Dimarys y Shatila (residente en España) tienen puntos en común en su poesía al tocar la sexualidad desde el erotismo descarnado y sensible. Mujeres sin tabúes que a través de un lenguaje femenino son capaces de poner al descubierto su propia sexualidad que sin lugar a dudas es la sexualidad de otras muchas mujeres que por pudor, educación o tradición suelen callar.

Desde la cotidianidad, el peso de los días, desde el existencialismo y la habilidad para conjugar las palabras de formas reflexivas que al oído del lector suenan como frases conocidas tejen **Andrea, Gilda, Yasmín, Teresa, Maritza, Wayna y Marilú** sus versos.

Dueñas de la palabra desde un pensamiento racional, identitario, marcado con el seguimiento a la tradición de la décima pero con un alto concepto del valor del significado y significativo poético se encuentra la familia de **Armas**, cuya raíz es **Encarnación** y luego le sigue su hija **Selene** y las nietas **Arianne y Arlene**.

Elizabeth, Nuris y Felicia; tres escritoras que además de la décima incursionan y con la misma calidad en otras composiciones poéticas como el haiku, el soneto, el verso libre y la narrativa.

El dinamismo y multiplicidad de versos nos muestran el amplio abanico poético de la región, debemos tener en cuenta que existen un vasto número de escritoras jóvenes de menos de 30 años de las cuales no hago referencias pues no domino sus nombres pero si se del trabajo de los asesores literarios en las Casas de Cultura de los municipios.

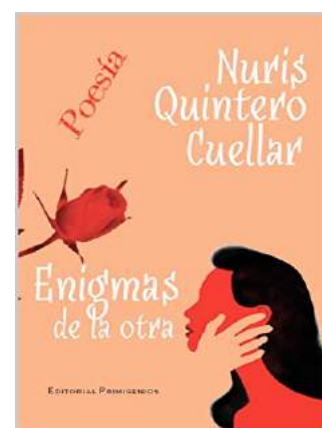
La visión femenina en una Cuba que se transforma día a día está presente en la obra de estas poetisas que para nada se diferencia de la obra escrita por hombres, más allá del “toque sensual” con mano de mujer. Estas escritoras que viven en pueblos de campo viven la misma cotidianidad, sobresalto, carencias y sueños que todas las mujeres que las rodean, con las que comparten ya sea una taza de café o una cola, pero escribiendo una poesía entre muro que grita ser (re)descubierta.

Güira de Melena, agosto 13 del 2021

Yuray TOLENTINO HEVIA

Lcda. Estudios Socioculturales, Poeta, Guionista.

Güira de Melena (Cuba)



Hace un año, el 6 de septiembre de 2020, desapareció uno de los poetas italianos más sensibles e interesantes de este nuevo milenio. Gabriele Galloni nació en 1995 en Roma, donde vivió y donde desapareció en 2020. Sus poemarios son: “Deslizamientos” (Alter Ego-Augh! Edizioni, 2017, nota introductoria de Antonio Veneziani), “En qué luz caerán” (RPLibri, 2018), “Criatura corta” (Ediciones Ensemble, 2018), “El verano del mundo” (Marco Saya, 2019). Autor y creador, para la revista “Pangea”, de la columna Cronache dalla Fine - doce conversaciones con otros tantos enfermos terminales. Sus poemas, además de estar traducidos al español y al rumano, han aparecido en las principales revistas italianas.

Me gusta recordarlo más que con mis palabras a través la lectura de sus intensos poemas.

Cielo, no tengo nada que mostrarte.
Aquí: sorpréndeme en Fiumicino,
entre los Dioscuri y los suburbios;
déjame recoger la última concha
de verano, ojos claros;
y guárdala durante años en un bolsillo
tan profundo que me olvide de ella.

Ma non ho nulla, cielo, da mostrarti.
Ecco: sorprendimi giù a Fiumicino,
tra i Dioscuri e le case popolari;
fa' ch'io raccolga l'ultima conchiglia
dell'estate, occhi chiari;
e la conservi agli anni in una tasca
così profonda da dimenticarmene.

La luna, esta noche,
es la sombra de un insecto
que va y viene,
pasa por las habitaciones vacías
de un chalet en Focene.
Intentamos, en la oscuridad, rasparla.

La Luna, questa sera,
è l'ombra di un insetto
che avanti e indietro e avanti
va per le stanze vuote
di una villa a Focene.
Tentiamo, al buio, di raschiarla via.



Gabriele



En la noche pasaba que íbamos
hurgando, niños, entre las rocas;
buscando el Hilo que acercara
las estrellas entre sí.
Alcanzar el espacio desde la orilla
del mar; mientras atrapábamos una luciérnaga
desde la misma y, sorprendidos,
saber que aún estaba viva.

Capitava la notte che si andasse
a frugare, bambini, tra gli scogli;
cercando il Filo che riavvicinasse
le stelle l'una all'altra.
Raggiungere lo spazio dalla riva
del mare; intanto cogliere una lucciola
dal bagnasciuga e saperla sorpresi
ancora viva.



de Galloni



.....
 Esto es de nuevo verano.
 Estar en casas tan grandes como nuestro sueño.
 Reunir las piedras esparcidas por el jardín
 todas las noches; organizarlas en tres filas
 imitando a los pinos, la playa, la luna.

Di nuovo è questo, l'estate. Trovarsi
 in case grandi come il nostro sonno.
 Radunare ogni notte i sassi sparsi
 per il giardino; disporli in tre file
 mimando i pini la spiaggia la Luna.

.....
 Seré un niño para ti. Uno de esos sin
 historia que ya has encontrado en las playas
 de tu infancia, un veloz compañero
 de juego. El tiempo de un
 hoyo, de un sacrificio de agua; el tiempo
 de un castillo que el viento y una ola derriban.

Nos acordaremos. No era nuestra
 hora. Qué importa: todavía tenemos
 manos para tejer briznas secas de hierba
 o para mendigar, borrachos,
 deja que el viento seque las estrellas una a una
 recién emergidas del mar;
 somos jóvenes
 y llevamos dos cuerpos que están todavía iguales.

Sarò per te un bambino. Uno di quelli senza
 storia che hai già incontrato sulle spiagge
 della tua infanzia, un veloce compagno
 di gioco. Il tempo di una
 buca, di un sacrificio d'acqua; il tempo
 di un castello che il vento e l'onda abbattono.
 Ricorderemo. Non è stato il nostro
 tempo. Che cosa importa: abbiamo ancora
 mani per intrecciare fili d'erba
 secchi o per implorare, da ubriachi,
 che il vento asciughi una ad una le stelle
 appena emerse dal mare;
 siamo giovani
 e due corpi portiamo ancora simili.

.....
 Ogni cosa ha il suo tempo sotto il cielo;
 sii giovane con me prima che un'altra
 corrente ci separi – o ci risvegli.

Todo tiene su tiempo bajo el cielo;
 sé joven conmigo antes de que otra
 corriente nos separe - o nos despierte.

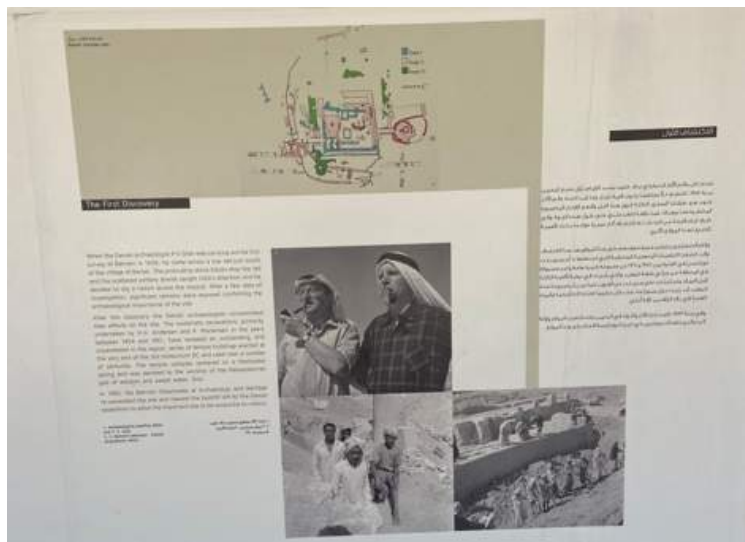
Traducido por Elisabetta Bagli

Elisabetta BAGLI
Economista, profesora, traductora, poeta

Letras de Bah



Templo de



Llegar al templo de Barbar es toda una odisea, si bien, desde la carretera encuentras un cartel de color marrón, eso indica lugar de interés arqueológico, cuando encaminas el acceso que te indica dicho cartel y crees que en breve accederás a él es completamente una ilusión. Dicho cartel te envía al centro de un pueblo polvoriento, sin aceras, con una edificación desigual y, a menudo desvencijada. Intentas buscar otra indicación que te lleve al yacimiento, pero tu intento es nulo y no te queda mas remedio que parar el coche y preguntar a algún vecino de la zona, acción nuevamente ardua porque apenas se habla inglés, al final recurres al mundial lenguaje de los signos y a alguna que otra ayuda con el teléfono móvil.

podría haber salido de una película casi de terror, su uniforme luce trazos de las diferentes comidas engullidas por él en esa semana o quizás quincena. Al abrir la boca para preguntarte sobresalen dos dientes y poco más, pero detrás de su aspecto dejado y aburrido aparece una serena amabilidad dándote la bienvenida a su segunda casa a la que poca gente se acerca.

El espacio está dividido en dos partes, una el propio yacimiento y la segunda un pequeño, diminuto museo en el que se puede contemplar fotografías explicando su historia y las piezas allí halladas.

Está ubicado en el pueblo de Barbar, en la gobernación norte de Baréin, está considerado parte de la cultura Dilmun.

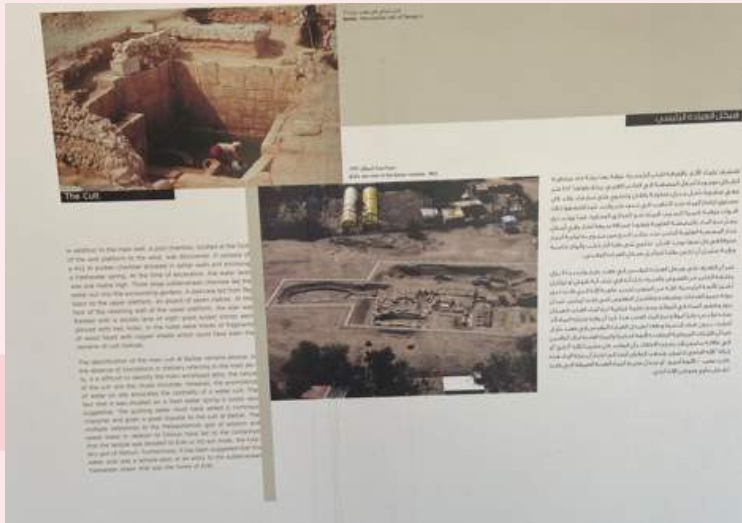
Por fin llegas y, te encuentras con una gran parcela acotada por una destartada valla vigilada por una garita mugrienta de la cual sale a recibirte un guardia, que bien

reïn

"El país de los detalles"



le Barbar



El templo más reciente de los tres templos de Barbar fue redescubierto por un equipo arqueológico danés en 1954. Se descubrieron otros dos templos en el sitio, el más antiguo data del 3000 a.C. Los templos fueron construidos con bloques de piedra caliza y se cree que fueron tallados en la isla de Jidda.

Los templos se construyeron uno encima del otro, el segundo se construyó aproximadamente 500 años después y el tercero se añadió entre 2100 a. C y 2000ª. C.

Se estima que los templos fueron construidos para adorar al dios Enki, el dios de la sabiduría y el agua dulce, y su esposa Ninhursag. El templo contiene dos altares y un manantial de agua natural que podría haber tenido un significado espiritual para los adoradores.

Durante la excavación del sitio se encontraron muchas herramientas, armas, cerámica y pequeñas piezas de oro que ahora se exhiben en el Museo Nacional de Baréin. El hallazgo más famoso fue una cabeza de toro de bronce.

El templo de Barbar está actualmente en la lista tentativa de sitios del Patrimonio Mundial de la UNESCO.

El sitio fue descubierto por P.V. Glob en 1954. Las excavaciones, realizadas por un equipo danés dirigido por Helmuth Andersen y Peder Mortensen, comenzaron ese año y se extendieron hasta 1962. El trabajo en el yacimiento se reanudó en 2004.

Carmen SALVÁ del CORRAL
Escritora. Ilustradora (Bahrein)



Muchas gracias por acompañarnos en este recorrido. El día de hoy platicaremos de **David Alfaro Siqueiros**, un hombre que nació para ser revolucionario y cuya férrea presencia siempre hacía temblar a su alrededor. Es fácil imaginarlo junto a **Diego Rivera** o **José Clemente Orozco**, intentando plasmar un muralismo mexicano de calidad, o bien al lado del político José Vasconcelos, al que le exigía lugares públicos para pintar y junto a quien creó su filosofía de vida con el lema: “*Eduquemos a las masas con el arte*”, intención que defendió hasta la muerte.

Aunque no nos provoca mayor perturbación saber que a este ilustre personaje le importaba poco matar (bien podríamos preguntarle a León Trotsky), lo que nos complica es comprender cómo pudo llevar a cabo todo lo que hizo y aún así, salir airoso.

Es cierto que con el fin de apagar sus deseos políticos, el gobierno mexicano realizó múltiples intentos para someter a Siqueiros, ya fuera encarcelándolo o exiliándolo. Entonces, él respondía creando arte y así una vez más les recordaba a todos que seguía vivo, que era un personaje con hambre de cambio y que no le tenía miedo ni a la cárcel ni a la muerte; y bueno, bien dice la historia que es difícil hacer desaparecer a hombres así.

Les platico: durante su vida, Siqueiros estuvo preso en siete ocasiones y dos veces fue exiliado. Su primer encuentro con los disturbios en los sistemas fue a los 15 años, cuando se vio involucrado en una huelga estudiantil en la academia de San Carlos. Poco después se alistó en el Ejército Constitucionalista para luchar por la Revolución y gracias a esta experiencia descubrió las injusticias hacia las masas trabajadoras: obreros, campesinos, artesanos e indígenas. Fue en esta época cuando desarrolló una gran capacidad retórica que siempre le acompañaría.

A los 18 años se unió al Ejército Constitucionalista de Venustiano Carranza para derrocar el gobierno de Victoriano Huerta. Siempre incansable, al terminar ese capítulo

David Alfaro Siqueiros, un guerrero q



militar decide aprender más y viaja a Europa para encarsarse con el surrealismo; ahí conocería a Rivera y juntos viajarían por Italia para estudiar a los pintores al fresco del Renacimiento. En Barcelona, España, publicó la revista *Vida Americana* en 1921, donde presentó un manifiesto titulado *Tres llamados a los artistas plásticos de América*.

Después de regresar a México e iniciar con el muralismo, en 1923 ayuda a fundar el Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores Mexicanos Revolucionarios. También publica el periódico *El Machete*, donde subrayaba la necesidad de generar un arte colectivo para educar a las masas y derrotar a los burgueses. Se afilia entonces al Partido Comunista y empieza a padecer los encarcelamientos en la prisión de Lecumberri, aunque también ahí coquetea más de cerca con su intención de enseñar arte: inicia dando clases de pintura a los presos, además de crear litografías y lienzos que recorrerían el mundo, mientras seguía encarcelado.

Después de salir de Lecumberri, el artista viajó a Nueva York para participar en varias exposiciones y en 1936 en-

ras de COO



que utilizó el arte como su mejor arma



cabezó un taller de arte político. En ese espacio fue su pupilo el joven Jackson Pollock, quien se convirtió más tarde en el exponente principal del expresionismo abstracto.

Entre 1936 y 1939, Siqueiros luchó como voluntario en la Guerra Civil española y en 1940 regresó a México con la clara idea de asesinar a León Trotsky. Quejándose abiertamente de su fracaso y mala puntería, es exiliado a Chile. Dos años después se solicitó nuevamente su encarcelamiento por organizar disturbios estudiantiles de extrema izquierda, acusándolo de “disolución social”.

Cuando salió de la cárcel, después de cuatro años, llevaba ya consigo la idea de la que sería su última obra: *Marcha de la humanidad en la Tierra y hacia el Cosmos*, obra que logra la integración de todas las artes que el pintor anheló a lo largo de toda su vida y que pudo verla materializada en el proyecto que ocupó sus últimos años, el *Polyforum Cultural Siqueiros* (1967-1971, Ciudad de México).

Para la contemplación óptima de esta obra, los observadores se colocan sobre una estructura giratoria móvil, que sigue el sentido narrativo de las imágenes y permite al

espectador “transitar” por el relato, mientras un juego de luz y sonido hace más vívida toda la experiencia.

Al final de su vida, y para no perder la costumbre, Siqueiros volvió a salirse con la suya, muriendo en su país el 6 de enero de 1974, en Cuernavaca, Morelos. Se encuentra sepultado en la Rotonda de los Hombres Ilustres, seguramente con una sonrisa amplia y gigante, satisfecho de haber logrado tanto.

Espero de verdad que esta intromisión a la biografía de Siqueiros les haya sembrado el interés de conocer aún más sobre este singular personaje y su arte. Créanme, no se van a arrepentir. ¡Nos vemos en el próximo número!

Guadalupe VERA,
Escritora, Abogada
(México)



Volcanes

Queridos lectores, voy a contaros un aspecto interesante sobre los volcanes. Aunque los volcanes se asocian generalmente con un fenómeno de la destrucción, también tienen algún efecto positivo. En Rumania tenemos volcanes de barro. En la parte central de los Subcarpatos, entre el territorio Berca y Scortoasa, la naturaleza ha creado un fenómeno especial con el nombre de los **volcanes de barro**.

Es un sitio especial, algo fascinante esto porque es en teoría un sitio sin vida, sin ninguna planta o árbol, pero en mismo tiempo encontramos conos volcánicos que traen a la superficie una "lava" fría y negra. Mucha gente compara este sitio un lugares de otro planeta o cuerpos celestes.



Pero, ¿cómo surge este fenómeno? Las emanaciones de gas de las profundidades de la tierra empujan el agua subterránea hacia la superficie y almacenan arcilla de las rocas que encuentran en el camino. Esto crea barro que genera erupciones permanentes y eventualmente forma pequeños conos y cráteres.



Los volcanes de barro se agrupan en cuatro áreas: "La Fierbători", Pâcele Mari, Pâcele Mici y Beciu. La Fierbători, que se puede traducir como "Las que hierven", se encuentran en el norte de Berca y representan cráteres de forma casi circular, que contienen barro líquido. Los gases que salen a la superficie sacuden el lodo, dando la impresión de que está hirviendo.

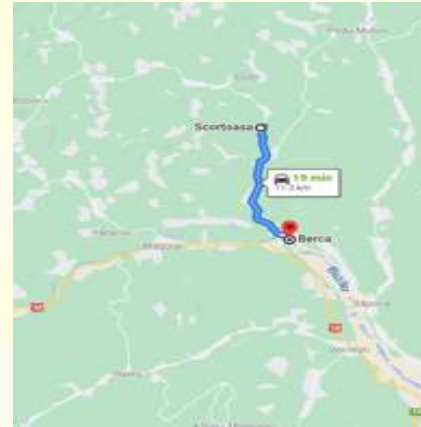
Los **volcanes de barro** de este tipo más representativos del país por su actividad y formas y fueron declarados monumento natural en 1924.



También hay una leyenda local que cuenta como se formaron los volcanes de barro. Según la leyenda en esta zona



Volcanes



de

RUMANIA



Madalina Iliescu

*Lda. Turismo Bilingue
(Rumanía /España)*

de barro



había un héroe Arbanas . Y como este normal, donde hay un héroe también encuentras un personaje negativo. Y en nuestro cuento hay un dragon. El heroe Arbanas comienza la lucha contra el dragon que estaba destruyendo la tierra. Asustado por el coraje del heroe y herido durante la batalla con él, el Dragon se re-

tira a su escondite en Berca y permanece allí para siempre. Nadie sabe qué pasó con Arbănaș, pero se dice que la tierra seca y agrietada sería la piel del Dragón, y por los ojos que hierven constantemente, la sangre de la bestia saldría a la superficie.



El paisaje de los volcanes de barro cambia constantemente debido a la cantidad de fango que llega a la superficie y al lugar donde ocurren las erupciones. Los volcanes de barro de Berca son los segundos en tamaño en Euro-

pa después de la península de Apseron-Bakú en Rusia. Gărdurarița (Nitraria Shoberi) es una planta rara, un monumento de la naturaleza, que se encuentra solo en el área de los volcanes fangosos, Siberia y Australia. Por lo tanto, Berca es el punto más occidental de su área mundial.



Asi que de momento os invito de manera virtual a visitar los volcanes de barro:

<https://www.youtube.com/watch?v=CGXzw-pill0>

Atractie unica in Romania: Vulcanii Noroiosi din Dro-na. Filmare aeriana.



Hasta la próxima lectores de Letras de parnaso!



Letras de

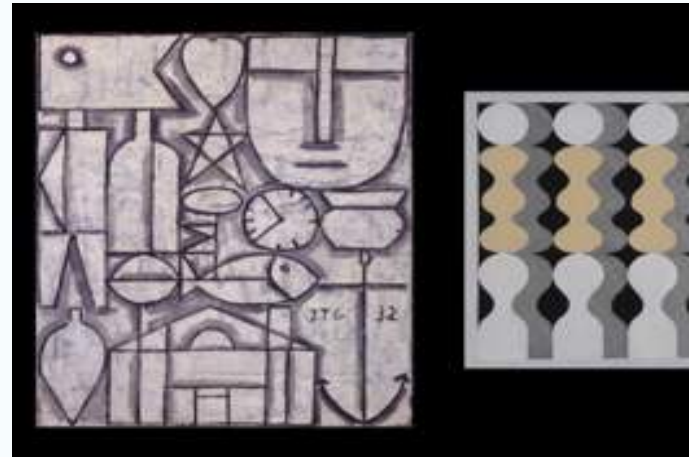


A principios del siglo veinte, era usual que los artistas latinoamericanos viajaran a Europa para tomar contacto con los movimientos de vanguardia, desarrollando luego propuestas relacionadas con el Expresionismo, el Cubismo y el Futurismo, y participando activamente de los circuitos de exposiciones y debates. Durante los años veinte, muchos de ellos, al regresar a sus países de origen, liderarían distintas batallas contra el arte clásico.

El Neocriollo de Xul Solar (Buenos Aires), la Antropofagia de Tarsila do Amaral (San Pablo), así como el Vibracionismo y el Universalismo Constructivo de Rafael Barradas y Joaquín Torres García (Montevideo), son sólo algunos destacados ejemplos de aquellas vanguardias regionales latinoamericanas.

Torres García conoció a Mondrian en París en 1929 y nunca dejaría de reconocer el impacto visual de su obra y la calidad intelectual del holandés. En ese año ambos participaron en tres exposiciones clave, la última organizada por el propio Torres García, que había presentado la vanguardia parisina en una serie de notas publicadas en el periódico *La Veu de Catalunya*, y entre las que se encuentra una dedicada a Mondrian. Torres García fue quien hizo conocer la obra de Mondrian y Van Doesburg en España. A pesar del mutuo respeto que se profesaron, las diferencias teóricas y la vorágine de cambios que se suscitaban en aquel entonces en Europa hicieron que Piet Mondrian y Joaquín Torres García tomaran caminos diferentes. La década del treinta llevaría al uruguayo a recalar en Montevideo y al holandés, temeroso del nazismo, a trasladarse primero a Londres y luego a Nueva York. La potencia pictórica de Mondrian radica en su capacidad para transformar la perfección geométrica más absoluta en validez estética, lo que reflejaría su idea utópica de la sociedad moderna. A su vez, Torres García planteó una paradoja al intentar encontrar el modo de crear un arte que fuese correlato de la concepción de un nuevo hombre: el hombre constructivo y universal.

Constructivismo, Torres G



Esta propuesta retomaba ciertos preceptos del pensamiento metafísico y del Constructivismo. El artista uruguayo entendía al arte como un puente entre el hombre y la naturaleza. Para Torres García el arte no debía copiar a la naturaleza, pero tampoco debía negarla. Los pictogramas que pueblan sus pinturas recrean el mundo: el pez (la naturaleza), el triángulo (la razón), el corazón (los afectos), el hombre y la mujer. A través de símbolos y recursos formales simples como líneas horizontales y verticales y figuras geométricas básicas, el emblemático artista uruguayo creó un lenguaje plástico de alcance universal, conjugando símbolos de todas las épocas y tradiciones: clásica, mediterránea, del Oriente Medio y precolombina. Uno de los aspectos fundamentales en la producción de este creador es el rescate, desde un planteo netamente moderno, de la raíz de las manifestaciones precolombinas, con su permanencia y geometría, como eslabón esencial en la conformación de la civilización occidental, lo que emparenta su corriente artística con el Primitivismo. El Universalismo Constructivo consiste en, según afirmaría el maestro, tratar de expresar mediante el arte la comunión del hombre con el orden cósmico. Torres García defi-

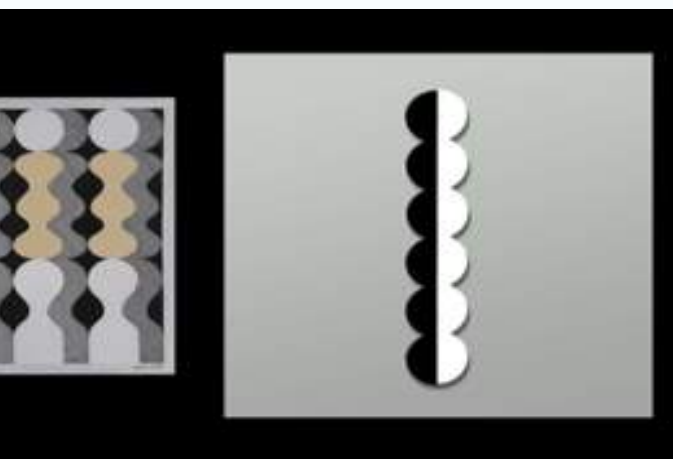


e Uruguay



Rafael Motaniz
Profesor, Artista

García y después... (Parte II)



nió su pintura como una superficie organizada en sección áurea. Para él la construcción de la obra sobre una relación geométrica no es solo una herramienta compositiva, sino también es la expresión material de una interrelación en la que todas las partes se relacionan entre sí y con el todo. El rechazo de la perspectiva y el uso de la bidimensionalidad facilitan la comprensión de su mensaje plástico. Sus símbolos son permanentes y fáciles de decodificar, pues el pintor buscó un arte eterno, que no renegara del pasado, tratando de encontrar imágenes que trascendieran las épocas.

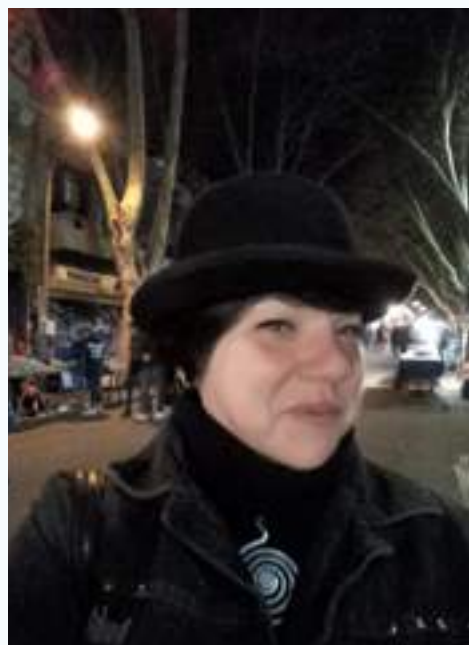
El color en la obra de Torres García también es simbólico, tiene su origen en la paleta cuatricromática griega y busca expresar sobriedad, espíritu austero y cierto misticismo, término a menudo utilizado por el propio artista en sus lecciones.

En 1934 Joaquín Torres García fundó la Asociación de Arte Constructivo y el Taller Torres García, donde se formó toda una generación bajo su fuerte impronta que era, según sus propias palabras “Olvidar artistas y escuelas;

olvidar aquella literatura y filosofía; limpiarse, renovarse; pensar al compás de esta vida que nos circunda [...] Deja, pues, autores y maestros, que ya no pueden servirnos, puesto que nada pueden decirnos de lo que debemos descubrir en nosotros mismos.”, anticipándose así a muchos movimientos vanguardistas que aparecerían en la segunda posguerra.

Desde los comienzos del siglo veinte hasta fines de los años sesenta, en el Uruguay surgieron varias corrientes artísticas autóctonas y, si bien la pintura en nuestro país continúa teniendo fuertes representantes, a casi cuatro décadas del final de la dictadura cívico-militar aún no hemos logrado recuperar la capacidad de formación y análisis que nos permitan volver a generar nuestras propias corrientes artísticas.

Texto: Alejandra Isabel Waltes Bajac
(Licenciada en Artes Plásticas y Visuales)





arte digital

Nuevas tendencias

tendencias en el arte

Nuevas

INTRODUCCIÓN AL ARTE DE RAFAEL MOTANIZ POR ALEJANDRA PACIELLO

De asombrosa sencillez y belleza, el proceso creativo del artista enmarca el desarrollo de las formas y de sus altos contrastes.

Nuevas experiencias que se desligan de un pasado más anquilosado, nebuloso, y tempestuoso, y que porta y expone fresca en su interior.

Un brindis con este brebaje lleno de nuevos paradigmas al que nos debemos preparar para dejarnos llevar en sus obras y la percepción que debiera acompañar a las mismas, sujetas a la mítica interpretación.



Rafael Motaniz
Uruguay

(Fotógrafo. Artista Técnico Digital.
Profesor)



“De los débiles y cansados”





Arte

LO

complejidades implícitas para dar cabida a través de las formas, la línea y explícitamente el universo del co-

gestando así un nuevo dominio de formas y matices.

en un juego de suspenso espacial con la naturaleza enmarañando así un mundo interno de quién también

ar expuestas nuestras sensibilidades batiendo a duelo las necesidades del artista en la trasposición del haber
ción de quién la contempla.



“La búsqueda”
55 x 53 cm, año 2021

Jollier

LA FOTOGRAFIA

en Letras de Parnaso

Tormenta *(Acrílico en tabla)*

Amaneces descansada, serena y, ¿por qué no, feliz? El sol reluce y brilla sobre las montañas, el bosque, el campo y el mar. El día avanza con su tic tac de reloj, saboreas un café, un té, un jugo; abres tu Tablet y las noticias asoman invitándote a leerlas.

El día se vuelve tormentoso, aparece lluvia como gotas por tus mejillas. Te conviertes en un barco azotado por la marea de pensamientos negativos que te transmite la realidad del mundo.

Esperas ansiosa la noche, apoyar tu cabeza sobre la almohada y dejar que el barco llegue a buen puerto, que vuelva a amanecer y que vuelva a salir el sol.

Carmen Salvá del Corral
Escritora e ilustradora



<http://www.los4murosdejpellicer.com/EdicionesyPortadasPD/Carmen%20Salv%C3%A1%20Tormenta.mp4>

(si no puede abrir el enlace, COPIE y PEGUE la ruta en barra de herramientas de su navegador)

Si eres fotógrafo profesional o amateur y deseas que publiquemos tu obra, contacta con nosotros. Envíanos un mail con tus datos, avatar, breve reseña biográfica, y hasta un máximo de tres Fotografías.

Suplemento

Creando y Creando

Voz de creadores

Edición 70. Nº1. Octubre 2021

“AMARILLOS”



J. Crespí

“Del caos al amarillo”. Autora: Jero Crespí (España)

“Lo más importante no es la cámara, sino el ojo” (Alfred Eisenstaedt)



Karyn HUBERMAN

Soy chilena de nacimiento pero vivo actualmente en Barcelona, España. Escribo, pinto y saco fotografías... como aficionada pero bien encaminada. Administro una red de Arte y literatura y también hago entrevistas a gente interesante. Todo ello ira fluyendo aquí poco a poco.



*SERIE ESPERANTO: Lo masculino puede ser muy femenino-
La vira povas esti tre ina. Collage analógico, Karyn Huberman.
2021/72*

Corresponsalías de Letras de Parnaso



Italia:
*Elisabetta
Bagli*



Cuba:
*Yuray
Tolentino*



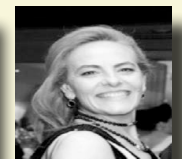
México:
*Guadalupe
Vera*



Argentina:
*Aline
Bruzas*



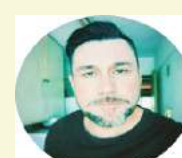
Rumanía:
*Madalina E.
Iliescu*



Bahrain:
*Carmen
Salvá*



Bolivia:
*Heberto
Arduz*



Uruguay:
*Rafael
Motaniz*

*Estaremos encantados de promocionar
su empresa o actividad*

*¡ No dude en contactar con nosotros
e informarse sobre campañas y promociones !*

info: letrasdeparnaso@hotmail.com



SEGUNDA PARTE DEL INGENIOSO HII

Esta 2ª parte la dedica Miguel de Cervantes al CONDE DE LEMOS. “Envinado a Vuestra Excelencia los días pasados mis comedias, antes impresas que representadas, si bien me acuerdo, dije que DON QUIJOTE quedaba calzadas las espuelas para ir a besar las manos a Vuestra Excelencia; y ahora digo, que se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si él allá llega me parece haber hecho algún servicio a Vuestra Excelencia...”

Recomiendo vivamente a mis lectores lean la dedicatoria (es muy larga para ponerla en este espacio), pero es EVIDENTE QUE LA CULTURA SIEMPRE HA ESTADO BAJO ELA PROTECCION O DOMINIO DE LOS PODEROSOS. Menos mal que la cultura es como la hierba, aunque sea pisada y pisoteada, siempre permanece porque es necesaria para vivir.

Cap. 1º, Segunda parte. EDICIÓN UNIVERSIDAD DE ALCALÁ. CUENTA LA SOBRINA Y EL AMA AL CURA Y EL BARBERO, QUE LE DAN DE “COMER COSAS CONFORTATIVAS Y APROPIADAS PARA EL CORAZÓN Y EL CEREBRO...”

EN ESTA DIVERTIDA HISTORIA EL PINTOR ORBANEJA, EL PINTOR DE UBEDA, PINTABA LO QUE SALLIERE, PERO LE QUEDABA TAN MAL CONSEGUIDO QUE TENÍA QUE PONER AL LADO “ESTE ES GALLO”, PARA EXPLICAR LO QUE HABÍA PINTADO. ESO OCURRE AHORA CON MUCHOS CUADROS.



“...AUNQUE VEAS DIEZ GIGANTES QUE CON LAS CABEZAS NO SOLO TOCAN, SINO PASAN LAS NUBES, Y QUE A CADA UNO LE SIRVEN DE PIERNAS DOS GRANDÍSIMAS TORRES, Y QUE LOS BRAZOS SEMEJAN ÁRBOLES DE GRUESOS Y PODEROSOS NAVIOS...”

La vida es arte,
el arte es vida"



Trinidad ROMERO
Artista

“RABIABA SANCHO POR SACAR A SU AMO DEL PUEBLO, PORQUE NO AVERIGUASE LA MENTIRA DE LA RESPUESTA QUE DE PARTE DE DULCINEA LE HABÍA LLEVADO A SIERRA MORENA...”

DALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA



“...Y CON MAS OSCURIDADDE LA QUE HABÍAMOS MENESTER PARA ALCANZAR A VER CON EL DÍA AL TOBOSO...” “...Y ALLI TOMARÉ LA BENDICION Y BUENA LICENCIA DE LA SIN PAR DULCINEA...”



RESPONDIO SANCHO: QUE NO TIENE MAS QUE HACER VUESA MERCED SINO PICAR A ROCINANTE Y SALIR A LO RASO A VER A LA SEÑORA DULCINEA DEL TOBOSO, QUE CON OTRAS DOS DONCELLAS SUYAS VIENE A VER A VUESA MERCED.



Letras en pri...

PRESEN

En esta sección pretendemos que el lector/la lectora se inmiscuyan en nuestra (lo tanto) para dar a conocer vivencias particulares, cercanas, que se narrarán en Buscamos textos de calidad, con atractivo, que enganchen. Quizá demos con talento ese anhelo os dejamos los canones de las colaboraciones que aquí vamos a recibir. I



Catedral

Hace muchos años que tenemos un tiempo compartido en el Catedral, los departamentos son muy lindos, luminosos, bien diseñados y con buen gusto. Antes veníamos con los chicos, pero ahora ellos prefieren Punta Cana, Itaparica o cualquier otra playa de Brasil.

Mi marido y yo amamos el Sur y no faltamos jamás, nos encanta ir al vivero de tulipanes, a tomar el té a tantos lugares divinos desparramados por todas partes, ir a leer en los montecitos al lado de los arroyos o comer en el kiosco eterno de Tage.

Alejandro, mi marido, va a llegar el viernes próximo, vinimos juntos hasta Neuquén en avión.

Yo seguí hasta Bariloche y él fue al Norte a casa de un nieto porque va a ayudarlo a hacer unas cosas y después bajan todos juntos para pasar las vacaciones acá.

Por primera vez en años el departamento de al lado está ocupado. No sé quién lo habita.

Me preparo para bajar a la pileta, ya tengo el bolso listo con todo, son como tres millones de cosas, llevo libros, si tres, ya sé, ¿para qué? ¡Qué sé yo!, es así. Un bordado, es el segundo año que lo traigo sin dar ni una puntada, pero está en el bolso, de porfiado no más.

La pileta está climatizada y todo el lugar está con paneles de vidrio para protegernos de los vientos, es muy agradable estar, y generalmente la gente es un amor.

Estamos conversando dos o tres señoras, cinco hombres de los cuales dos tienen a sus mujeres en el campeonato de canasta que se juega en el hotel.

Nos sorprende que de improviso los hombres se queden paralizados, con la quijada que se les cae y los ojos desorbitados. No es para menos, termina de llegar una mujer morocha de ojos verdes, que es odiada por todas las mujeres en ese acto. Solo de largo de piernas tiene como 1 metro 32 centímetros, ¿se imaginan la altura? Para mejor comparación les cuento que yo mido 1 metro cincuenta y cinco, total. Con eso está todo dicho.

Cada mujer retiró a su marido del borde de la pileta y empezó el duelo entre los dos viudos momentáneos.

¡Qué estúpidos, pero qué estúpidos son los hombres en tren de conquista! Más pavos no pueden ser.

La morocha, muy avezada en esas lides, se ríe graciosa, se hace la tímida en tanto calibra con cual se va a quedar.

Una de las jugadoras quedó fuera del campeonato y viene muy apresurada a rescatar a su marido.

El ganador, por abandono de su oponente, camina sacando pecho y conteniendo la respiración para parecer más sexy. Y sabe que es un buen mozo.

La morocha entre caritas y mohines se lo lleva de la pileta.

Nos preguntamos en qué lugar está alojada, si en el hotel o en los dormis. Nadie sabe.

Realmente no hay derecho a que una mujer así nos amargue las vacaciones, pero ya está.

A las ocho subo para cambiarme y bajar al comedor, estoy cansada y voy a descansar un ratito. Y por primera vez, en años, me doy cuenta de que la cabecera de mi cama, apoyada en la pared de troncos que hace de muro divisorio, da con la cabecera de la cama del departamento de al lado.

mera persona

NTACIÓN

/vuestra publicación con relatos de un par de folios (los escritos no muy extensos, por primera persona intentando aportar la máxima verosimilitud a lo que se nos refiera. Los que, gracias a Letras de Parnaso, comiencen una andadura cargada de interés. Con Estaremos encantados de disfrutar con vuestras aportaciones. Gracias.

No hace falta que explique nada sobre todo lo que se escuchaba, confieso que me quede escuchando. No lo podía creer, era llamada de amor indio a la enésima potencia. Era como si yo tuviera la cabeza entre los dos del otro lado. Me daba vergüenza ajena, propia y prestada. Y reconocí la voz del hombre de la piletta, sí, el que se había ido con la odiosa.

Después calma, el ruido de la puerta de entrada que se cierra y el tipo que se va presuroso.

Lo peor de todo es que no se lo puedo contar a nadie. En el comedor el adúltero le hace mimos a su mujer. Estoy indignada, tengo ganas de pegarle.

Al día siguiente, antes de bajar, veo que el adúltero enfile para los dormis, me quedé un rato y comenzó el ritual. Salí corriendo de mi dormy como si yo fuera culpable, ese día bordé por todos los años que no había tocado el bordado con una velocidad inusitada.

No sabía si quería volver o sacar una habitación en el hotel hasta que llegara Alejandro.

Esa noche en el comedor estaba la morocha con su marido que hacía diez minutos que había llegado, por supuesto era un hombre bastante mayor, elegante, demasiado serio por ser que estaba de vacaciones. Ella era todo mimos, a él no se le movía un músculo de la cara en la menor sonrisa, si vi que tomaba demasiado, había llegado con un whisky en la mano, siguió con vino tinto, y ahora tomaban champagne.

Se retiraron temprano, yo los seguí. Había silencio. ¿Qué pasaría al lado? Me acosté, ya me dormía y la voz de ella mimándolo. Parecía que él respondía tibiamente, pero la harpía sabía qué tenía que hacer y lo enloqueció, bah, eso creía yo.

Escuché la voz del hombre cargada de ira, sin perder el control comenzó a decirle que sabía todo, que era el momento de su venganza, que iba a hacerle de todo. Ella lloraba y le pedía perdón. Él era una fiera enjaulada. Yo petrificada. No me voy a olvidar jamás de esos sonidos guturales, salidos de las entrañas de un hombre librado a sus bajos instintos. Ella dejó de llorar. Cuando él dio por finalizado todo, escuché un grito apagado, propio de una bestia, no de un ser humano.

Le tuve lástima, me imaginaba su indignación, tanta que dejó su esencia humana.

Escuché que se bañaba. Y silencio.

Yo estaba en shock, no podía moverme.

Llegó el día, las mucamas del comedor están llevando el desayuno porque no todos bajan al salón.

Y el alarido más alarido sale del departamento de al lado y la mucama que pide auxilio, salimos varios y corrimos, entramos y sobre la cama está la mujer desnuda, con las manos atadas a la cabecera de la cama con esposas, sus ojos desorbitados, el cuerpo mordido y todo arañado y lastimado hasta la carne. El marido no estaba.

Todos los pasajeros se agolparon para ver entre horrorizados y morbosos esa escena terrible.

Vino la policía, interrogaron a todos, a los vecinos linderos nos preguntaban qué habíamos escuchado, yo me mantuve en que nada, que dormía, que no la conocía. Dos veces me llamaron, no dije nada nuevo, me mantuve en mis trece. Después de todo que investigaran ellos, que eran los policías. Cuando salí del destacamento fui a la Galería del Sol a tomar café, me sentía mal, estaba sola y no podía llamar a Alejandro para contarle, ya que nunca le iba a contar. Estoy temblando, ya llego al bar, unos metros más, levanto la vista y en el espejo se refleja la imagen del marido, que con una mano se toca el ala del sombrero y me hace un gesto como dándome las gracias y se va.

Lydia BONORA
(Argentina)

La Guía de



Paisajes de

Cuando un guía tiene que hablar de su Región, lo puede hacer abarcando diferentes temas, ya sea patrimonio, arqueología, escultura, pintura, historia, gastronomía o rutas por enclaves naturales, parques regionales y espacios protegidos.



En esta ocasión, este viaje nos lleva a un paseo por la naturaleza de la Región de Murcia, haciendo un recorrido por diferentes enclaves naturales, uno de ellos parte del famoso GR-92 que recorre la costa y que harán que tanto niños como adultos disfruten de una jornada inolvidable en unos

parajes únicos.

Empezamos nuestro recorrido en el Cañón de los Almadenes, uno de los lugares más bellos de la Región de Murcia, situado entre los términos municipales de Cieza y Calasparra, donde el Río Segura atraviesa varias Sierras y crea un extraordinario cañón de varios kilómetros de longitud y paredes casi verticales que en algunos puntos llegan a los 150 metros.



Este lugar ha estado habitado desde el paleolítico y casi de obligada visita es La Cueva-Sima de La Serreta, que guarda en su interior un legado de pinturas rupestres esquemáticas de incalculable valor, estando declaradas Patrimonio de la Humanidad por la Unesco, dentro del marco de la Pintura Rupestre Levantina. En este enclave privilegiado, la naturaleza ha querido ser caprichosa y destaca también la presencia de fuentes de agua, entre ellas la Fuente del Gorgotón, un manantial de aguas templadas único en

la Región.

No nos podemos olvidar de los deportes de aventura, ya que en este lugar las aguas del río Segura son limpias y bravas, generando zonas de rápidos y remolinos en tramos provistos de obstáculos, que hacen las delicias de grandes y pequeños, contribuyendo al atractivo turístico del enclave.



Continuamos nuestro paseo con una visita al Salto del Usero, localizado a pocos kilómetros de Bullas y famosa por sus vinos con D.O.

El Salto del Usero es un lugar de una gran belleza natural que forma parte del cauce alto del Río Mula, donde se forma un salto natural de agua de unos 4 metros de altura, que alberga, dentro de una cueva excavada por la acción del agua, una impresionante poza, rodeado de una inmensa vegetación entre las que destaca el culandrillo, planta con extraordinarias propiedades medicinales. En su interior se forma una cascada que queda cubierta dentro de una cúpula natural con la impresionante poza de agua.



Se trata de un lugar con un alto interés geológico, den-

1 Parnaso



le ensueño



tro de un enclave natural situado en la ladera noroeste del cerro del Castellar, y uno de los lugares más bellos de la Región de Murcia.

Continuando con nuestro recorrido, nos vamos ahora a visitar el Parque Regional de Calblanque, Monte de las Cenizas y Peña del Águila. Se trata de una zona de contrastes y de gran interés paisajístico, ecológico y geológico que fue habitado desde el paleolítico, aprovechando los recursos naturales de la zona.



El espacio natural se ubica en la franja litoral que va desde Cala Reona, Cabo de Palos, discurre hacia Los Belones y llega hasta Portmán, ocupado en su mayor parte por formaciones montañosas que discurren paralelas al mar y que descienden suavemente en la zona de las Salinas del Rasall, construidas en época romana. En todo el parque aparecen dunas fósiles, acantilados, playas y diferentes clases de rocas.



En el sector oriental del parque nos encontramos con el humedal de las Salinas del Rasall y el entorno natural de este tipo de espacios y habitando dentro de las charcas, el fartet, un pez

autóctono de la Península, del que se localizan muy pocas poblaciones y que goza de protección al estar en peligro de extinción.

Los cauces de ramblas y barrancos forman otro de los ecosistemas reseñables del Parque Regional de Calblanque, zonas en las que por su relativa humedad, respecto al resto del terreno, acogen a especies vegetales que no pueden sobrevivir fuera del cauce.

En las umbrías de las principales elevaciones montañosas del parque (Peña del Águila, Monte de las Cenizas, Cabezo de la Fuente y Atamaría) aparece un denso y extenso pinar de pino carrasco, también crece el palmito, el espino negro y la aliaga, protegidos por estar algunos de ellos en peligro de extinción.



Los acantilados que se suceden a lo largo de toda la costa del Parque y las paredes rocosas de las montañas calizas constituyen otro de los ecosistemas diferenciados dentro de los límites del espacio protegido.

Hay que destacar la gran calidad del agua, los fondos cristalinos, la arena dorada y la fauna salvaje que crece en el parque. Todo el Parque Regional, junto con la Cala de las Mulas y el Cabezo Gordo de Los Belones forman parte del sendero GR-92 que recorre el litoral y que harán las delicias de senderistas y bañistas que acudan a visitar sus innumerables calas.

La Región de Murcia nos ofrece unos parajes naturales asombrosos, y éstos son sólo tres ejemplos de entre otros muchos de los que os seguiré contando. Diversidad, color, contraste, calas, montañas, manantiales, agua, son algunas de las características de estos tres lugares de obligada visita si os encontráis por el sureste peninsular.

¡No dejéis de venir, los paisajes de ensueño como sacados de cuentos os cautivarán!

María José PÉREZ LEGAZ,
Guía Oficial de Turismo
(España)

Letras de Música



Quando el violonchelo habla...

Los instrumentos musicales son esas voces armoniosas que nos hablan, nos miman, nos mecen y relajan. También nos invitan a mover nuestros cuerpos, nos transmiten estados del alma, nos cuentan historias ...en realidad lo que hacen es amarnos.

El violonchelo habla con esa voz única, aterciopelada, íntima... Cuando suena nos acaricia tiernamente, nos habla de sus penas, de sus alegrías, de lo que lleva dentro de su alma, de un alma tierna que envuelve y te relaja y nunca deja indiferente.

En los instrumentos de cuerda las tesituras están comparadas con las voces humanas, y el violonchelo es la voz hablada, la que todos los días empleamos para comunicarnos, seamos hombres o mujeres. ¿A que es asombroso?... Si, lo es.

Hoy he traído a la memoria a un gran violonchelista: **Pau Casals**, él también es asombroso.

Un español verdaderamente excepcional. Nació en 1876 en Vendrell, Cataluña, pero pasó una parte importante de su vida en San Juan de Puerto Rico. Falleció en 1973 a los 97 años.

Director de orquesta, compositor, violonchelista, y gran intérprete.

La obra que presento "*El cant dels ocells*"- "*El canto de los pájaros*" es una canción popular de Cataluña muy co-

nocida y muy estimada y que el gran Casals la recogió en su repertorio y la convirtió en una "pequeña-gran obra musical" que recorrió el mundo entero.

Sin duda alguna es una de las piezas musicales más dulce, tierna... Nos habla de los pájaros con una inmensa ternura, con amor... Y es que la música solo se puede hacer con amor. Si no hay amor es imposible crear algo hermoso que llegue al alma... Aunque esto mismo nos ocurre a las personas, sin amor no hay cosas bellas. El amor es armonía, base fundamental en la música y en la vida.

La pieza musical nos lleva a lugares tranquilos, serenos, donde podamos escuchar el canto de los pájaros, tan diverso, tan especial, tan hermoso. Son seres muy especiales que tenemos la dicha de poder convivir con ellos. Y Casals ha sabido mostrarlo de una forma bella apoyado por esa voz aterciopelada del violonchelo y en este caso también por el piano que es el que imita el canto de los pájaros.

Bien, amigos, pues os dejo con este video que he realizado para que cuando tengáis un ratito lo disfrutéis. Es cortito, pero merece la pena escuchar este "Canto de los pájaros" que el gran violonchelista Pau Casals un día escogió para su repertorio y para la posteridad, convirtiéndola en un auténtico canto a LA PAZ.

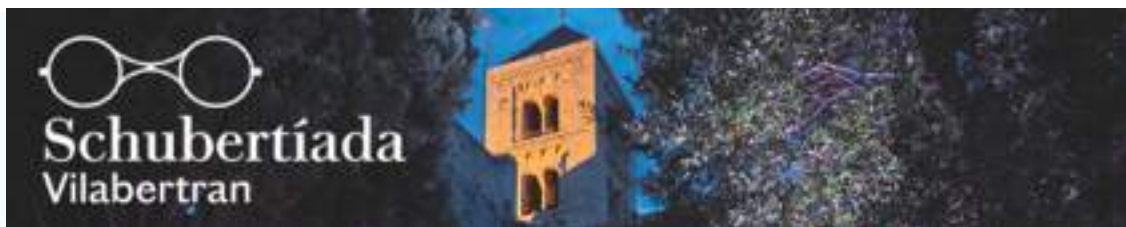
María Dolores VELASCO VIDAL

Pedagoga musical. (España)



https://www.youtube.com/watch?v=iRHe_Y_-_eg

(Si no se abre el video, COPIE y PEGUE en su barra de navegador el enlace)



La Schubertiada cierra su 29ª edición con más conciertos que nunca

La 29ª edición de la Schubertiada finalizó ayer domingo. El ya tradicional concierto del Quartet Casals ha puesto punto final a 16 intensos días donde la música, como no podía ser de otra manera, ha sido la gran protagonista.



Esta edición ha sido la que más conciertos ha incluido en la historia del festival, con un total de 29, incluyendo los celebrados en el Empordà en agosto, en julio en Valdegovía (Álava) y en la primavera en Barcelona. Han sido interpretados por 61 músicos, 30 del país y 32 extranjeros, y 24 de los artistas participaban por primera vez en la Schubertiada.

El festival en agosto ha contado con tres sedes, gracias a la demanda de su público, y cumple uno de sus principales objetivos, que es potenciar su arraigo en el Empordà. 16 de los 19 conciertos programados han agotado las entradas.

En la vertiente artística es importante mencionar la especial identificación de los artistas participantes con el espíritu del festival y una particular comunión con el público.

Compromiso con la tradición y con la juventud



La Schubertiada ha reivindicado la vigencia del formato tradicional de concierto gracias a una programación de alto nivel y singularidad, contando con un enorme compromiso e implicación por parte de los artistas y del público. Al mismo tiempo, se ha podido comprobar que la canción poética vive una nueva juventud gracias a la aparición de cantantes de fuerte personalidad y que aseguran un relevo artístico de las grandes figuras consagradas.

Se han presentado 17 debuts de artistas, mostrando una vez más el compromiso de la Schubertiada con las jóvenes generaciones.

Mirada al 2022

Para celebrar la 30ª edición del festival ya han confirmado su presencia artistas habituales como Matthias Goerne, André Schuen, Juliane Banse, Katharina Konradi y el Quartet Casals.

La Academia verá ampliada su actividad de manera significativa con el programa "Lied the future", con sede principal en la ciudad de Figueres, con mayor número de profesores, alumnos y conciertos.

Declaración de Victor Medem, director de la Schubertiada



"Estamos a las puertas del 30 aniversario de la Schubertiada y dejamos el listón muy alto en esta edición, gracias a la comunión entre artistas y el público. Hemos vivido muchas experiencias memorables. El apoyo de las instituciones ha sido clave para garantizar este nivel de exigencia artística. El futuro está asegurado gracias a una nueva generación de músicos extraordinarios."



Por lo general todos son invitados a la mesa de los versos, por lo general los poetas suelen ser siempre los padrinos de tanta belleza.

Somos hacedores de nosotros mismos y destructores de nuestro interior, sólo la poesía hace que crezcamos en la ausencia de la belleza.
(Chema Muñoz)

Existen tantas frases hechas para definir la poesía que no daría con ninguna que consiguiera explicar lo auténtico de ella como ahora la entendemos todos nosotros.

«La memoria no envejece, cada vez es más joven, exalta lo pasado, retrotrae infancias, sueña».

Han cambiado, hemos cambiado en la apreciación de nuestros sentimientos, de nuestras necesidades espirituales, nuestra alma ha cambiado, no sabría decirles si para bien o para mal, pero ¿nos estamos haciendo más espirituales? o nos obligamos viendo como vemos de deshumanizada la humanidad.

«Sentimientos tengo muchos muy hermosos día a día, con el arado abro surcos y recuerdo su alegría».

Salgo al encuentro de almas ávidas de crear, de pintar en lienzo con la sangre de sus vivencias aquellas llamadas nunca escritas, aquellas voces que al grito de libertad rompen la piel y envenenan de gloria una hoja de papel llevándose en sus versos, en sus relatos y prosa su propia virginidad.

«Hay mucha gente que lanza al mar todo un lamento, pues se lo llevó algún ser querido y no se lo ha devuelto, sigue en la orilla esperando la paz».

La poesía, en su afán de vivir, hace nacer al amor con la necesidad de un naufrago, con el gozo y la alegría que da el existir para transformar con la punta de una pluma toda la magnitud de la que la paleta terrenal y cerebral puede hacer alarde para pintar en versos nostalgias de paraísos, relatar historias maravillosas o crear en bocetos de infancias perdidas quizá reencontradas en asientos de pupitres que alimentaron durante siglos y espacios universales la inspiración dormida de todos ellos.

«Luz, vacuidad, infinitud, todo y nada, eso soy yo, eso eres tú, por eso a veces cierro los ojos y veo refulgir las estrellas».

Y heme aquí este poeta con la madurez ya resuelta, habiendo encontrado la ternura, a veces con resoluciones

que acarician otras realidades revelando en cada una de las voces de cada autor que configura sus vuelos intelectuales, sus historias versadas de manera amena, fresca y fuertemente cohesionadas.

Los poetas son vientos que nos traen con intensidad los aromas de emociones dilatadas enriqueciendo con una visión cósmica, profundizando progresivamente a través de lo diacrónico del eje de sus escritos, siendo fecundos con una alta y lograda elevación poética, con una exposición magnífica de historias personalizadas o creadas a tal efecto que potencia la intensidad emocional a quienes comparan con ellas cada uno de los colores diferentes, dispares de cada uno.

Los autores que configuran el abanico de sensaciones, de verdades Internas, de comunión con la palabra y de nuevas ideas nacidas de sus almas creadoras por la necesidad de despertar aletargadas esperas, pues para estas autoras, hay tantas razones como seres humanos, tantas leyes como latidos en sus corazones.

Como Hölderlin decía «el escritor tiene la potestad de crear planetas, continentes, países, tribus, paisajes, valles donde dejarnos aletargados en espera del desarrollo de su próximo pensamiento.

Y así, lento como el caminar del poeta en su creación, tan imposible como encontrar unicornios y sirenas si no es en las almas de ellos, los autores de vidas que nos acompañan tienen en tus manos la belleza de sus versos en ese rincón de sus almas para que juntos podamos descubrir historias que quizá un día sean de todos nosotros.

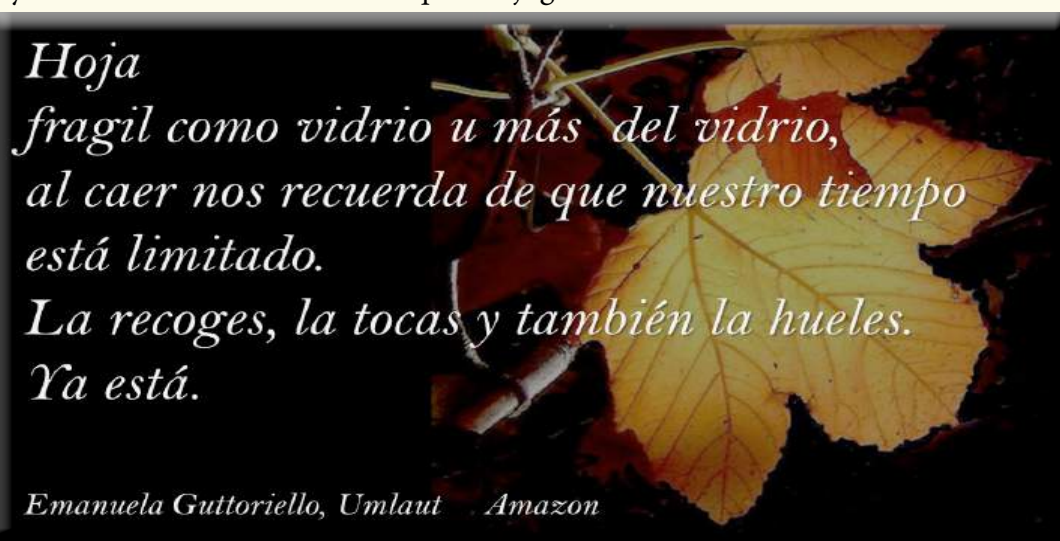
Por todo la Literatura es quizá una nueva forma de dar esperanza, sentido por las cosas, amor infinito... ¿Es posible?

Chema MUÑOZ
Cantautor, poeta, compositor

La poesía siempre ha tenido algo de mágica en cuanto a los aspectos gráficos. Evoca situaciones, diseños, opciones, coyunturas, espacios en los que hemos estado, o en los que podríamos estar, o bien, gracias a ella, imaginamos que podríamos ubicarnos en sitios ignotos, hermosos en definitiva, con unos planteamientos entre extraordinarios y anhelantes de una dicha aplicada a la razón, que admite renovadas sugerencias.

Por eso, cuando la poesía, o la prosa poética, adquiere, como conjunto, un diseño espectacular y complementado, nos aporta dosis todavía más ingentes de misterio por lo que supone de intangible placer.

Ésa es la idea que manejamos en este nuevo apartado, que, fundamentalmente, será lo que nos dicten los corazones de los colaboradores y de los lectores. Confiamos en que conjuguen bien.



Al enviar tus creaciones recuerda:

Las obras deberán ser **originales** y deberán ir firmadas.

Los archivos serán enviados en formato JPG

y con suficiente resolución para asegurar su calidad una vez publicados (300 dpi, aconsejable)



Despiertos

Nos despertamos
a un nuevo día
que reduce distancias,
que nos pone a prueba
y que nos endulza
con una capacidad enorme.

Hemos añadido
algunos espacios
con una levedad quieta
que nos ennoblece.
Hemos hallado mucho.
Nos comentamos
con una capacidad máxima
que nos divierte.

Hemos dado
con auténticos resultados
de amor, de querencia,
de pura serenidad.

Nos buscamos en sitios
renovados, sentidos,
estimados, únicos.
Nos debemos a la verdad.
Somos nosotros.

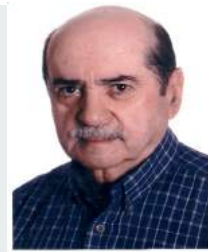
Lo sabemos
desde siempre.
Toca defendernos en paz.

La vida es eso
que experimentamos
cuando la apreciamos
como el milagro que es.

Lo advertimos,
la constatamos,
porque sinceramente
estamos enamorados.

Así hemos despertado.

Juan T.
(España)



Dolor interno

No precisa memoria
y, aunque esté silencioso,
remoto y ausente,
siento aquél momento
pues nunca tuvo fin...

Y me pregunto...
para qué, en voz baja,
y me busco en mí, pero
me busco en vano,
aunque tengo en mis manos
su tristeza y el dolor presagiado

De su libro

“El amor en el columpio de su vaivén”

Marcelino Menéndez
(España)

**“No digáis que, agotado s
enmudeció la lira: podrá no haber p**

(Gustavo Ado



Diástole y Sístole

El hondo latido únicamente acierta a vibrar como necesario

impulso, buceando quimérico entre tinieblas.

Si eso nos bastara...

Pero no: queremos la caricia del viento fresco
y otoñal sobre nuestro rostro con cada amanecida;

salir a la mar y dirigir el barco de tal forma

que nos permita crear estelas y sueños

seguros de descubrimientos, sol y viento,

enigmas, instantes gloriosos...

El don de poder transmitir sentimientos y gozar

de voces amigas que aporten alegrías;

el querer penetrar en el agua y mojarnos para sentir

el suave contacto y reírnos felices embriagándonos

de calma y silencio en impulso lento y seguro

por penetrar en Íntimos misterios.

Sin embargo, la vida solo necesita de dos mecánicos

momentos, intermitentes y constantes: diástole,
sístole.

“Océanos de luna”

Cuaderno VIII. (1984-1987)

Teo Revilla
(España)



Perversas sonrisas de hienas©

En la deshonrosa sonrisa del traidor
se esconde la tiranía de sus horas,
la desconocida memoria de su tiempo,
la voluntaria ofensa a los callados
- “vencidos que no convencidos” -
que solo esperan de sus días
acaso un poco de justicia;
esconde su sonrisa
la ruindad de un mundo destrozado,
la miseria atroz de tantos inocentes
la condena silente de muchas esperanzas.

Esconde la sonrisa del pérfido tirano
la derrota de su ofensa;
la herida de muerte
por la dignidad de un pueblo
escapando de sus manos,
cubiertas de tanta desolación
en su cruel deseo de inmerecido castigo.

Se escucha la voz del miserable
entre risas de victoria,
jaleado por sus hienas compradas
en los arrabales de la indecencia,
llevando su lodo de infortunio
a quién nada le pidió;
llevando su lápida de muerte
a los que solo quisieron vivir
con el legado de seguir “siendo”.

Se mira el inocente ultrajado
en los ojos de sus ocasos
preguntado retorcido en sus silencios
sin atinar el porqué de tanta felonía;
Se mira el inocente
abierto de brazos ofreciendo su vida
por una palabra de aliento;
una mirada de apoyo,
una bandera que envuelva su pena,
unas manos que acunen su esperanza
en este día tan ingrato como incierto
de perversas sonrisas de hienas.

Jpellicer©

(de su libro “La Taberna de los Rebeldes”)

Juan A. Pellicer
(España)

u tesoro, de asuntos falta,
poetas pero siempre habrá poesía”.

lfo Bécquer)



Cada vez que busco una nueva esquina
un nuevo revolver
me apunta
sin que la inocencia
dejé de pastorear los risco
del exilio.
El ladrido de los perros
se pierde
entre las espigas secas
del horizonte
y el mañana que fue de todos.

Apago las luces
a ciegas, busco la puerta
que lleva a un cielo
donde sobran los diamantes
y faltan las sonrisas.

Del libro inédito: Después del Now

Yuray Tolentino
(Cuba)



En algo hay que creer

¿En transpirar la camiseta?
¿En la insobornabilidad de mis delegados?
¿En un lecho clásico, de rosas?
¿En los ajustes de cuentas?
¿En el más acá?
¿En la supremacía de los recalcitrantes?
¿En los valores perdurables?
¿En lo que subyace, en lo que subsume?
¿En el expansionismo?
¿En lo que
viene-junto-con?

Rolando Revagliatti
(Argentina)



Álgida intención

Tentado siempre tentado,
el invierno quisiera prolongarse,
y es la intuitiva primavera,
que ahoga en flores...
la álgida intención invernal

Jorge Tarducci
(Argentina)



Veredicto

el discurso no lleva
la frase, solo hay oración
la que más condena

las peleas
las calles
las tramas
las putas
las bixes
las brujas
las damas
las desnudas
las mías
y las tuyas

el periodo está compuesto
el traje viste
el término eclesiástico
que doctrina si, tácticamente
el habla es la norma, el estándar masculino

No lleva el artículo de oración A
lo que existe es la culpa
imperativa del no.

Jessica Iancoski
(Brasil)



Tristes tiempos

Tristes tiempos.
Tristes encierros.
Triste porque el tiempo
es un suspiro de amor,
un retoño de cielos,
un pasado en presentes
desacuerdos.

Triste porque tú no me quisiste
como yo quise que me quisieras,
a cada instante de luz creciente.
Apagándose en otro instante.

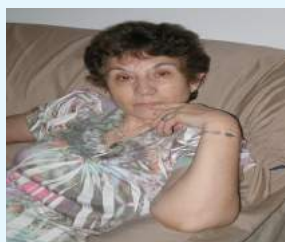
Lucia Pastor
(España)



Visperas

Alzo Las sábanas
con mi soplo de viento,
y cubro tu cuerpo
con la piel de mis besos.
Gimes en suspiros,
cuando se abre el alba,
abrazando el deseo
donde se pierde la calma.
Abres tu cuerpo, al infierno de Dante,
mientras mis ojos devoran
la pasión de antes
y bebo tu lujuria
hasta emborracharme

Francisco Alvarez Koki
(España)



En un cuento

Versos hambrientos
danzan quebrados
Una flecha
interrumpe la complicidad
Gatean las estrofas
escondiéndose
entre las vocales
que aplauden.

de mi último libro "El Alfil Rojo"

Ana Romano
(Argentina)



Devolver a la vida
el mismo amor
que nos ha regalado el cielo
recógerlo del suelo
como si hubiera una luz
creciendo bajo la hierba.
Y si es necesario remediar,
hacer que este amor vuelva
como un día soleado
primero en el alma y luego en el cuerpo
porque a veces es necesario recuperar el tiempo
de un destello en la piel
la idea de un beso que nunca muere
para encontrarse cerca del infinito.

traducido por Elisabetta Bagli

Michela Zanarella
(Italia)



Agitación

Agitadas estaban las vertientes en mis manos
 Revueltas como huracán que se retracta
 Secas en mi párpado de invierno

Para qué invocar a la serpiente del llanto
 si me abandonó desde la roca
 de la sal en mi pecho

Siento un sobresalto
 en mis manos heridas
 Un temblor
 en la rancia pupila del espejo
 Una deuda de la vida
 en mis batallas ni contadas

Nada hay después de los fierros

No entiendo la avalancha de colmillos
 sobre mi destello moribundo

No entiendo la uñeta del mundo
 odiosamente necesaria
 en mi desvelo
 si al despertar nada hay en el surco
 después de mi sabia ofrendada

Por eso el ladrido cenizo del costado.

Teresa González
(El Salvador)



Por la cafetera

Es tiempo de actuar,
 hay que hinchar las calles,
 bienvenida sea la revolución,
 toda por una Colombia nueva,
 nosotros los jóvenes somos la generación,
 arriba las voces de las altruistas.

Es la época de la resistencia,
 valiente sea la protesta social,
 que bullen los cantos bien comunados,
 sacrificio es darlo todo por la independencia.

Es hoy el sueño bolivariano,
 tocará defendernos con la sangre,
 vital para el despertar de nuestro pueblo,
 por la patria habremos de luchar,
 porque amor es dar hasta la vida,
 siempre por la libertad.

Rusvelt Nivia Castellanos
(Colombia)

*“La poesía es el eco de
 en el corazón de
 (Rabindran*



Mujer de sal

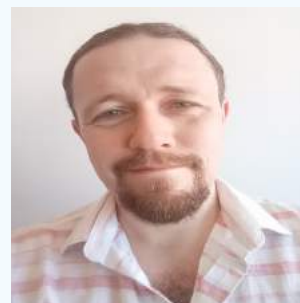
El corazón quebrado transita
 una explanada de umbrales
 ¿en cuál detenerme?
 rastreo una esperanza a los zarpazos
 y el escorzo de la memoria aparece
 la figura que no se ha borrado
 me delata un pasado insaciable
 y me desmadro
 me repliego en mi propia orfandad
 los pasos que di vuelven
 cargados de recuerdos
 me acosan fantasmas que emergen
 de una ciénaga donde creí ahogarlos

me resisto
 me resisto

no quiero mirar atrás
 no quiero ser mujer de sal

ya expié mis culpas

Lilia Cremer
 (Argentina)



Flor

¿Hacia dónde partirá tu hermosura
 cuando las horas hayan malogrado
 el placer encantador de tu tersura
 y tus pétalos se encuentren derrotados
 a causa de las gélidas temperaturas?
 ¿Quién acicalará las yermas veredas
 que compungidas de luto quedarán
 llorando tus despojos disgregados
 hasta que tu delicada belleza
 nuevamente se vea desplegar
 por los albores del venidero mayo?...
 Siento que ahora eres letargo invernal,
 que imperceptible te vuelves a mi vista
 como intangible lo eres a mi tacto,
 y aguardas como agazapado animal
 al grato renacer del calor de los rayos
 con que el nuevo sol primaveral
 a los pueblos y praderas bendecirá
 para tener de nuevo la oportunidad
 de poder renacer tú también,
 así tan preciosa, floreciente desde tu tallo

Manuel Águila
 (España)

*la melodía del universo
 e los humanos”.*

(Rabindranath Tagore)



A Flor Freites

Paso de quebrada donde el agua salpica.
 Bañan al ganado breves lámparas de vuelo.
 Homilia cantada debajo un merecure.
 Campana sonando en la sabana solitaria.
 El tañer es espina.
 hebra de humo en el eco.
 La distancia en el desierto otorga milagros.
 La conquista de la vida.
 al pensar que a la noche no se sobrevivirá.
 La esperanza de regresar a ser flor.
 enamora el tiempo con historias.
 Lo detiene en algún helecho de Chuapire.
 Hermosa quita una raya de sombra al corazón en la cocina.
 El cigarro se consume
 encaminando sueños al confín de la familia.
 Es piedra de alcornoque y leyenda de campana
 la palabra de mujer que no esconde su espejo.
 Vuelve a ser joven la persona que “restituye a los ausentes”.

Del poemario LOS MARE MARES, Ediciones del Ministerio de la cultura, Colección Cada Día un Libro, 2005. ISBN: 980-376-155-2

Carlos San Diego
 (Venezuela)



El tigre camina lentamente

Mientras las flores florecen rebeldes
 y los tigres bailan graciosamente
 sin dejar huellas en las carreteras
 rayas de sombras para las bahías,
 Yo navego.
 Brújula de marfil loco.
 Saber masticando el aire de la sangre
 entre sal y buganvillas impertinentes
 exilio de las reglas.
 La colorida jaula del planeta tierra.
 colgando del borde
 del infinito olvidado
 en una caja cerrada
 expirado en la renta del sol,
 de las caricias de la luna engañada,
 por la marea de cadáveres informada.
 Devorado por humanos
 de hienas, fertilizante de miel
 para que la tierra venga
 y sigue siendo un testigo de primavera
 del tipo del que las estrellas ya han olvidado el nombre.
 El tigre desgarró la mano con la que le da la última flor,
 carne ofreciéndose holocausto de polen nuevo al sol viejo.

Jonathan Rizzo
 (Italia)

*“La poesía es el sem
 al corazón y te sa*

(Carmen



De copa caída

De copa caída
 por entrevías
 marcha sola el Alma mía
 yo no sé si hacia el Amado
 o hacía la Nada
 donde encuentre
 a la Madre mía
 en la sepultura fría
 donde, cuando la enterraron
 yo lloraba y gemía
 y mi madre así me decía:
 -No llores, hija mía
 no llores
 si te oye el Amado
 te abandonaría.
 ¡Mira que vas por entrevías ¡
 Salta al otro lado
 no vaya a ser
 que pase el tren
 y te mande
 al campo donde crece
 la verde uva.

Daniel Cullá
 (España)



Vinos Añejos

En el umbral de puerta espero.
 No hay tiempo ni espacio,
 pero espero sin tiempo.

La brisa acaricia mi rostro,
 el que ya has olvidado;
 Pero vivo cada día
 lo que para ti ya es pasado.

Sales por mi boca en versos,
 en el humo que exhalo,
 se forma tu silueta
 más no eres tú quien ha llegado.

Te escapas de mi cuerpo en lágrimas,
 te escapas de mi piel con besos,
 en noches de derroches
 y edredones ajenos.

En bocas del engaño,
 te imagino en mis brazos,
 y te escapas en el humo y
 entre vinos añejos

Juanita Cruz Ruiz
 (Puerto Rico)

*atimiento que le sobra
 ale por la mano”.*

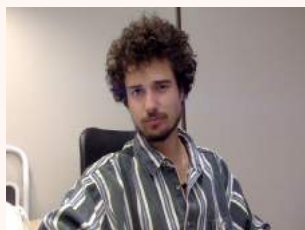
(Conde)



Crece

Tú que llevas cigarras
 en tus manos de verano,
 deja libre una mano
 para ver si agarras
 la lluvia de mis rosas
 y en tus miradas vaporosas
 pon una de ellas,
 ilumina los sueños de estrellas
 que duermen en mi pupila
 y con tus ojos de ternuras lilas
 crece en mi corazón de semilla.

Yuleisy Cruz Lezcano
(Cuba)



Paisaje de lago

Sobre el agua flotan
 los cuernos del minotauro
 sus raíces en el fondo
 su cabeza ahora arena
 su torso pez y alga

El bosque mustio
 escondido
 muestra sus manos de cristal
 proyectado en su timidez
 silba
 canciones de pleamar

Hoy quedan mosquitos
 sobre piel
 y rocas sobre pies
 al frente: el deseo pútrido
 o mi frente sudada,
 un reflejo infranqueable

Gonzalo Montes
(Chile)



Mi calle está a oscuras (II)

(Maldiciones olvidadas en el alfeizar del desconsuelo)

Escombreras de castillos imaginarios
 en donde jugábamos a guerreros y a princesas
 con el estupor de encontrar una bala,
 o algo parecido a una granada
 entre el fango del olvido.
 Sangre, sudor y lágrimas,
 adusto beso que confirma la muerte
 de todas las criaturas sin sustento,
 de todas las vetustas condiciones
 que nos llevaron a perdonar
 en el oscurantismo de una época
 abatida por el miedo y el rechinar de dientes
 de los instantes pasados con miedo.
 Barro que da paso a un poema,
 poema que se restriega en el barro
 y nos llena el alma de pena,
 de una pena que duele,
 de una pena que mata.

José Luis Labad Martínez
(España)

Puedo

No olvide

Sonetos

Y Dios creó el soneto para que hablaran los poetas...



Un soneto me conjura

Debo hacerlo, un soneto me conjura:
acuesta toda tu vida en mi lecho.
Menuda apuesta cruzar este trecho
con una vida sin suerte, oscura.

Cuando la fortuna no te procura
placer en lo dicho y orgullo en lo hecho,
y ni siquiera un papel donde fecho
la acción mínima que recuerde pura,

entonces nada anima, nada empuja
a salir a la luz, cruzar el puente
de lo fatuo, de la perenne holganza,

y reclamar al tiempo hilo y aguja,
a la suerte mucha sed y una fuente;
y que el azar no me niegue esperanza.

Tomás Guillén
(España)



Soneto al silencio cautivo

Sentado en un cantil de mi amado mar
el horizonte se va despidiendo
los ojos se cierran... se van durmiendo,
un nuevo día se inventa para amar.

A tu crepúsculo me quise asomar
hacia él poco a poco me fui yendo
y en mágico espejismo descubriendo
lágrimas que allí soñaba derramar.

Mañana vendrá con su nueva aurora
con su ramo de esperanza prendido
deja que te toque, que te sientas vivo.

Es un instante un beso dado al oído,
la señal que el alma cansada implora,
la respuesta a tu silencio cautivo.

Juan A. Pellicer
(España)

¡Participa!

Desenviar tu Poema o tu Soneto a:

letrasdeparnaso@hotmail.com

Desenviar adjuntar Fotografía y breve Reseña biográfica



Adoración abierta y real

Virgencita,
 te amaré. Por tus luces y tus
 sombras, eres mito entre las olas
 del viento arenoso ruin, de los ojos
 del cielo cautivándome por siempre
 y las telas rotas de las brisas locas. Te querré. Aunque me critiquen
 los amargos vecinos de otras aceras, y aunque me envidien abuelas
 y esos me llamen loca e idiota, amaré toda tu purita fiel esencia,
 tu belleza del finísimo cristal, tu disponibilidad social y tu
 franca cordial dignidad.
 Te adoraré. Entre los muros
 de los muertos, las baldosas
 de todos resucitados, los besos
 de los frustrados, la inseguridad
 mundial. A pesar de los ladrones,
 que no te quieren para ellos, los
 que no supieron comprenderte,
 y hasta te han inferiorizado.
 Yo lo juro. No te olvidaré.
 Porque te quiero.
 Sólo eso.
 Fin.

Peregrina Varela
(España)

H a i k u s



Brazos alzados
clamando justicia,
buscando la paz.

.....

Noble tarea
indagar la equidad,
hacernos oír.

Juan A. Pellicer
(España)



Si los sueños no renuevas, caerá la som-
bra y nublará tu vida.

===

La vida llega y nos abandona, como potro
al galope.

===

Apenas somos la tumba de nuestros días,
que vamos sepultándolos sin mortaja
ni epitafio.

Heberto Arduz Ruiz
(Bolivia)



Mi canto

Playa, sol, con mar
Lo mío es cantar bien
Vivir es morir.

Llorar

Urgue la piedra
Carácter infernal es
Rompo a llorar.

Cáncer

Manos de quimio
Tortura casi del fin
Pensando partir.

Peregrina Varela
(España)

Según Octavio Paz, el haiku es “un organismo poético muy complejo. Su misma brevedad obliga al poeta a significar mucho diciendo lo mínimo. Desde un punto de vista formal, el haikú se divide en dos partes. Uno da la condición general y la ubicación temporal y espacial del poema (otoño o primavera, un ruiseñor); la otra, relampagueante, debe contener un elemento activo. Una es descriptiva y casi enunciativa; la otra, inesperada. La percepción poética surge del choque entre ambas. La índole misma del haikú es favorable a un humor seco, nada sentimental. El haikú es una pequeña cápsula cargada de poesía capaz de hacer saltar la realidad aparente”. (Wikipedia)

Jóvenes

letras

Apostamos por los talentos tempranos

Poesía Joven

No hay futuro sin el esfuerzo colectivo a favor de los más jóvenes. Desde Letras de Parnaso hemos hecho siempre una apuesta decidida por los valores inéditos. Es una de nuestras razones de ser. La labor en pos del porvenir, más lenta, con frutos menos inmediatos, tiene como acicate el saber que pensamos incluso en los que están por venir.

Con esa premisa abrimos una sección específica, que se une al planteamiento general. Cada mes ofreceremos aquí talentos muy especiales que se caracterizan por su calidad literaria y por unas edades tan tempranas que sorprenden. Verán como el tiempo, nuestro mejor aliado, nos dará la razón. Por cierto, por encima de todo, sabemos que la poesía es, en cada instante, joven

Si tienes menos de 20 años y te gusta escribir poesía, este es tu espacio.

Envíanos tus Poemas (menos de 30 versos).

A tu ritmo, a tu aire... no te cortes.

Hagamos de este espacio: un punto de encuentro en torno a la

¡Poesía Joven!

El Parnaso de los Libros

La historia de **Letras de Parnaso** se caracteriza por una constante innovación y por la incorporación de nuevos formatos. Hemos intentado desde el principio dar cabida a autores y textos de valía que encuentran en esta revista un lugar donde publicar su talento y sus ideas. Por ello, y siguiendo la misma estela, incorporamos a partir de este número una sección donde aparecen escritos, partes de obras, que no han podido ver la luz hasta ahora.

Por lo tanto, ofertamos la oportunidad de publicar manuscritos de ingente calado que permanecen inéditos pero que por su calidad merece la pena que los demos a conocer al público. En ese sentido intentamos realizar la labor de servicio esencial que los medios de comunicación tienen encomendada. Por la impronta de los textos que ya manejamos verán que nos aguardan gratas sorpresas.

*Sorprenda a sus lectores presentando
los capítulos de sus obras.*

Aquí, si lo desean, tienen su espacio.



Aprendamos con constancia

Nos juntaremos para ser más capaces. Nos quitaremos determinados pesos. Nada será lo que hasta ahora ha parecido. Nos enseñaremos a estar en calma.

No aceptaremos las locuras sin finalidades dichosas. Nos regalaremos colores especiales. Nos convertiremos en refugios frente al mal. Nos valdrá todo lo que aporte positivismo.

No asumiremos injerencias que nos impidan despegar en la vida. Sepamos, sin vacilaciones, ser nosotros mismos con criterios y razones fuertes y adaptables al tiempo.

Nos ansiaremos desde la óptica de lo mejor: también para los demás, por favor. Nos encantaremos con los hechos que nos vayan llegando. Vivamos con paciencia y en sintonía con los entornos, que hemos de procurar con jovialidad. Veamos la luz al final del túnel.

Compartamos las pretensiones. Vibremos. Cantemos con y sin lluvia. Tratemos que la imaginación nos lleve a la vera de las ilusiones más grandes. Nos estrenaremos cada día. Elijamos estupendamente para respirar en calma. La vida pasa con celeridad, y, ante todo, debemos verla transcurrir.

Hagamos que nuestros ecosistemas tengan su propio microclima. Nos instalaremos en la alegría. Tejamos óptimos sentimientos. Aprendamos con constancia.

Juan Tomás Frutos
(España)



El hombre y el mar

Tanto jodío que nunca la tuvo
 En la alquimia de sus negros besos lloro
 Mas una mañana gris con tela negra su amor entubo
 El barco del olvido sigue como esquila en el mar, se enamoro
 Las quietas olas de abril lo llenaron de nostalgia, de recuerdo, de melancolía
 Su existencia le pedía un poco más un tiempo más y en su habitación rememoro
 No sabía si quererla u odiarla su amor nunca fue correspondido de su pecho pronto perecería
 Barcos sin muelle seguro todos usados desvalijados y con historias de añejas de las cuales conocía
 El océano nos saluda con amplia sonrisa de nervios que espinan el alma, me punzan me lastima
 El barco se aleja el barco se va... el barco se hunde.... El barco no está desaforo
 El mar, lo soporta, lo escoge en sus, aguas lo enamora, envuelve lo lleva al estasis al clímax

Brayner Abrahán Gomez Báez
(Santo Domingo)



Escribir con bolígrafo ¿azul o rojo?

Allá voy, diré lo que pienso.

No es que sea real lo expresado, sino el producto de las reflexiones de una escritora como yo, que me considero, del montón.

Azu, azul, no te vayas. Yo soy cual blanca mañana, no viajes, que de lunes a sábado, te seré fiel.

Escribo y si es en azul, me gusta siempre.

Yo, así como creo en el azul del cielo, pienso que el azul debe estar presente en más espacios.

Azul que es paz y armonía, no a la guerra de diablillos, no a la pelea ni a meter caña a las abuelas que están que se caen.

No a la imprudencia de no preferir el azul para escribir tus letras, son tuyas, quiérelas y mímalas.

Es preferible el azul, así como el amanecer no existe más que en el sueño de un poeta, como apunté en uno de mis textos:

“No existe el amanecer, en tono rojizo, más que en sueño de un poeta, hay pues amigos mucho poeta suelto por el mundo moviendo sus caderas, todo falso, sólo el azzzzulllll, sólo el aaaazzzzuuulllll, y claro quizá. No existe el alba rosa, sólo el olor a rosas rojas se puede tocar, ellas, que son sueño y utopía humana, algo que sólo se alcanza cuando tienes el gusto de comprarlas”.

El amor real también es azul, es decir, el azul es el color que eterniza todo y también eternizará tus relatos y poemas.

Al verdadero amor le llamo “amor azul”, así como que las más hermosas historias escritas en tinta azul las llamo, mis preferidas.

De este modo puedo decir respecto al amor azul algo tan azul como... “que no me gusta estar lejos, pero si nuestro amor es azul, no me romperé la cabeza pensando ¿dónde estarás?, yo estoy a tu lado siempre, aunque el mar nos separe, siempre estás en mi cabeza y en ninguna otra parte.

El amor es azul cuando se es fiel, cuando se ama de verdad y la distancia no es obstáculo para dejarse de amar. Algún día nos juntaremos y todo recordaremos, y también comprenderemos que lo nuestro es de verdad, no sólo un juego que se acabará. Eterno y azul es y será, pues existe voluntad, comprensión y amor, para que sea así toda la eternidad”.

Como comprenderán, esta declaración de amor, no debe ser escrita más que en azulito. En rojo, me pondría nerviosa. En rojo, sería incapaz de mostrarla y parecería una loca, una inconstante y una mentirosa.

Ahora saben de mí, que yo amo el alba rosa, pues puede que sí. Pero para amor eterno, amo un cielo azul, unas letras azules, un abrazo y beso azul, como el trueno, como el rayo, inesperado y salvaje. Grato, sincero y adelante.

No te engañes compañero, no te mientas día a día porque no hay como el amor verdadero, la sonrisa de un niño ni la victoria del extranjero.

Yo sé lo que digo. Escribe en azul.



El milagro de la muñeca



La vida a veces nos da sorpresas, algunas alegres y otras muy tristes
Esto viene al caso a la siguiente narrativa

En estos días que uno no sabe que hacer, me decidí por final arreglar trastero que tenía en la buhardilla,

Entre los innumerables trasto y cajas que allí había, hubo una que llamo mi atención, por lo bien embalada y conservada, no recordaba bien lo que contenía y para sacar esta duda lo mejor era abrirla, así lo hice cortando las ataduras y retiran los periódicos que servían como embalaje

Al primer momento solo un amasijo de papeles, como si quisieran preservar algo muy valioso, seguí separándolos muy cuidadosamente, no fuera que rompiera lo que contenían, al desenvolver el último manojito de papeles, recibo el impacto emocional como nunca lo había recibido viendo el objeto que a mis ojos se muestra

Era una muñeca de porcelana, tristes y angustiosos recuerdos que aparecen en mi pensamiento, en aquel momento las lagrimas asomaron a mis ojos, recordando que este objeto fue en su momento, la satisfacción de una persona por mi muy querida

Esta persona, tan especial, era mi pequeña hija, enferma durante mucho tiempo, sin remedio para su enfermedad, pero ella siempre mantuvo su sonrisa, trasmitiéndonos de este modo su infantil alegría

Era cuidada al mínimo detalle, nada era imposible para tenerla contenta, pero un día me pidió algo que habíamos visto en uno de los escasos paseos que disfrutamos juntos, y en uno de ellos pasamos por delante una tienda de antigüedades, en cuyo escaparate había una bella muñeca de porcelana, sin pensarlo entramos en la tienda y pedí su coste, era muy superior a mis posibilidades, mi hija con la mirada fija en la muñeca, suspiraba, me rompía el alma, por una petición que en este momento no podía cumplir

Salimos de la tienda, yo más triste de lo común, ella con cierto aire de desengaño, pero dirigiéndose a mí me dijo

-Papa, no te preocupes yo se que si pudieras me la comprarías, pero vale mucho dinero

Solo falto que me dijera esto entonces si que mi ojos explotaron de lagrimas

De vuelta a mi casa, comente con mi Sra. la situación en la que me encontraba, ella sin esperar un minuto mas, me trajo todos, el dinero que había en casa y me dijo

-Tendrás bastante, sino pediré a alguna amiga

-No habrá necesidad, guarda el dinero,

-Pues que piensas hacer

-Lo mas simple, vender mi colgante que es de oro y seguro que con lo que me den podré cumplir este deseo de nuestra hija

-Pero el colgante vale mucho y te lo regalo tu madre

-Ella desde donde este, lo aprobara, yo lo se, por lo cual no sufras

Así, sin esperar ningún comentario mas, fui a un joyero amigo, le expuse la situación y le pregunte cuanto podría darme por mi colgante

-Amigo mío, por tu colgante, no voy a darte nada, guárdalo, pero lo que quiero es que me digas cuanto necesitas

-Pero por lo menos te lo quedaras como garantía

-No hace falta yo te conozco a ti y la angelical hija que tienes, ya sabes que no tengo hijos, y me hubiese gustado tener por lo menos una como la tuya, no hablemos mas dime cuanto, ya lo devolverás cuando y como quieras

Le digo la cantidad, y sin titubeos, me entrega el dinero diciéndome

-Ve y cómpralo antes que alguien lo haga, para mi es una satisfacción poder ayudarte y dar esta alegría a tu hija

Sin perdida de tiempo, acudo a la tienda de antigüedades, aun esta allí la hermosa muñeca

Me dirijo a la persona que esta detrás de un mostrador, diciendole que me envuelva la muñeca con el mas hermoso papel de regalo que tenga, que es para mi hija

Diligentemente el hombre hace lo que le he pedido y viendo cierto aturdimiento en mí me pregunta si me encuentro bien

Estoy tan eufórico, que le explico lo que me ha ocurrido, se queda pensativo y me devuelve la mitad de lo que abone

Extrañado lo miro y le pregunto ¿Por qué no me lo cobra todo?

-Muy fácil yo también tuve una hija que se fue con los Ángeles

-Lo siento y lo comprendo, muchas gracias

Sin perder un segundo me dirijo a mi casa, donde encuentro a mi hija en su cama postrada, al verme entrar me pregunta

-¿Que traes papa? En este paquete

Que voy a traer a mi niña, la muñeca que querías

Que alegría, que de besos y abrazos recibí, su cara denotaba un inmenso contento

A partir de este momento fue su fiel compañera, la cuidaba con sus pocas fuerzas igual que cualquier madre cuidaría de sus hijos, era una parte de su efímera vida

Nunca la felicidad es completa, su enfermedad se acrecentó, consumiendo poco a poco su corta vida, pero de su muñeca nunca se separaba, parecía que fuera ella la que le diera fuerzas para seguir viviendo

En su ultimo día, mientras sus hermosos y tiernos ojos, poco a poco se iban cerrando seguía aferrada a su amiga, pero llego el final de su existencia, sus manos sin fuerzas ya, dejaron resbalar a su muñeca, que quedo a su lado reposando su cabeza sobre el pecho de la niña, y al momento ocurrió el milagro

Se apartaron los vestidos del cuerpo de la muñeca y de su pecho se abrió una ventana de la cual emergieron unas hermosa flores que pausadamente fueron envolviendo con gran cariño el cuerpo de mi hija querida

Magi Balsells
(España)





Despedida

Mañana quieta, donde solo tu recuerdo sigue atormentando mi existir, intuición femenina, tu despedida no fue sorpresa, sabes una cosa...el dolor jamás será compartido, el universo conspira para que nuestro idilio fuera lo más sublime en la tierra, donde criaturas tan frágiles lograron encontrar ese sendero de esperanza, noches desvaneciendo cualquier ceguera de indiferencia, hoy socava toda esa complicidad desembocando en la inmensidad del olvido.

Lamentamos la agonía sin desafiar los presagios, mis manos aun dibujan tu silueta, mis labios permanecen a la espera del último beso, amaneceres pronunciando tu nombre, llorando tu partida e hilvanando las partes rotas de mi pobre corazón, así permanece todo mi Ser ante el luto de este adiós sin retorno.

Lenguaje silencioso, amé sin cordura, adore todo de ti, abrace mis miedos junto a la peor de las hostilidades, repruebo mi debilidad, permanecí quieta como la presa para ser devorada por el más vil de los dolores, por la furia de la desesperación incólume como el mismo cielo viviré después de ti.

Despedida grata no existe, despedida feliz eso es utopía, hoy santifico mi amor, libero mis temores y sano mis heridas para seguir...viviendo!

Judith Almonte Reyes
(México)

“Prosa : palabras en el orden más adecuado; poesía: las palabras más adecuadas en el orden más adecuado”

(Samuel Taylor Coleridge)

Los pequeños relatos Parnasianos

Todo se puede contar en unas pocas palabras. Es cuestión de acertar en su elección y de saberlas articular. El talento para ello diferencia a unas personas de otras, a los escritores de diverso calado. Abrimos esta nueva sección con el mejor afán y el más acertado pronóstico. Como la vida misma. Muéstranos su gran universo literario en 150 palabras. Les esperamos.



El camino
Un señor con sombrero, portafolios y paraguas salió de su casa una mañana muy temprano. Agarró un camino y empezó a caminar. Cuando quiso volver a su casa, tenía el sombrero, el portafolios, el paraguas, pero había olvidado el camino.

Lilia Cremer (Argentina)

Mejor bailar que llorar Sube la montaña africana

Éxito a la desesperada, pues para subir una alta montaña, basta una danza africana feliz, así subirás, sin pensar en la mañana siempre cruel, siempre insulta que te insulta, siempre falso a mis espaldas, en que bailo sola y me gusta la playa. A la desesperada voy sin rumbo, sin meta voy y voy y me gusta. Que subo con suerte para arriba, que bailo la danza negra, bailo y bailo y no paro, que no seas desgraciado, ni te rías de mí condenado y sube la montaña africana bailando en sus faldas: “danza que te danza, marca que marca, sube que sube y ya”.
 Porque mejor es bailar que llorar.

Peregrina Varela (España- Venezuela)

Tormenta

Nada volvió hacer igual desde que el mar llegó al lugar donde pescábamos, al final del patio. Ahora todo huele a recuerdo, salitre y al humo del tabaco del abuelo.

Yuray Tolentino (Cuba)

Cartas a



Prud

Prudencia como



Se dice de la prudencia que es la virtud de actuar de manera justa y adecuada, empleando en nuestra forma de comunicación un lenguaje diáfano y fácilmente entendible, así como mostrando una actitud cimentada en el respeto a los sentimientos y las libertades. Podríamos añadir que la prudencia es el arte de actuar con la suficiente diligencia en evitación de daños a terceros, lo que nos lleva a ponderar la importancia del conocimiento respecto de nuestras acciones, no en vano *“la prudencia es el más excelso de todos los bienes”* que decía el filósofo. Seguramente sea ella, la prudencia, la que nos ayude a ser un poco mejores, caso evidentemente que ello sea uno de nuestros objetivos vitales.

La aproximación a esta buena práctica llamada prudencia llega consecuencia de la recepción de tu carta querido amigo Marcos, la cuál agradezco por cuanto me permite darme un baño en el proceloso océano de las simples reflexiones.

Dices que de un tiempo a esta parte vienes observando, “sientes” - llegas a afirmar-, que en algunos comportamientos, reacciones, modos y formas no sólo de comunicación, sino también de relación, detectas signos donde la temeridad, la insensatez, la osadía o el atrevimiento son la moneda de cambio en este cambalache desmadrado llamado convivencia.

Ambos, mi querido amigo, disponemos, entre otros muchos que nos podrían servir de referente y sustento emocional o conductual, de un anteceden-

te literario donde encontrar algunas respuestas a las inquietudes, más aún, a las dudas que respecto a una (esta) realidad inevitablemente (nos) surgen. Me estoy refiriendo a la llamada **Generación del 98**, corriente literaria hija del desencanto y la aparente decadencia de una sociedad. Estudiosos, críticos de aquí y allá abordando desde todas las perspectivas posibles las circunstancias, influencias, y repercusiones en la historia reciente de nuestra literatura, sus protagonistas, etc. Todos sin duda han sabido extraer la esencia de lo que esta corriente ha supuesto para las generaciones venideras.

Es por ello que sin querer emular a los citados, ni tan siquiera albergar ningún afán de sorpresa, si me gustaría entresacar lo que, además de las más valiosas conclusiones nunca sobradamente estudiadas, para mí tiene otro especial significado. Veamos.

Podríamos decir a modo de síntesis, que un grupo de escritores, motivados por una realidad mantienen una actitud semejante cuyo denominador común es precisamente la oposición a los problemas que a todos afectan. Podríamos decir también que, inquietos y comprometidos ante una realidad concreta (seguramente muy similar a la que dibujas con tus letras), se preocupan por encontrar lo que para ellos no es sino la verdadera esencia de la sociedad que les tocó vivir y por supuesto el sentido de la vida.

Dicen los estudiosos que para ello, para afrontar esta más que loable batalla sin cuartel, emplean tres

de Molay



prudencia

o base de felicidad.



*“El valor es hijo de la prudencia, no de la temeridad”
(Pedro Calderón De La Barca)*

armas ante las que resulta imposible enfrentarse: La Literatura, La Historia y la Naturaleza.

Llegan los padres de la generación del 98 a la asunción de un estilo basado en la sencillez de su lenguaje literario, en un intento seguramente no sólo por llegar sino también por hacerse entender, empleando para ello un vocabulario adecuado y acorde con lo que desean expresar, donde predominan las construcciones sintácticas simples y concisas huyendo de textos largos y susceptibles de ser mal interpretados, o sencillamente, no interpretados.

Hablamos de poetas y escritores a los que tanto les debemos. Poetas y escritores a los que hoy, desde dentro y fuera de nuestras fronteras, reconocemos el mérito y la grandeza tanto de su vida como de su obra.

En ellos, la prudencia mi querido amigo, también se hizo patente. Recuerda sino la anécdota de don **Miguel de Unamuno** cuando alguien en mitad de una conferencia le insinuó cómo pronunciar correctamente la palabra Shakespeare, a lo que el escritor y filósofo respondió continuando dando toda la conferencia en un perfecto e impecable inglés. Lo cual supuso un extraordinaria lección, además de inglés, sobre todo de prudencia.

O qué decir, hablando de prudencia, de este aforismo de **Azorín**, otros de los insignes de esta generación: *“Si lo pensamos, veremos que muchos de los disgustos que nos sobrevienen lo son por palabras innecesarias”*.

O este otro de **Pío Baroja**, donde también desde la prudencia parece advertirnos: *“A una colectividad se le engaña siempre mejor que a un hombre”*. *“Yo marchó solo con mis leones y la certeza de ser quien soy”*. Con esta rotundidad y claridad nos lleva **Valle Inclán** a encontrar la fortaleza que hay en nuestro interior. Prudencia en la búsqueda, grandeza para vivirla –añadiría yo-.

Seguramente el mejor regalo que te puedo dejar hablando de prudencia lo sean estos versos de don **Antonio Machado** que seguramente tan familiares te sonarán. Con ellos, o mejor dicho, perdido entre ellos comprenderemos que seguramente y como otro pensador dijo, *“la prudencia es la base de la felicidad”*.

Caminante se hace camino al andar
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Cuidate mucho, querido amigo

Juan A. PELLICER
(Jacks de Molay)

“Los Relatos del Parnaso”

Entre historias

Una oferta cultural como la nuestra ha de ser una creación viva, dinámica, que supere a los autores y nos lleve por derroteros de un eterno aprendizaje. Con ese afán, y con el anhelo de contribuir a dar a conocer interesantes valores literarios, comenzamos en este número un apartado de relatos cortos que tratan de fomentar y de defender un género muy de moda y con una altísima calidad intelectual.

En este caso les brindamos seis relatos, diferentes en su textura, semejantes en su extensión, con una enorme riqueza de vocabulario, con una ingente técnica, y todos con un calado intimista que nos atrae. El universo de la ensoñación, de los recuerdos, de las opciones, de la esperanza, se halla presente en unas historias que no pasarán desapercibidas. Les dejamos entre ellas.

□ Lo que me gusta en un relato no es directamente su contenido ni su estructura sino más bien las rasgadas que le impongo a su bella envoltura: corro, salto, levanto la cabeza y vuelvo a sumergirme. Nada que ver con el profundo desgarramiento que el texto de goce imprime al lenguaje mismo y no a la simple temporalidad de su lectura. □

(*Roland Barthes. Filósofo, profesor, escritor, ensayista, crítico literario y semiólogo francés*)



Taberna, “La Nube”



Me es horrible, terrorífico, hablar de esto:

Unos amigos me invitaron encarecidamente, con el mayor tesón y fuerte empeño, para llevarme a una Taberna que elogian la gente de malvivir, los fulleros, los vagos y maleantes, los hipócritas y obscenos, los toreros, los bandoleros y los contrabandistas.

A mí me extrañaba, pero no tenía duda de que esta Taberna, entre montañas cubiertas de nieve, encerraba algún arcano.

Mis amigos eran: uno de Alhama, y otro, de Antequera, en Granada. Ellos habían estado ya varias veces en esta Taberna y, diciéndome que era digna de visitar, me guiaron por las pendientes de la sierra Tejada odiosa y abominable por su pesadez al caminar.

Esta Taberna “La Nube” tenía un aspecto muy poco tranquilizador pues, antiguamente, se usó como mazmorra, “la Mazmorra de Granada”, pues, erigida sobre una roca elevada sobre un barranco, por el que discurre estrechísimo un arroyuelo, desde aquí fueron arrojados vivos contra las peñas bandoleros, quinquis, ladronzuelos y gente de diverso pelaje social o político.

Asimismo, desde aquí, arrojaban al vacío, con la cabeza hacia abajo, cerdos, perros o gatos que habían muerto a causa de las diversas pestes que habían assolado las villas y ciudades, las cuadras y corrales, y que no habían sido aliviadas por ningún milagro religioso o embustero.

Si mirabas a la opuesta vertiente de la Sierra, veías las nieves del Mulhacén y del Picacho de la Veleta.

Sólo se podía entrar en la Taberna de doce a cinco de la mañana. Me pareció execrable a primera vista, pero luego me importó. De las paredes colgaban exvotos: Cabezas, tibias y perones; Pililas y vaginas; cuadros del Corazón de Jesús; cuadros de Mahoma, cuadros de Budas y algún que otro Gurú. Todos de la época mora, la Reconquista, la República y el franquismo fascista.

La Taberna estaba abarrotada. El mostrador, las mesas y las sillas eran de piedra.

-Mira, observa, me dijo el amigo de Alhama. Aquí, están presentes nobles y plebeyos, curas y frailes, militares y cortesanos, moros, judíos y cristianos.

Yo le contesté:

-Y nosotros.

La hora de las tres de la mañana es de suma importancia, pues, a esa hora, ocurría siempre un milagro: Enteraron vivo, aquí, a un famoso y bello bandolero de la partida de Ojitos y, a eso de las tres de la madrugada, se remueve debajo de las baldosas descubriendo su cabeza y cuello con gran garbo, sacando hacia arriba su polla con gran fuerza resonante en pavorosos ecos eyaculantes y orgásmicos.

No extrañaba a nadie su osadía, pues de todas partes venían a ver lo mismo.

Ya vuelto a su tumba el bandolero; a nosotros, después de haber bebido de lo lindo, y a palo seco, se nos aparecían Boabdil o lord Byron; Isabel la Católica o Manuel Azaña, André Gide o García Lorca; diciéndonos:

-Os lo habéis merecido.

Obligándonos, después, a cantar esa canción que provoca dolor y lágrimas de alegría, que es la Masturbación.

A las cinco de la madrugada, cuando salíamos de la Taberna, todos íbamos susurrando:

-Ha sido la hostia y la re hostia; quedándose algunos en el camino, pues se caían entre pedruscos por los peñascos.

Daniel de Cullá
(España)



Dueña del tiempo

Ella está ahí y me mira. Con esos ojos en viaje directo a los míos. Esos ojos que preguntan. Esos ojos portadores de mirada inquisidora como que-riendo adivinar el pensamiento; con los párpados un poco caídos como recién levantada de la siesta.

Tiene el pelo cortito, rubio oscuro, casi cobrizo. Recién teñido, me digo. Debe de haber ido ayer a lo de María, la correntina.

Los labios finos siempre pintados.

Ni sospecha, estoy segura, de que esta mujer que está atrapada con ella, sabe mucho sobre su vida. Como por ejemplo, que se hace los pies una vez por semana, pero jamás se pinta las uñas.

—¿Usted es de acá —me dice de golpe.

Contesto que no y ella sigue.

—Tendríamos que gritar para que alguien nos saque.

Yo ya había tocado tres veces la alarma. Volví a presionar el botón.

La situación apremiante la puso habladora, a ella que es de pocas palabras. Quiero sacar algún tema de conversación, pero no se me viene nada a la cabeza. Podría hablarle de fútbol ¿será de San Lorenzo? como vive en Almagro... no, mejor no, a ver si meto la pata y se encula. Debo aceptar que no sé de qué equipo es hincha.

No deja de mirarme azorada. Me acomodo, en diagonal a ella, al lado de la botonera.

—Esto para mí es un corte de luz, por mi barrio hay muchos apagones. ¡bah! por todos lados... ¡Estoy hasta acá de los cortes!

Se nota que le preocupa la hora de la presentación. Yo ni mu, no pienso decirle ni su cara me suena, ni me resulta conocida, ni ¿usted por casualidad es?;ni loca! Sé que detesta el cholulismo y el narcisismo de sus colegas, así que tranqui, tranqui, disfrutemos el momento, por suerte no sufro de claustrofobia.

—¿Podré fumar? —dice con voz temblorosa.

Ay Dios santo, fumadora empedernida, nunca pudo dejar el pucho.

—No creo que sea conveniente, no sabemos cuál es la causa del desperfecto —le digo con firmeza.

Me mira ahora como avergonzada. Bueno, perdón Hebe querida, pero esto no es joda. Le ofrezco un Mento Plus.

Mientras saca un caramelo del paquete me mira con ojos de agradecimiento. Esa mirada y “ese modo de mirar” del que siempre habla Elvio Gandolfo refiriéndose a ella.

—Fui a grupos para dejar de fumar —dice como justificándose—pero no hubo caso.

Yo recuerdo del cuento “Para dejar de fumar” anécdotas preciosísimas sobre las cosas que llegan a hacer los fumadores desesperados.

Tal vez dentro de un tiempo me entere de que escribió un nuevo cuento llamado “Atrapada en un ascensor”.

Los minutos pasan. El encargado, por el intercomunicador, pide calma porque no es solo un problema de falta de energía.

Ella parece cansada, ¿querrá sentarse? puedo hacerle un almohadón con mi chal y mi campera. Tal vez quiera que hagamos esos juegos que a ella tanto le gustan de pensar nombres con las letras del abecedario, pero ¿cómo se lo propongo?

—Si al menos tuviese un libro... no me importaría tener que esperar más todavía —le digo mientras acomodo la campera para que se siente.

Entonces ella abre la bolsita de Alfaguara que apretaba contra su pecho (como abrazada a un rencor) y pone en mis manos: “Un día cualquiera”. Hago cara de sorpresa. Busco mi linternita led en la cartera y voy iluminando la tapa y las solapas.

—Pero ¡ésta es usted!

Señalo la foto de la solapa y me siento tan estúpida. No hubiese sido todo más normal y sencillo decirle en cuanto la vi subir al ascensor ¡Hebe! qué alegría verla, soy fanática de sus libros, vengo a la presentación, etc, etc, y no importarme que ella me mire sin pronunciar una sola palabra. Pero no pude, me duele que sea tan indiferente.

—Siéntese acá, es una campera que la tengo de hace rato. Ya debería de haberla llevado a “Cáritas”.

Ella se acomoda a duras penas Sonríe. Yo me siento en el piso.. Este pan-talón es de entrecasa, digo, y le ofrezco otro Mento Plus.

—Yo tuve un novio borracho. Poeta y borracho que si estuviese en esta situación sería capaz de romper el ascensor —dice chupando el caramelo.

Yo, por supuesto ya sabía lo de ese novio y otros también, pero riendo digo ¡Ah! menos mal que no está. Ella vuelve a sonreír.

Ilumino con la linternita. Voy al primer cuento, que me lo sé casi de memoria y exclamo ¡Guau! Antonio Tormo, mi papá se las cantaba todas. Ahí nomás, arranco con “Cuando pa’ Chile me voy cruzando la cordillera”... y ella me sigue. Después desentonamos El linyera. “Linyera soy, lo que tengo lo gasto o lo doy”.... Cuando estamos a viva voz en “no tengo norte, no tengo guía para mí todo es igual”, se oyen ruidos y el ascensor hace un movimiento.

—¡¡¡Bomberos!!!, ya vamos. Mantengan la calma.

Y nosotras meta y meta con “no tengo norte no tengo guía para mí todo es iguaaal”

—No les contestemos, sigamos cantando —dice ella pícaro.

—¡Somos dos! —grito —.Todo bien.

El ascensor arranca. Le ayudo a levantarse.

—Uy, tengo que hacer las ensaladas. Van mis amigos a comer asado —dice Hebe de golpe.

—¿Te parece una pérdida de tiempo haber estado encerrada en un ascensor dos horas? —me pregunta.

No sé qué contestar, ella sigue.

“Ahora el tiempo me parece paradójicamente más corto y más largo a la vez. No suspendo el tiempo en función de algún hecho central en el que antes ponía todas mis fantasías: ahora es como si todo fuera importante e irrelevante a la vez. Y si el tiempo se ha adueñado de mí, me parece que me he hecho a la vez más dueña del tiempo. Ojalá que me dure.”(171)

La veo salir del ascensor y desaparecer entre una maraña de bomberos, policías y organizadores del evento. Me apoyo en la pared con el libro aún en mis manos. Vuelvo a leer :“ Y si el tiempo se ha adueñado de mí...”

PD. Mi humilde homenaje a Hebe Uhart

Lilia Cremer
(Argentina)

“Hay pocas cosas que pongan con tanta seguridad de buen humor como el relato de alguna calamidad que se ha sufrido últimamente, o también la sincera confesión de una debilidad personal”.

(Arthur Schopenhauer)



El infierno real

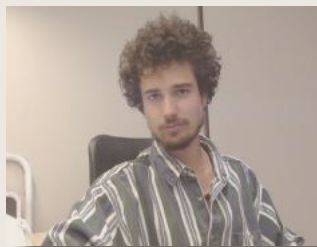
“¿Cómo se distingue lo imaginario de lo real?

Hay que preferir el infierno real al paraíso imaginado”. Simone Weil

Parecía una sala alargada. En cada extremo había un jardín de invierno con plantas adaptadas a recibir una luz escasa. Eran de un color intenso. De un verde marciano. El rectángulo tenía once sillas ocupadas por once personas. Yo esperaba. En frente mío, algo sesgado, una madre escuchaba resignada las quejas a gritos de su hijo adolescente que llevaba dos rosarios tallados en madera. No tenía aspecto de religioso. Imagino que tal vez los usaba como adornos. El cielo raso era blanco y portaba once luces cuadradas, cubiertas por unas lámparas translúcidas. De las once puertas se asomaban personas vestidas de blanco. Salvo una puerta que parecía sellada y tenía unos rayos pintados de rojo como el traje de Flash. Cada tanto se asomaba alguien que parecía ser un funcionario vestido de blanco y llamaba en alta voz. El silencio era profundo y los movimientos parecían automatizados. Me dio temor, así que esperé en silencio a que me nombraran. Pasaron los días y los años y nadie me llamaba. Para ese entonces ya había olvidado el motivo de mi trámite. Por momentos todos los funcionarios de blanco se movían, salían, atravesaban las puertas y entonces yo me entretenía contando y al final, siempre quedábamos once. Pero un día aciago o de alivio, aún no lo sé, se alteró el número once y las puertas fueron desapareciendo, al igual que la gente que esperaba y los funcionarios. Solo quedó la que portaba un rayo rojo en su superficie. Apenas me podía mover por mi delgadez y por la poca práctica de caminar olvidada ya mi capacidad de traslado. Un sesgo de alegría, supongo, se avizoraba en mi rostro. Había llegado mi turno. Llegué con dificultad a la puerta que ahora se veía roja. Cuando la toqué quemó mis manos. Me quedé esperando otro tiempo más que no pude mensurar. Ya no podía desechar mi turno. Había invertido largos años de espera. Me saqué el sweater y lo enrosqué en mi mano diestra. Abrí ilusionado en resolver mi problema. Mi cuaderno de notas se prendió fuego y mi lápiz pronto se convirtió en carbonilla. Azorado caminé por pasillos incendiados sin que el fuego me lastimara. El largo camino me llevó a otra sala similar a la primera. Nuevamente estoy esperando la continuidad de mi trámite solo que ahora lo que veo solo puedo registrarlo en mi memoria. Y ya poco es lo que tengo para contar porque mis recuerdos son efímeros y recientes. Atravesé la sala y llegué a una puerta. La abrí con dificultad y me encontré en medio de una nevada intensa y de un paisaje desolado. Mi cuerpo se fue enfriando lentamente hasta encontrar una cueva donde me guarecí. Busqué una lógica entre tanta confusión. Primero vi una luz incandescente, luego un fuego sostenido, ahora la nieve y el silencio. Deduje que me esperaba un desierto. ¡El desierto está creciendo: desventurado el que alberga desiertos”, me representé. Me dormí y el sol quemaba mi cuerpo. Un solitario cactus que rompí lastimándome las manos, permitió que su savia calmara el ardor de mi piel. Caminé, caminé, caminé y a lo lejos vi un edificio blanco que reverberaba bajo el sol. Ingresé y me sorprendió que estuviera lleno de gente. Me indicaron que esperara en la Sala que reconocí en un esfuerzo de memoria. Las mismas once puertas y la misma gente. Impensadamente de la puerta 3 me llamaron por mi apellido: ¡Biasi! El funcionario curó mis heridas en silencio. Cuando salí noté que el hall se había estrechado y las puertas habían desaparecido. La gente en espera se hallaba pegada a la pared como insectos aplastados. Cuando me di vuelta, la puerta de la que había salido, ya no estaba. Me quedé en el centro del cubo iluminado cenitalmente. Salté con todas mis fuerzas hasta alcanzar la lámpara cuadrada que estaba sobre mi cabeza. Saqué su tapa de plástico y me tomé del cable de un grueso inusual para tan pocos vatios. Así pude llegar al lucernario y romper el vidrio con mis puños. Sobre la terraza, ensangrentado noté que el espacio se había cerrado por completo. Miré el horizonte y se veía la ciudad devastada. Caminé entre escombros, humo y muertas. Solo se divisaba un edificio blanco muy a lo lejos. Llegué, y al ingresar, me acomodé en una sala que me era familiar. Me llamaron de una puerta en cuyo frente tenía estampado un rayo rojo. Miré alrededor y había mucha gente antes que yo en la Sala de espera. Deduzco que llegué justo a tiempo ya que de inmediato reconocí el sonido de mi nombre. Sin más pensamientos ni dudas decidí entrar. El paisaje me era familiar. Como de una fábrica. Mucha gente trabajando cerrando exclusas y revisando un funcionamiento que deduzco complejo. Veo un puesto vacío que ocupo para estar activo. Presuroso aprendo el oficio. Cada vez ingresa más gente que enseguida desaparece en la maquinaria infernal. Cada tanto hay días de limpieza y una montaña gris de polvo evanescente es tirado del otro lado de una gran puerta. Aburrido de la rutina un día de distracción decido escapar y me

cuelo entre las cenizas grises. Camino por ese desierto de arenas opacas. La luna de tiza ilumina las noches frías. Un día que parece eterno celebro a lo lejos el divisar un edificio blanco. La puerta la reconozco pero nunca la alcanzo. Siempre imaginé el infierno como un lugar donde el fuego ardía tenaz y continuo. Nunca le temí porque amo el fuego, su color rojo, su energía, su transformación inmediata. Y lo elegiría siempre ante el cielo anodino de las mañanas y las tardes. El cielo rojo del atardecer se parece al fuego y es el que prefiero. Pero en el infierno, el fuego no se apaga nunca y se necesita mucha gente para mantenerlo vivo. Por lo demás trabajamos en equipo. Cada uno hace su labor y con solo mirarnos nos entendemos. No quiero el cielo que me aburre ni el purgatorio que es pura espera. He hecho amigos en el infierno y ya nos conocemos todos. Creo que por ahora no se recibirá más gente ya que no hay sitio para más. Las ventanas tienen la forma de ojos de buey, como los barcos. Me asomo y veo un sol quedo, oculto, ya sin brillo. Se dice en el infierno que el cielo habrá de cerrarse. Y la fina ceniza del purgatorio se hará más espesa y que será muy difícil el simple acto del caminar. La gente muere ahogada en el polvo tibio y gris que se acumula. Es enorme e inabarcable como un desierto. Cientos, miles, millones de personas han dejado de deambular. Atascados, atorados hasta la cintura o más; semejan estatuas desencajadas y vacías. Y es entonces que pienso la felicidad que me produce ser un empleado permanente del infierno. Mi labor como la de mis compañeros es quemar los cuerpos inermes, hastiados, vaciados, con la fe quebrantada de tanta vana espera. Mi vida es un infierno pero real. Al final de cada día y luego de un arduo y estimulante trabajo - plagado de recompensas y ablaciones - me ordenan echar las cenizas al mar o al inacabado desierto. A veces dudo, pero todo indica que soy feliz en el infierno imaginado.

Hugo Álvarez Picasso
(Argentina)



El lugar que habito

Camino solo entre bosques y cipreses, con miedo levanto la mirada y toco las copas de los árboles. El tacto hipnotiza mi vista, y la luz me encegece, me niebla, compenetra la punta de mis pelos. El espacio falaz de mis pasos se disgrega entre pensamientos inoportunos. Las voces que gritan mi nombre se sumergen en la oscuridad, y los fenómenos que me rodean no son más que pesadillas mal logradas.

Entre pasos trémulos, caigo a un pozo oscuro como las pupilas de mi pasado, crema decolorada a la sombra del otoño. Caigo y toco el fondo, lo palpo con mis yemas, con mi cara y piel seca; siento el frío. Miro hacia arriba y no visualizo estrella alguna, ningún indicio de vida. Sin energías me siento decaer, me desmayo en medio del abismo.

Pasan las horas y figuro mi ausencia: una familia desesperada, vulgares conocidos que siguen con sus vidas, cuerpos sin rostro que cruzan una calle desamparada, el día y sus horas, las tardes melancólicas, el llanto de un niño que no quiere nacer...y un ser perdido que tiritita al unísono de una sombra imaginaria.

Duermo y no sueño nada, la reducida incomodidad de un espacio fantasioso me tiene extenuado. Nada cambia, el tiempo se estanca. Me incorporo ante una brizna de luz que toca mi mano, que alumbra la arena húmeda, cobijadora y nutritiva. Por primera vez vislumbro mi espacio: reducido orificio en medio del desierto, lugar donde nada crece y la vida discurre por el espacio del tiempo. Las fantasías manan como agua de una fuente de esperanza, su sabor encanta con una vida ulterior; como un ensueño me levanto para mirar el pequeño espacio del universo que me fue concebido.

El hambre me embriaga. Perdido en ideas cada vez más nimias empiezo a desollar mis pieles, arrancarlas de su lugar, a masticarlas con gusto. Siento mi verdadero cuerpo, mi centro desnudo y real; mi carne roja, palpitante y cálida. No tengo cómo verme, pero me siento vivo y nuevo, encerrado entre paredes, pero libre de capullos y prejuicios y pensamientos inoportunos. Ahora verdaderamente siento el aire, la arena, las paredes, el lugar que habito. Sumido en la profundidad de la soledad me desdoble, arrojada mi piel y mis penas, purgo mi vida. Y ahora libre te rezo y te canto, niño perdido, niño encontrado.

Gonzalo Montes
(Chile)



Hasta que pase todo esto

(Relato ganador del XVIII Concurso Nacional de Relatos Cortos “Caños dorados”)

Estar unas semanas en casa confinado con esto del coronavirus es desengancharse de la realidad. Como un muñeco de guiñol, sentir que, de repente, alguien corta las cuerdas y tu cuerpo, desmadejado, aterriza sobre el suelo. Que el día, que hasta ahora te ha venido dado, lo tienes que construir desde cero. De pronto, un clamoroso silencio atraviesa el pasillo de casa y se mete en mis oídos. Desconecto el reloj-despertador para que no suene. Investigo en la nevera para imaginar combinaciones que alarguen la provisión de nutrientes, como un naufrago que aprende a construirse un refugio con hojas de palmera.

Justo un mes después de que Lidia y yo lo dejamos. De no haber sido así, estaría junto a mí con su kimono de dragones echando fuego. Queda el libro de Poe que me regaló por mi cumpleaños, testimonio de su falta.

Abro la ventana y la calle vacía, la ausencia del tráfico de Madrid con su rondó interminable y un aire extrañamente limpio y saludable que empuja unas nubes densas y oscuras, de valle cerrado. Me lo anoto para el próximo artículo: “ahora las ventanas son importantes”.

Llamo a la Residencia de Comillas. Le pongo con la planta de su padre. En la espera, le imagino lento, con dificultades para encajar el teléfono que le pasarán en la articulación deformada de su mano. Lo más importante: estoy bien hijo. Algo de tos.

Un poco de ejercicio por la mañana. Doscientos paseos de ida y vuelta por el pasillo rodeando la mesa del salón hasta el extremo de la única habitación, donde la mesilla de mi cama. Son cincuenta pasos; doscientos por cincuenta, diez mil. Daré diez mil pasos cada día.

Mi jefe; han aplazado la salida de la revista hasta que pase todo esto, así que no tengas prisa para el próximo artículo. El papel está muerto.

El teléfono es el corazón que bombea nuestra vida. Cientos de idioteces de grupos de whatsapp, de noticias del avance de la enfermedad y entre medias, alguien que te llama o que te escribe; ¿estás bien? Y uno se vuelve un adicto a su parpadeo.

El día es muy largo y me hace pensar. ¿Pensar; Ahora comprendo que lo contrario de solo, es solitario.

Los hijos nunca llaman, por eso lo hago yo. ¿Qué tal estás Raquel?, ¿llueve por Santander?, ¿sabes algo de tu madre? Tele-trabaja. No me dice qué tal le va con el chico, en qué piensa, si tiene alguna foto de cuando era pequeña y vivíamos todos juntos. Pero está bien. Una compañera de su trabajo tiene coronavirus.

En la tele dan la sucesión de tragedias de cada día. Once muertos en una Residencia. Y recuerdo a mi padre cuando estaba sentado en casa, de vuelta del puerto ya por la noche, en el sofá forrado de tela amarilla, puesto su jersey de punto azul con esa edad poderosa, en que nada se le pone a uno por delante, tomando su coñac. Sonríe y me dice, cuando seas mayor, te irás y será lo mejor. Con su coñac que ningún día podía faltar.

La última vez que estuve en Comillas con él, salimos a dar un paseo. La mañana había reducido la noche a una húmeda neblina preñada de rocío a la que la suave brisa de septiembre empujaba valle arriba. Él iba con una muleta y yo supervisaba cada uno de sus pasos inseguros. Caminamos junto a los plátanos, con sus ramas vestidas de otoño, que tamizaban la luz que refulgía brillante con la humedad. Respiraba agitado. Olía a la Residencia con los vapores de su comida excesivamente cocida, a orines derramados. Una vaca marrón levantaba la cabeza y nos observaba. Me relataba cosas del puerto que me había contado ya cientos de veces. Le sujeté por el brazo y lo sentí enclenque y huesudo. ¿Te vas ya?, me preguntó, y yo por entonces me despedía siempre de él con la impresión de que aquella sería la última vez que le iba a ver. Vivo a quinientos kilómetros, respondí. Es curioso lo poco que recuerdo de ese día, cómo juega la memoria como un tirano imprevisible con nosotros. Lo que más, sus ojos azules difuminados, como de pez estropeado, mirándome, líquidos y temblorosos.

Hace solo un par de días no pensaba en nada de esto. De aquí para allá, el coche, la gente, el trabajo, vivir sin respiro y, de pronto, el día no tiene nada, solo lo que tú le pongas. Cuando llega la noche uno se dice, “uno menos”, pero, ¿de verdad que un día puede ser un desecho, si es justo lo que tú puedes hacer con él?

Un día sucesivo trae lo mismo, pero en el confinamiento, parece nuevo. Desayuno y pongo la televisión. Así paso un rato interminable; queda prendida en mí la imagen de una niña japonesa junto a un robot, y me sorprende pensando en Lidia. Ni siquiera sé de qué iba el programa cuando apago el televisor. ¿Sentirá aún algo por mí?

Llamo a la Residencia. Acabamos de cambiar a su padre de habitación; ahora no puede salir de ella, está aislado. Lleva un par de días tosiendo. Si hubiera cualquier cosa le avisaríamos. Cuando cuelgo, pienso en “cualquier cosa”.

Escribo sin obligación; esto y otras cosas que en realidad no valen para nada, pero que pienso que en algún momento pueden ser un testimonio. Una historia sin diálogos, algo excepcional, una rareza en el devenir de mi vida; aquel tiempo en que estuvimos todos encerrados en casa y el reloj se detenía. Me doy cuenta de que no puedo imaginar nada que en realidad no haya ocurrido.

Me llaman compañeros. Fulanito se ha contagiado; el tío de zutanito está en el hospital. Las malas noticias han conseguido alcanzar la vertiginosa velocidad del contagio. Cuando hay poco que contar, lo hacemos muchas veces.

Empiezo a leer el libro de Poe que Lidia me regaló y su mundo siniestro también me contagia. Ligeia. Muere la idolatrada primera mujer y aparece en la agonía de la segunda. Ligeia/Lidia. Algo que buscamos siempre y no lo sabemos.

Cuando apago la luz para dormirme, el desazón de los muebles que crujen me hacen sentirme mal. Premonitorio. A las 4 de la madrugada me llaman. Lamentamos informarle de que su padre ha fallecido esta madrugada de una insuficiencia respiratoria. De pronto, un lapso en el tiempo de ignorancia y sucede. Tan rápido. Toda una vida termina con esa frase. Esa misma mañana estará en el cementerio sin más ceremonia. No puedo ir a verle. En mi cabeza una imaginaria vía de tren vacía. Y a mí, trágico gilipollas, solo se me ocurre preguntar, ¿fue coronavirus?

Entonces, uno piensa que lo ha hecho todo mal en la vida, empezando por lo elemental, el cuidado básico de los suyos. Con la familia disuelta y mi padre muriendo solo.

Mi hija me llama llorando. Lo siento mucho papá. Como si no fuera cosa suya, como si llorara por mí. Su madre me manda un whatsapp; me acompaña en el sentimiento. Hace tanto que no nos acompañamos el sentimiento...

Cada 19 de enero, el aniversario de su muerte, alguien lleva una botella de coñac a la tumba de Poe. Curioso.

Más allá de la catástrofe seguimos existiendo. Pensamos idioteces, organizamos la comida, defecamos. Las personas que pasaron por nuestra vida son tejido de nuestra memoria que trabaja para que no nos haga daño y podamos seguir viviendo. Confinarse es poder vivir, aislarse para no dañar, ni ser dañado.

Mi padre estará en ese cementerio gótico, con el Ángel Exterminador que asoma por encima del arco de su entrada, como una Victoria de Samotracia, símbolo tullido por el tiempo del triunfo eterno de la muerte sobre la vida. Ni siquiera puedo salir a visitar su tumba, solo aspirar a dejar una botella de coñac encima de la lápida algún día, como a Poe, fuera de lugar, atado por el recuerdo.

El tiempo es lo único que de verdad nos queda. En la vida, todo es posponer, y la gran lección del confinamiento es que no hay que hacerlo, que se puede vivir de otra manera. Por eso le mando un mensaje a Lidia: ¿cuánto tiempo verdad? Mi padre ha muerto, creí que debías saberlo. ¿Estás bien?

He empezado a toser. Unas molestias en la garganta y dolor de cabeza. A estas alturas ya no admiten a nadie en los hospitales, así que tengo que cuidarme.

Diez mil pasos. Diez mil pasos. Diez mil pasos...

Pasan los días. El termómetro está junto a la mesilla de la cama: 37,5°. Me hace gracia cuando dicen “luchar contra la enfermedad”. ¿Qué hay que luchar? Tú no haces nada, sino esperar que algo más allá de tus capacidades surja de algún sitio y te salve.

Un whatsapp de Lidia: siento mucho lo de tu padre. Sé cuánto le querías. Quisiera estar a tu lado. ¿Te puedo llamar? Cuando todo esto acabe tenemos que volver a hablar.

Se oyen los pájaros al otro lado de la ventana. Pájaros libres y personas enjauladas.

¿Es que antes había pájaros?

Juan Ignacio Ferrándiz Avellano
(España)

“Lo esencial es invisible a los ojos”.

El Principito

(Antoine de Saint-Exupéry)



Nunca se est

Se quedan solos en la cocina madre e hijo, y Lola toma una determinación, va a ir a ver Eduardo y mientras encarga a Tito que vigile el sueño de Aída y su hijo, que procure no despertarlos, que ella enseguida volverá

Mientras Lola, ha llegado a la farmacia

.-Hola Eduardo, ya estoy aquí

.-Por dios Lola no hacia falta que vinieses tan rápido, pero me alegro de tu presencia, por cierto ha pasado antes Juan por aquí y ya hemos hablado y todo esta arreglado, no padezcas, ya sabes que Juan es muy buena persona, tu tranquila

Por cierto tú sabes que recibo muchas muestras de productos infantiles, que muchas de las veces no las quiero, ahora con la situación que os encontráis voy a pedir mas muestras de lo normal, así no será gravoso para vosotros

.-Me parece sensacional, pero a que acuerdo has llegado con Juan

.-Muy simple, lo que se llevo Tito, no pienso cobrarlo es un regalo que hago, y no quiero discutir esto contigo, déjame contribuir con algo, no es mucho pero todo ayuda

.-Gracias Eduardo, tienes un corazón de oro, cubierto de diamantes

.-Ya será menos, y esta noche según tengo entendido esta muchacha tendrá que explicaros su situación si quiere claro esta y me gustaría estar, Juan le ha parecido muy bien así la muchacha se sentirá mas arropada

.-Me parece bien así de paso la conocerás, ven a cenar y así estamos todos juntos ¿que te parece?

.-Bastante tienes ahora para que venga un gorrón como yo a tu casa, pero de todas maneras iré encantado, dime si quieres que traiga algo,

.-Gracias de momento no hace falta nada para la cena de hoy, mañana no lo se, te dejo que veo que tienes clientela esperando

.-Vale, pues así hasta la hora de la cena

Lola sale de la farmacia, con los ojos llorosos de ver que gran amigo es Eduardo pero muy contenta de cómo se ha solucionado de momento la situación

Llegando a su casa, se encuentra a Aida con su hijo jugando ambos con Tito, que bonito es ver la sonrisa del bebe, parece como si los colores del arco iris estuvieran en su cara, sin poderlo reprimir lo alza en brazos besándolo cosa que al bebe le produce unas suaves risas, sus manitas se aferran a las de Lola con mucha fuerza como si quisiera agradecerlo lo que esta haciendo por ellos

.-Por cierto Aida, esta noche vendrá un buen amigo nuestro a cenar, ponte guapa, es un buen mozo y farmacéutico, quiere estar aquí para saber tu historia, no padezcas es como de la familia, de total confianza, si el puede también te ayudara

.-Gracias Lola, pero con esta ropa daré mala estampa

.-Esto no importa la ropa solo cubre el cuerpo y este el alma, que es lo que realmente vale, y me parece que la tuya es muy bella

Pasan la tarde jugueteando como tres amigos, esperando el regreso de Juan, Lola no quiere preguntarle nada de su vida anterior, lo deja para después de la cena, así se lo dice a Aída que lo comprende que quieran saber quien es y porque en esta situación

Ya es la hora del regreso de Juan, pero no llega, que raro que se retrase cuando su costumbre es ser puntual, ya paso mas de una hora, lo cual provoca cierto nerviosismo en Lola, coge el móvil y lo llama, pero se ve que lo tiene apagado, lo que hace aumentar su inquietud, que se disipa al oír la puerta del piso que se abre y la voz de Juan que dice

.-Hola familia, pasa Eduardo seguro que están en la habitación, ponte cómodo

¿Qué te paso que llegas tan tarde? ¿Y que llevas en estos paquetes?

.-He ido de compras, no se si adivine la talla, pero son unos pantalones, una camisa y un jersey para Aída, o sea que como tu me dijiste me es igual si te enfadas ya esta echo y pagado, no me preguntes como lo pague, dáselo a Aída, quiero que se saque la ropa tuya que lleva que le cae como si fueran un saco



á solo (IV parte)

.-Vaya con el Sr. Juan y tu Eduardo que me dices que sabias tu de esta idea de mi esposo

.-No es idea suya, sino mía, o sea que si a alguien tienes que darle la bronca me la das a mi, dejemos esto y preséntame

.-Discúlpame, Aída este es Eduardo un buen amigo, Eduardo esta es Aída una guapa mama

Ambos se besan en las mejillas, dándose las clásicas palabras de encantado-encantada

, Aunque lo colores de un tono rosado han hecho su aparición en la faz de Aída,

.-Bueno a ver como esta la cena

.-Cuando queráis podéis sentaros en la mesa que todo esta a punto

Cosa que con diligencia hace todos al momento, degustando la cena preparada por Lola

Entre risas y comentarios sobre política o fútbol mientras ellas comentan sobre cuestiones de programas de televisión, el único que no sabe con quien hablar es Tito que se entretiene en jugar con el niño.

Terminada la cena Lola y Aída recogen los platos y vasos, y los llevan al fregadero, donde Aída los va lavando, cosa que Lola le recrimina, pero ella dice

.-Déjame hacer algo por favor tu ya has estado haciendo mucho todo el día, tienes que estar cansada y a mi hacer esto me produce una sensación especial

.-Como tu quieras, mientras yo voy a prepararles sus cafés

Todo recogido los cafés servidos, llega el momento por todos esperado, saber, conocer algo mas de Aída esta se encuentra muy nerviosa, cosa por demás normal, pero haciendo un esfuerzo le dice

.-En primer lugar, tenemos tanto yo como mi hijo agradeceros a todos el comportamiento que habéis tenido con nosotros sin conocernos, entiendo que queráis saber de mi vida, no tengo nada que ocultar es muy simple solo os ruego que si tenéis que hacerme preguntas lo hagáis al final,

.-Tranquila Aída, cuando tu quieras, dice Juan

Aquí va mi vida

Cuando yo nací, mi madre murió en el parto, lo cual mi padre no me lo perdono nunca, como si fuera culpa mía, pase los primeros años de mi infancia en casa de una hermana de mi padre, donde siempre fui mal mirada y creo que nunca querida

Cuando tuve edad de ir al colegio, fui ingresada en un convento de monjas, de donde mis recuerdos no son lo bellos que deberían ser, ya que era un convento para niños de escaso poder económico, por no decir pobres, allí aprendía muchas de las labores de la casa también a escribir y leer, a los 14 años me apunte por correo a un cursillo de enfermera, cursillo que malamente podía pagar con mis trabajos fuera del convento ya que debía dar una parte a las monjas por su hospedaje, así estuve hasta los 20, en los cuales debía profesar para seguir el camino de Dios o marcharme, escogí esta segunda opción, pues ya tenia el titulo de enfermera, me pareció que con el me podría abrir camino en la vida, craso error, no me sirvió de nada tener el titulo ya que quienes me lo otorgaron no estaban autorizados para ellos, aunque de todos modos por lo menos adquirí unos conocimientos que podían servirme en un futuro

Con mis pobre ahorros, me fui a una pequeña ciudad, busque una pensión para depositar mi escaso bagaje y empecé a buscar trabajo

mil y un lugar visite, todo fue inútil, solo recibía negativas o falsas esperanzas, o lo peor aun trabajo a cambio de sexo, cosa que me producía una feroz repugnancia, mis ahorros iban disminuyendo a marchas forzadas, el cielo se me estaba derrumbando, pero insistí en mi búsqueda y al final conseguí un puesto en una empresa de limpieza, pero con un contrato de horas, sin seguridad social ni nada parecido, sabia que eran unos sinvergüenzas aprovechados, pero algo tenia que hacer, no podía quedarme así, debía pagar la pensión y comer, solo esto me cubría lo que ganaba, y a veces no llegaba

Mientras seguía buscando un mejor trabajo, pero era una pequeña ciudad y allí el paro era casi una enfermedad, no salía nada mejor, debía tomar una determinación, en mi situación no saldría nunca adelante, ya llevaba en este trabajo

casi un año y muy poco había ahorrado, pero considere que era el momento de ir a un lugar donde hubiese mas posibilidades de trabajo

Y así lo hice , cogí mi maleta, y mis ahorros y me fui a una gran ciudad como es esta, fue salir del fuego y caer en las brasas, fui a una empresa de contratación y lo que allí me ofrecieron fue el principio de mi desgracia, me contrataron como azafata de stand, el contrato solo era para los días que durara la feria en la cual me mandaba, cosa que no ocurría cada semana a veces de una a otra tardaba un mes ,pero me fui arreglando repartiendo propaganda por los buzones, limpiando alguna casa en fin lo que saliera,

He dicho antes que fue mi desgracia, , en una de las ferias que fui contratada, uno de los días el responsable de la firma nos invito a cenar a todos lo que estábamos , me pareció un detalle muy bonito, que alguien nos agradeciera nuestro trabajo

Fuimos a un buen restaurante, donde comí como nunca lo había hecho, en fin una delicia, se abrieron botellas de cava yo no había bebido nunca nada de alcohol, por lo que me excuse, pero el responsable insistió una copita solo, pero no fue una después de la primera vino la segunda y no se hasta cuantas, solo se que me desperté sola en la habitación de un hotel, sin saber como había llegado hasta allí, lo que si note es que había sido forzada, aunque no sabia por quien o por cuantos, como pude me vestí y fui a la feria al llegar me encontré con el responsable que me prohibió la entrada despidiéndome de aquel trabajo, aturdida aun por lo que había ocurrido fui a la empresa de contratación y allí me dijeron que ya no estaba en su cuadro de azafatas que habían recibido muchas quejas mías y que además parecía que faltaba algún dinero en la caja del stand jure y perjure que yo no había tocado nada, pero ni caso, me despidieron sin mas explicaciones y que les diera las gracias que no me denunciaban a la policía

Me encontré en la calle otra vez, sin trabajo y aunque no era mucho de mi agrado por lo menos me servia para subsistir

Seguí con mis repartos de propagando y amplié mi clientela de limpieza de casas, me cambie de pensión ya que en la que estaba no podía pagarla con lo que ganaba, ya que me di cuenta que estaba embarazada así estuve durante 6 meses, este embarazo hacia que mi trabajo fuera cada día mas difícil hasta que un día sin saber porque yendo por la calle caí desmayada, cuando desperté estaba en un hospital toda yo entubada sin poderme mover, no sabia que pasaba, llame que viniera alguien

Se presento una enfermera, que me dijo que ya vendría el medico

Al final apareció un doctor, hombre de mediana edad muy correcto y con una sonrisa en su cara me dijo

Tendrás que estar muchos días aquí, no sabemos que es lo que te ocurre, hoy hace un mes que entraste y hasta este momento has estado en coma, te hemos hecho todas las pruebas imaginables y no encontramos nada pernicioso en tu cuerpo, pero al estar embarazada no podemos dejarte ir, podrías perder a tu hijo, no tenemos ningún dato tuyo, no sabemos como te llamas ni donde vives, si estas inscrita en la Seguridad Social, por lo cual después vendrá una enfermera y te tomara todos los datos que necesitamos, ahora reposa

Allí estuve durante dos meses mas hasta que tuve a mi hijo, pareció que con ello se habían acabado mis males, por lo cual me dieron de alta en el hospital

Salí con mi hijo en brazos y me fui a la pensión, allí me encontré con la gran sorpresa de que mi habitación ya había sido alquilada a otra persona que mis cosas se había entregado a una ONG, y además me reclamaban el alquiler que se genero hasta que la volvieron a alquilar ósea que solo tenia lo que llevaba puesto

Fui a las casas donde realizaba mis trabajos de limpieza, pero el puesto ya había sido ocupado la empresa de reparto de propaganda no quiso contratarme de nuevo, me dijeron como podía repartir con un niño en brazos, no sabia que hacer ni a donde ir

Así estuve, hasta que me encontró Tito, esta es mi historia a grandes rasgos, si queréis hacerme alguna pregunta muy gustosa contestare

.-No hija mía, no hace falta dice Lola mientras enjuaga una rebelde lagrima

.-Dame un abrazo dice Juan, me conmoviste, pero mientras no se pueda solucionar tu vida estarás con nosotros, pasaremos con lo que podamos o tengamos aquí no hay lujos no caprichos, pero tu te mereces una nueva oportunidad

.-Yo tengo una solución dice Eduardo, y no admitiré una negativa

.-No nos des esperanzas, di lo que sea y rápido

.-Veréis, yo tengo una farmacia que regento yo solo, antes lo hacia con mis padres, pero ambos murieron, como ella dice que tiene estudios de enfermera y veo que realmente sabe hablar muy bien, además es simpática, creo que con unas pocas lecciones podría ocupar un puesto en mi farmacia, ya que mas de una vez tengo que cerrarlas para atender cosas puntuales, así con ella allí, no cerraría sino fuera cuando se tenga que cerrar

De entrada su sueldo no sería muy elevado, , pero si lo suficiente para vivir y ahorrar algo para el futuro de su hijo, además la inscribiría en la Seguridad Social, tanto para ella como para su hijo, por lo menos la atención medica la tendría

.-No creo que pueda decirte que no a esta oferta.-dice Lola

Aída, se ha quedado muda, no sabe que decir, no lo esperaba,

.-Juan dice

Solo hay un pequeño problema, mejor dicho dos, uno donde vivirá y otro mientras trabaja quien cuidara de su hijo

Al momento salta Lola, de cuidar al niño ya lo hago yo, mejor que conmigo que con nadie , cuando salga de su trabajo pasa lo recoge y al día siguiente por la mañana lo trae, no es ningún problema, en cuanto a vivir , esto ya es mas delicado, deberemos pensar algo, aquí el espacio es muy justo y ella necesita una habitación para su uso y el de su hijo, tendremos que pensar algo, de momento hasta que no tengamos la solución se quedara aquí, le daremos la habitación de Tito y este que duerma en el sofá que a el le gusta y solo serán unos días

Eduardo interrumpe la charla de Lola, .-hay una cosa que se puede hacer y hay dos opciones

La primera es adelantarle un dinero para que coja un piso de alquiler, lo único es que habría que amueblarlo y esto cuesta dinero y la otra solución es mas simple, pero ella tiene que admitirla, por mi no hay inconveniente

La solución es.....

Magi Balsells
(España)

PUBLICIDAD o PATROCINIO

Estarías entre extraordinarias apuestas literarias y culturales
Letras de Parnaso te aguarda.

información y reserva:
letrasdeparnaso@hotmail.com



Abismo



(Caspar David Friedrich)

Desde la cumbre de la catedral de piedra tallada en gótico veía el amplio valle. El aire silencioso que rodea la antigua atalaya es un espacio de abejas sobre un océano de tierra vestido con colores difusos, y hombres y bestias son puntos inquietos de aquella vastedad. Salvo el silbido del viento, nada más escucha el contemplador.

Abajo, al pie de la mole, otro hombre mira la obra labrada en roca que sube y parece hender las nubes para darles formas humanas y rombos de espuma. Hay aquí abajo un silencio sólo roto por el movimiento rumoroso de seres cercanos, hechos a su semejanza y necesidad.

El de arriba contempla las figuras esculpidas en la piedra intemporal y las siente próximas y las comprende. Vistas de cerca son inmensa sombra, y el grifo es para él un ala rugosa que todo lo cubre, con garras como lazos que parecen capturarlo. Él piensa que son figuras sin vida y no les teme; se siente dueño del escenario y domina a sus actores como domina el paisaje a sus pies.

El hombre de abajo sonríe al mirar desde la llanura aquellas monstruosas gárgolas y seres mitológicos: está a salvo del maleficio que amenaza al otro situado en las alturas.

La piedra milenaria cae en cascada hacia el hombre de abajo, absorto en tanta magnificencia, seguro en la firme planicie.

Ambos son vencidos.

Alejo URDANETA
(Venezuela)

La Biblioteca Larnasiana

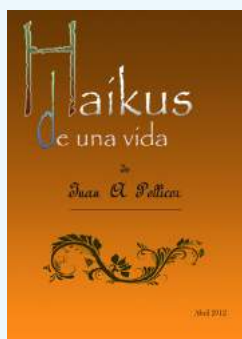
“Un espacio donde el lector podrá encontrar sus obras preferidas y donde los autores podrán mostrar las suyas más queridas”.

Desde el inicio hemos tenido una gran vocación de abrir caminos y de ayudar a que otros los vayan desbrozando también. Es la flamante idea que ahora nos permite sumar en este proyecto mancomunado con los lectores y escritores ofreciendo la oportunidad para que los autores que lo deseen nos vayan enviando reseñas breves, pero intensas, de sus obras, junto con las portadas de las mismas, con el fin de propiciar un elenco propio, autóctono, que contribuya a dar más visibilidad a la cultura literaria.

El objetivo no es otro que el propiciar sendas a los escritores, sea cual sea el género que cultiven, y, en este sentido les pedimos a cada uno un máximo de dos o tres obras, las que consideren más significativas. Esperamos agradar y ejercer docencia con este reluciente apartado, para el que, como no podía ser de otro modo, aceptamos sugerencias.



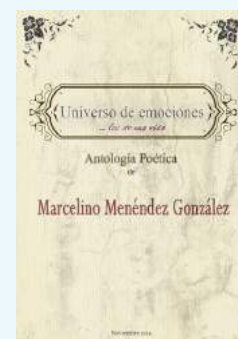
“Mi arbolito, mientras paso”
(Poesía y Fotografía)
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 156
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



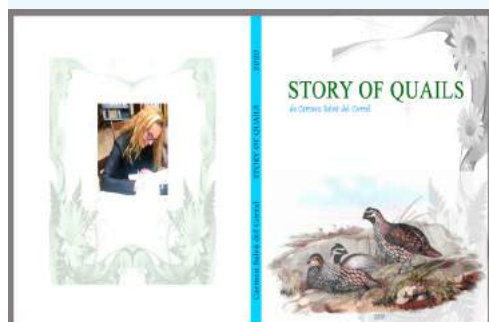
“Haikus de una vida”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 116
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



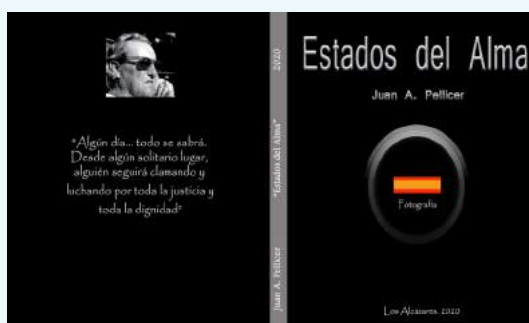
“Los te quiero que no se dijeron”
de: Juan A. Pellicer
País: España. Páginas: 136
pellicer@losAmurosdejpellicer.com



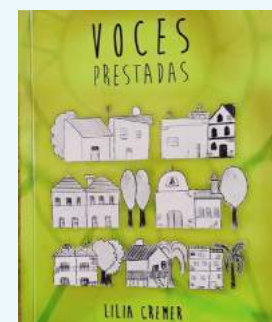
“Universo de emociones”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 160
<http://marcelinomenendez.blogspot.com/es/>



“Story of Quails”
Cuento de Carmen Salvá
56 páginas. España



“Estados del Alma”
Fotografía y Reflexiones
de Juan A. Pellicer. 146 páginas. España

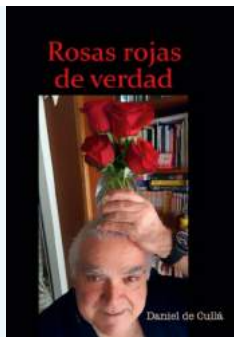


“Voces prestadas”
Narrativa Argentina
de Lilia Cremer. 170 p.
Argentina



“Minga al Sol”

Autor: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 194
Google+ DanieldeCulla



“Rosas rojas de verdad”

de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 215
Google+ DanieldeCulla



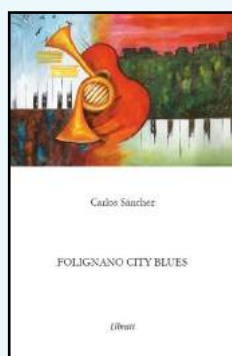
“Burro pandero”

de: Daniel de Cullá
País: España. Páginas: 202
Google+ DanieldeCulla



“Omar Lara e L'altro cile”

40 paginas
Autora Emanuela Gutturiello,
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>



“Folignano City Blues”

Poesía de Carlos Sánchez
143 pág. Bilingue Esp/It.



“Omar Lara e l'altro cile”

Poesía de E. Guturrello
28 páginas dos idiomas



“El caballero pequeño y su caballo chiflado”

Cuento para niños
de E. Guturrello. 28 pág.



“Suspiros del Alma”

Narrativa de Carlos M. Pérez Llorente
190 páginas. España



de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA
200 páginas

Depósito Legal: BU-209-2017



de DANIEL DE CULLA
100 páginas

ISBN: 9788494746840



de Lilia Cremer

Literatura Infantil/Juvenil
Narrativa. 17 capítulos



“Tsunami de rosas”

Poesía de Peregrina Varela
612 páginas. España



“Alejandra, Alejandra...”

Poesía de Peregrina Varela
205 páginas. España

<https://blogdeauravarela.wordpress.com>



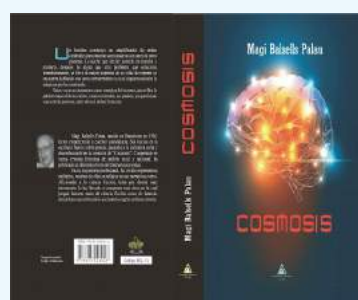
“Los sueños de una mujer”

Poesía de Peregrina Varela
197 páginas. España



“Las barbas de Platón”

Relatos de Daniel de Cullá
296 páginas. España

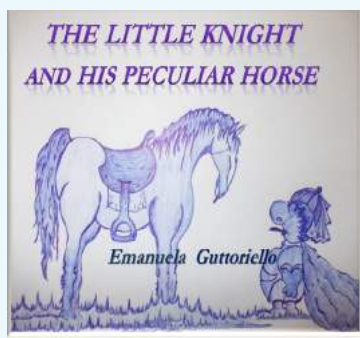


“Soñar, Volar, Añorar, Recordar.”
Poesía de: Higorca Gómez
País España. Páginas: 64
<http://www.artefenix.net/higorca-gomez-carrasco-barcelona-espan/>

“El canto de las cigarras”
de: Ana María Lorenzo.
Novela
País: España. Páginas: 310
Web/Blog autor:
aml-zgz@hotmail.es

“Cosmos”
451 páginas - año 2016
de: Magi Balsells
magibalsellspalau@gmail.com

“La Mirada”
de: Carmen Salvá del Corral
Páginas: 170
País: España



Libro para jóvenes hasta los 99
novelita, relaton...
20 paginas con dibujos a bolígrafo.
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>

“Los obstáculos del alma”
Cuentos, microrelatos y dibujos sobre la muerte.
Autora Emanuela Guttoriello
<https://deguttibusrecensioni.wordpress.com/>

“Trazos de tiza”
de José Luis Labad Martínez
ISBN: 978-84-16321-71-1

“Tejados de musgo”
Género: Poesía
Páginas: 155
www.labad-martinez.es



“Carrusel de Poemas”
de: Marcelino Menéndez
País: España. Páginas: 100
<http://marcelinomenendez.blogspot.com.es/>

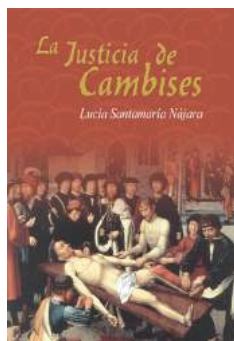
“Bajo los altos Cirros”
de: Ana María Lorenzo.
Poesía. Páginas: 307
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Doce moscas”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 239
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España

“Las voces de Pía”
de: Ana María Lorenzo.
Novela. Páginas: 205
mail: aml-zgz@hotmail.es
País: España



“El secreto de Le Mascaret”
de: Lucía Santamaría Nájara
País España: ---Páginas: 256
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“La Justicia de Cambises”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 124
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Mariposa de piel”
de: Lucía Santamaría Nájara
País: España. Páginas: 199
<http://www.lemascaret.es/>
<http://luciasantamarianajara.blogspot.com.es/>



“Voz” (poesía)
de: Elisabetta Bagli.
País: España. **Páginas: 82**
http://baglielisabetta.altervista.org/?doing_wp_cron=1469190511.5688838958740234375000



“Olor de Santidad”
de: María José Valenzuela
Novela histórica. Pág. 185
valenzuelacanvas@hotmail.com
País: España

Para anunciar tu libro en este espacio envíanos a:
letrasdeparnaso@hotmail.com

Imagen de la cubierta. Sinopsis. Detalle página “créditos”
(autoría e ISBN). Una fotografía tuya

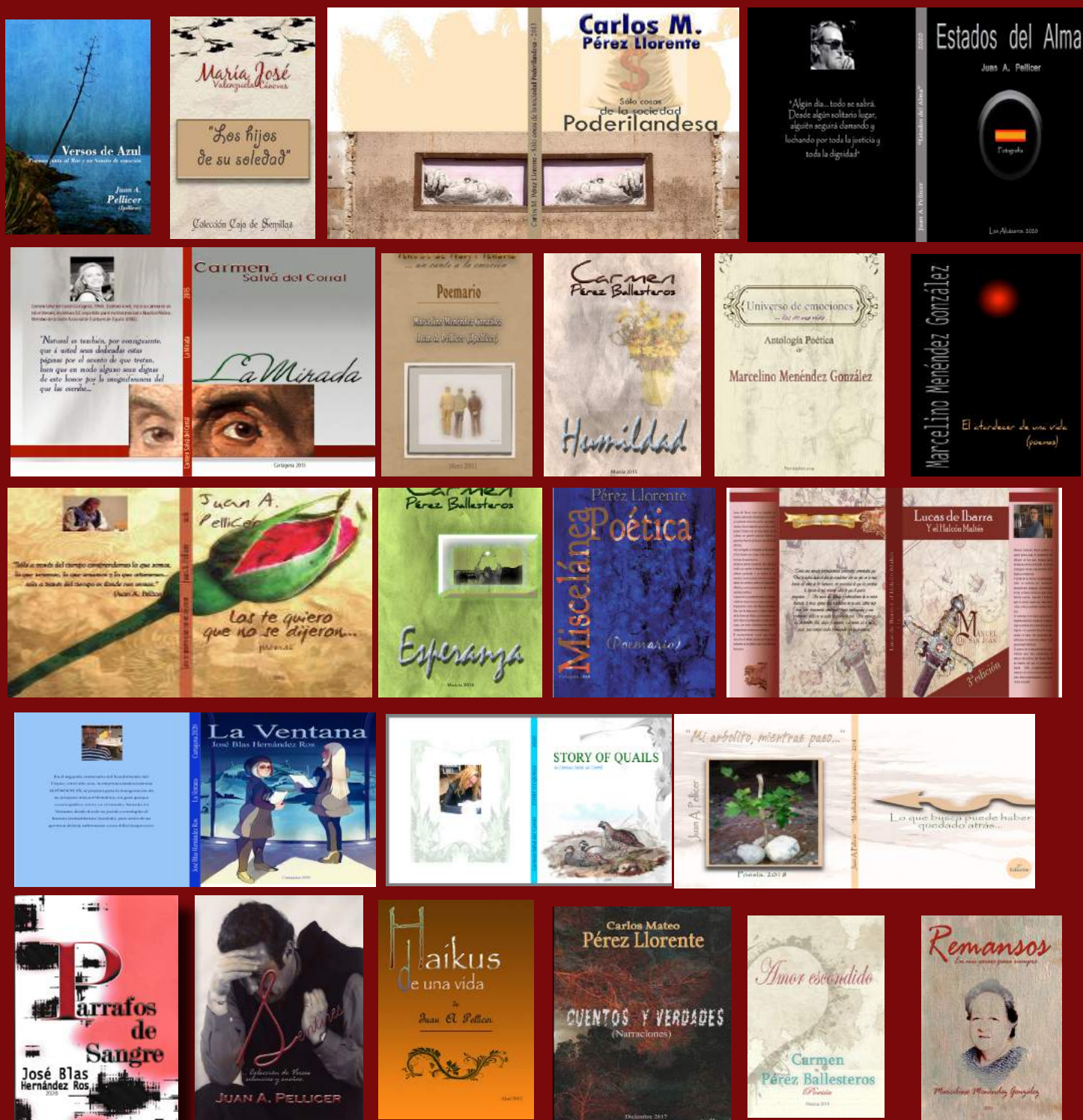
Estaremos encantados de escuchar sus propuestas y satisfacer sus demandas para: diseños de sus Cubiertas, Portadas, Carteles y otros trabajos...

AUTOEDICIÓN

Diseño de Cubiertas para Libros,
Revistas, Catálogos, Folletos, ...

Algunos diseños de Cubiertas para libros realizados

(Info: pellicer@los4murosdejpellicer.com)



Diseño y maquetación de Libros

La Revista Digital “**Letras de Parnaso**” es una publicación de 4Muros Editorial de carácter gratuita y periodicidad bimensual.

Los derechos de autor y los derivados de la propiedad intelectual corresponden a los autores de los distintos trabajos, artículos, o colaboraciones de cada número.

Los interesados/as en colaborar o publicar en “**Letras de Parnaso**” lo pueden hacer enviando un mail con su propuesta junto a una breve reseña biográfica y una fotografía actualizada a:

letrasdeparnaso@hotmail.com



L etras de Parnaso
Revista Digital