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RAFAEL GÁLVEZ OLMO nace en 
Madrid en 1940.  
 
En el 55 trabaja ya para una Agencia de 
Publicidad en la que llega a ser uno de 
sus creativos gráficos durante más de 
cuarenta años.  

En el 58 le hacen su primera entrevista y 
ve publicado su primer relato en una 
revista “de academia”. Escribió desde 
muy joven y, motivado por esa inquietud 
se ha relacionado toda su vida con otros 
amantes de la literatura, por lo que le 
llevó a ingresar en la recién creada 
Agrupación Hispana de Escritores, donde 
fue director técnico de la publicación 
“Autores Lectores”, que él mismo 
confeccionó y modernizó durante el 
tiempo que perteneció a ella, publicando 
varios relatos (con seudónimo de 
Sinhué), en dicha revista, a finales de los 
60 y principios de los 70. 

Un largo período de intenso trabajo en su 
profesión de creativo publicitario, le 
apartó del mundo literario, aunque no 
dejó de escribir hasta que, llegado su 
“relax laboral”, contactó con un grupo de 
jóvenes escritores con los que creó “La 

Voz de Ondarreta”, un periódico local (en 
Alcorcón), de una calidad literaria 
excepcional, pero de una vida muy 
efímera por cuestiones muy largas de 
exponer. Mas estos mismos autores 
(amigos), deseaban seguir juntos 
escribiendo, culminando con la fundación 
de la Asociación Cultural-Editorial Verbo 
Azul, (en Alcorcón), en donde se encargó 
de la confección y maquetación de sus 
múltiples cuadernillos y libros que publicó 
esta Asociación, hasta 2012. Siempre con 
el apoyo de amigos, crearon la 
Asociación de Escritores de Alcorcón 
“ALFAREROS DEL LENGUAJE”, en 
donde participa en sus publicaciones 
físicas como en la revista digital 
“Horizonte de Letras” que esta asociación 
edita.  
Ha publicado diversos artículos en 
periódicos provinciales, y varios libros y 
relatos cortos en las diversas 
publicaciones de estas asociaciones. 
También, a lo largo de su vida laboral, ha 
recibido varios premios literarios, así 
como en arte gráfico y fotografía. 
 
rafagaol@yahoo.es 
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DON QUIJOTE EN EL GIJÓN 
 

 
Que cuenta de cómo el ingenioso hidalgo 

se las arregló para conseguir matrimoniar 
con su amada Dulcinea, 

que es una de las aventuras más desconocidas, 
pues sucedió allá en tiempos futuros 

y en un mesón tal día llamado 
Café de Gijón. 

 
 
 
 

–Me parece más barbarie que lo de los molinos, mi señor don Quijote. 
–Posible, amigo Sancho, pero ¿te imaginas la estupefacta faz que les va a 

quedar a quienes me vean aparecer? 
–No lo podré imaginar nunca, mi señor, mas ¿cómo puede aparecérseles allá a 

donde quiere ir?... Bueno, mejor no me conteste... Después de los molinos y los 
pellejos de vino lo puedo creer todo..., (“menos lo de Barataria, claro”). 

–No murmures Sancho amigo; pues sí, es tan sencillo... Verás, nuestras cuitas 
han sido tan conocidas y renombradas que han traspasado el tiempo, nunca mejor 
dicho, y aún dentro de cuatrocientos años se nos seguirá recordando, y hablarán de 
ambos, de nuestras dichas y desdichas y estaremos tan al día que harán de nosotros, 
(sobre todo de mí), los personajes del siglo, bueno, del centenario, pero lo cierto es, 
que si me presento en el mejor momento, puedo conseguir el sueño que siempre me 
ha acompañado desde que comenzamos aventuras tan desatinadas: desposarme 
con la bella dama Dulcinea del Toboso. 

–¿Y cómo lograréis, mi señor, conseguir tal ambición? 
–Simplemente con el transcurrir de los años, mi querido Sancho.  
–¡Ah! 
 
El personaje, ahuesado de rostro, canas en su cabello, bigote y perilla; 

desgarbado y estrafalario en su vestimenta, nada más traspasar el umbral del 
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7 
establecimiento se dirige a la mujer que porta una bandeja y le guiña un ojo; arregla 
el cuello de su camisola, se ajusta el extraño sombrero y sacude sus ropajes de un 
imaginario polvo del camino mientras no aparta su mirada de los ojos multicolor de 
la nada sorprendida muchacha. 

Siente la observación de que es objeto por parte de los contertulios del lugar 
extraño al que ha llegado. Conoce que no es venta ni mesón que podía esperar, pero 
el lugar mantiene todas las cualidades que desea, y, además, allí, ante él, se 
encuentra su adorada Dulcinea, (aunque bajo otro de los embrujamientos del 
malvado hechicero que le odia por sus grandes hazañas heroicas, desde hace ya 
cientos de años). 

La camarera le sonríe y le guiña, también, uno de sus hermosos ojos color 
verde pardo azulado. 

Le ha comprendido. 
Él se envalentona ante la pícara mirada, hace un gesto taurino de brindis al 

personal, que no aparta su mirada del espectáculo que está representando, y se 
arrodilla ante la su dama. 

–No me levantaré jamás de donde estoy, hermosa Dulcinea –declama con 
potente voz–, hasta que la vuestra contesta sea otorgarme el don que pedirte quiero, 
el cual redundará en alabanza del ya afamado aqueste Café de Gijón y en pro de 
nuestra literatura castellana al cerrar un capítulo que nunca ha terminado, como 
puede ser el de nuestros esposorios. 

Alguien aplaude, pero es chistado por la mayoría interesados en la estampa 
que forma la pareja y la contestación de la enunciada Dulcinea, que se acerca al 
caballero arrodillado y le murmura unas palabras que sólo los de la “primera fila” 
pueden escuchar: 

–No te pases de listo que ya no estamos en aquella época. Sé prudente, ¡por 
Dios!, Quijano de mi alma. 

–¡Bendita flor que trasmite su olor a mi olfato! ¡Benditos oídos que escuchan el 
tintineo de las copas rozadas por esos dedos tan amados! ¡Bendita tu voz que, 
añadiendo que soy de tu alma, me llamas por mi nombre cuando ya no sé si sé 
quién soy, ni puedo preguntar a nadie por ello pues nadie sabe quién pueda ser! 

–Bendito tu padre, pero calla ya. –Le sigue murmurando mientras intenta 
levantarle. 

–Es que sabes que me encanta esto de recibir, cada cien años, la admiración y 
el cariño de tantos admiradores. Me hacen sentir y vivir, una vez más, mi juventud; 
aquellas lides contra caballeros o gigantes, molinos o pellejos... ¡qué aventuras! 

–Sí, pero yo ya estoy harta de repetir siempre lo mismo.  
–¿Y qué hacemos entonces? 
–Pues esperar a qué dice el ventero..., quiero decir el encargado del Café. 
Y el relaciones públicas, un tal Pepe, que lleva el conocimiento, avistamiento y 

avisamiento, de la extraña representación de aquel singular Quijote, y ante la 
aprobación y aplauso de los contertulios, que no se han perdido ni coma ni punto 
de lo que la pareja murmurara, pero sin saber qué hacer, mas instándole a levantar 
inclinación tan respetuosa, y con asentimiento unánime de todo el repertorio, ante 
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8 
la interrogante, suplicante mirada tierna de angélicos colores, termina por 
preguntarle cual es el don que suplica. 

 
–Mi anhelo, señor, más grande, toda la historia tiene conocimiento de ello, es 

la de matrimoniar con la bella Dulcinea del Toboso que malvados hechizos me han 
tenido separado cuatrocientos años, como vuecencia y todos los presentes son de 
sobra conocidos, y vos, como dirigente, mesonero mayor o mandatario del lugar, 
tenéis poder para unificar dos almas en una, ya que se siguen adorando a pesar de 
los tiempos transcurridos. 

Y explicado que terminó el huesudo enamorado su disertación, nuestro buen 
Pepe, coreado por los aplausos al de la triste figura; movimientos afirmativos con la 
cabeza; silbidos y gritos de “ole tu madre”; dedos pulgares hacia arriba y alguna 
que otra copa, también en alza a gritos de ¡vivan los novios!... (es que se apuntan a 
todo, Señor), ofreció con clara voz, por otorgarle en matrimonio a su siempre amada 
Dulcinea del Toboso. 

–No esperaba mi persona menos de la gran magnificencia de vuestra señoría, 
–añadió nuestro extravagante amigo–, y así os digo, que el don que me otorgáis 
redundará en conocimiento del Gran Café de Gijón y de su cálido sotanillo llamado 
también “Bodeguilla” o “Cripta”. 

–¡Sí, sí!, pero ¿tiene anillo?... ¿trae la dote?... –gritó alguien hacia el fondo sur y 
otro resto coreó la pregunta, con risas. 

El denominado don Quijote explicó las leyes de caballería de sus tiempos, en 
las que nadie llevaba dinero, como los de ahora, dijo. Que las tarjetas bancarias las 
había dejado en las alforjas de su “Rocinante” que tenía aparcado en el paseo de 
Recoletos, frente al Gran Café de Gijón, al cuidado de su amigo y compañero de 
aventuras Sancho Panza. 

El público aplaudió a rabiar la salida de tan singular personaje y más de un 
brazo se alzó para ofrecerse en participar en los gastos de anillos y banquete de 
bodas... otros, mientras, se asomaron a los grandes ventanales que iluminan, con 
sol, al mejor Café de la historia y, ¡asombroso!, grandes e ilustres reconocidos 
soñadores dicen, aseguran, mantienen, que vieron, sujeto a un árbol, un jamelgo, o 
mula, o rocín (de los de antes), y en planta garbosa, estirado, orgulloso de su 
compostura, un rollizo personaje que no podía ser otro que aquel al que llamaban 
Sancho Panza, compañero de aventuras y desventuras del insigne hidalgo que 
había visitado tan singular lugar. 

 
 
–¿Y dice, mi señor don Quijote, que fueron casados? 
–Por supuesto, Sancho amigo, con toda la pompa y boato de que soy 

merecedor, con la hermosa Dulcinea y deseoso por regresar, cuanto antes, a nuestro 
tiempo, pero solamente lo hice yo... Sigue existiendo una maldición... y todo por 
aquello que se me ocurrió comentar del lugar de La Mancha de cuyo nombre no 
quería acordarme; tan sólo deseaba decir, poéticamente, un lugar que nunca podré 
olvidar, como ahora lo es el grandioso Café de Gijón de Madrid que, llegado su 
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9 
tiempo, me obsequiará con mi gran sueño. Y en qué tiempos, amigo Sancho, y en 
qué tiempos... 
 
 
 
 

Publicado en el libro  
“EL QUIJOTE EN EL CAFÉ GIJÓN”  

IV CENTENARIO (2005) 
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FRANCISCO JOSÉ SÁNCHEZ MUNIZ 

Francisco José Sánchez Muniz nace en 
Huelva en marzo de 1950. Doctor en 
Farmacia y Catedrático de Nutrición y 
Bromatología. Actualmente Profesor 
Emérito de la Universidad Complutense 
de Madrid. En 2016 comienza a escribir 
textos y narrativas de corta extensión 
donde el amor, la muerte y la vida 
tienen un amplio y enconado diálogo. 
También es aficionado a los cuentos 
infantiles. Suele utilizar el seudónimo de 
“Frasan”. Desde 2020 figura como Socio 
de Alfareros del Lenguaje 
 
 
Contribuciones  
«La Dama Blanca». En Antologías de 
relatos de Misterio. Arcanum Fabulus. 
Relatos de la España misteriosa. 2019 

«Mi perra y mi abuelo». Horizontes de 
Letras. Volumen 46. 2019 (Erratum en 
Horizontes de letras Vol 47. 2020). 
«Buenos Días». En Horizontes de 
Letras. Volumen 47. 2020. 
«Un cuento de sueños y realidades». En 
Horizontes de Letras. Volumen 47. 2020 
«Éxodo». En Horizonte de Letras. 
Volumen 48. 2020. 
«Mis noches largas». En Horizonte de 
Letras. Volumen 48. 2020. 
«Inventor». En Horizonte de Letras. 
Volumen 49. 2020. 
«El árbol y la cabra» En Horizonte de 
Letras. Volumen 49. 2020. 
«Ya viene los Reyes Magos» En 
Horizontes de Letras. Volumen 50. 2021 
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EL PAN MÁGICO 
 

 
«¡Niño de frente despejada y pura, 
Y ojos ensoñadores de maravilla! 
Aunque el tiempo vuele, y tú y yo 

estemos separados por media vida, 
tu amorosa sonrisa seguramente aceptará 

el don de amor de un cuento de hadas. 
 

No he visto tu rostro resplandeciente, 
ni he escuchado tu risa argentina;  
no habrá un pensamiento para mí 

en el futuro de tu joven vida… 
Ya es bastante que ahora quieras  
Escuchar mi fantástica historia.» 

 
 

A través del espejo y lo que Alicia encontró allí  
(o Alicia a través del espejo). 

Lewis Carroll (Charles Lutwidge Dodgson) 
 

 
Próximo a la Navidad, los pequeños se arrimaban al abuelo, junto a la 

chimenea y le pedían a coro: ¡Abuelo cuéntanos un cuento, pero que sea largo, muy 
largo! 

El abuelo se hacía de rogar, y se levantó despacio del sillón donde un rato 
antes había echado una cabezadita al calor de la chimenea. Ahora ya era imposible 
dormitar, así que se estiró, y volvió de la cocina con una jarra de agua y unos 
cuantos vasos. Los llenó uno a uno y los repartió entre los nietos. Con deleite apuró 
el suyo, sin prisas diciendo. ─Niños no sabéis la suerte que tenéis; ahora es tan fácil 
tener y beber agua, pero antes y en otras partes del mundo el agua no estaba al 
alcance de todos. 
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─ ¿Bueno y que cuento queréis?─ El más pequeño se le subió encima y se 

sentó en las piernas. Los demás se acercaron aún más al abuelo y le dijeron ─Uno, el 
que tú quieras. 

─Como se acerca la Navidad os voy a contar uno que entona con el cariño, la 
paz y la ilusión de estos días─. Los ojos de los niños se abrieron de par en par y 
brillaban como lo hacen en verano las estrellas en el firmamento. 
 

 
 
Hace mucho, mucho tiempo, lejos muy lejos de aquí vivían en una cabaña un 

niño que se llamaba Juan junto a sus dos hermanos ─empezó el abuelo. La cabaña 
era pequeña, pero confortable y se encontraba al pie de las montañas, en un valle, 
como a dos horas del pueblo más cercano. Los tiempos para Juan no eran fáciles ya 
que sus padres habían muerto y él tenía que cuidar a sus hermanos como así se lo 
había prometido a su madre, en el lecho de muerte. 

─Qué triste abuelo ─comentó la nieta mayor. ─Si cariño la vida es así de 
dura a veces, pero sigamos con el cuento, dijo el abuelo.  

En el campo los árboles y las plantas crecían mal y poco, ya que desde hacía 
meses no había llovido y hacía mucho frío. Al morir sus padres, Juan había 
malvendido unos muebles y ropa de su madre y con el dinero que le dieron, los tres 
hermanos sobrevivían mal que bien con poca comida y mucha penuria. El chico 
había escondido las monedas en un calcetín debajo de una loseta junto a la cocina, y 
nadie más que él, ni siquiera sus hermanitos, sabía dónde estaba el dinero y por qué 
lo había escondido. Mes a mes había ido cogiendo algunas monedas del calcetín 
para poder comprar algo de ropa, un poco de carne, harina para hacer pan y algo de 
fruta. Aquellas que llevaba en el bolsillo eran las últimas. Había vaciado al calcetín 
y no sabía cómo a partir de ahora podría cuidar de sus hermanos y ofrecerles algo 
de comida. 

Caminaba al paso, junto a su burrito. Al fondo el pueblo brillaba reflejando 
las luces de la mañana. Algunos tejados parecían espejos que cegaban al mirarlos.  

Ensimismado en la belleza de la mañana y los destellos de los tejados, se iba 
acercando despacio al pueblo, cuando a la sombra de un árbol le pareció ver un pan 
redondo y grande, una hogaza. Se tocó los bolsillos buscando las monedas que 
había cogido para comprar el pan y algunas cosillas en el pueblo y sonrió.  

─Si este pan está bueno, lo partiría con las manos para coger un poco y 
acallar el hambre y guardaría el resto para sus hermanitos. Eso le permitiría utilizar 
las monedas que llevaba para comprar comida e incluso algo de ropa usada. La que 
llevaba puesta estaba vieja y llena de agujeros por donde se colaba el frío de la 
mañana y el viento gélido de la noche ─pensó. 

Se acercó al pan, miró a izquierda y derecha y no vio a nadie. No entendía 
cómo la hogaza había llegado allí. Alguien cansado se habría sentado a descansar a 
la sombra del árbol y habría olvidado llevarse aquel pan. Se agachó y lo miró 
cuidadosamente. Le pareció que en la base había diez o doce agujeritos y que una 
rendija cruzaba la parte superior de aquel pan redondo que pedía a voces ser 
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13 
comido. Acercó los ojos a aquella grieta y le pareció ver que algo se movía en el 
interior, como en una gran burbuja del pan.  

─Voy a abrir el pan, probablemente haya algún bichito y el pan esté lleno de 
moho por dentro, por lo que no podré comerlo ni guardarlo para mis hermanos, 
pero a lo mejor algo de él aún está bien ─pensó. 

Cogió la hogaza con las dos manos y empezó a hacer fuerza para romperla 
en dos grandes trozos, cuando una voz desde dentro gritó: ¡Ay, ay, ay, ay! ¡Por 
favor no lo hagas, déjanos, no rompas nuestra casa, por favor!  

Los gritos paralizaron sus manos y asustado tiró la hogaza a un metro 
delante de él. Esperó y no vio ni oyó nada. Se quedó totalmente quieto durante 
unos minutos aguardando que aquello volviera a dar señales de vida, cuando vio 
que se movía deprisa y que algo, que recordaba a unos piececillos, asomaba por la 
base de la hogaza. Siguió mirando y observó cómo el gran pan redondo se dirigía 
hacia el árbol y ponía unas hojas encima para quedar invisible. 

Se agachó y volvió a mirar por la abertura, que ahora era algo mayor. Oyó 
como alguien desde dentro del pan decía: ¡Por favor no destruyas nuestra casa, por 
favor, por favor! Volvió a sujetar el pan con ambas manos e hizo fuerza.  

─¡Ay, ay, ay, ay! ¡Por favor! ¡Por favor no nos dejes sin casa, el frio y los 
animales nos matarían! ─volvió a oír. 

No cabía en su asombro ¡Debería estar soñando! ¡El hambre y el frío hacían 
que tuviera alucinaciones e imaginara cosas raras! ¡No podía ser verdad! ─pensó. 

Mientras que sujetaba la hogaza con una mano, se restregó con la otra los dos 
ojos y con tanta fuerza que empezó a ver estrellitas. Esperó un momento y al rato 
observó que en el interior del pan había unos duendecillos, que intentaban 
esconderse torpemente entre la miga. Puso la hogaza en un zurrón que llevaba 
atado a su burrito y se dirigió hacia el pueblo. ─Si aquello era verdad, el panadero 
le compraría aquel pan mágico y podría vivir sin preocuparse durante varios años 
─pensó. 

En el pueblo todo estaba cerrado. Llamó a la puerta de una casa y solo el 
silencio halló por respuesta. Se acercó a la panadería y vio pegada en la puerta una 
nota que decía: ¡Cerrado por asunto familiar grave!  

Esto le impidió enseñar al panadero en pan mágico que había encontrado, 
arriba en el camino. Solo una pequeña tienda permanecía abierta a las afueras del 
pueblo. Una chica de la edad de Juan le atendió y respondió a su pregunta diciendo 
que ella no sabía nada, que sus padres no tardarían. Un poco de aceite, tocino seco 
salado, una caja de fósforos y una bufanda fue todo lo que pudo encontrar en 
aquella tienducha. En su bolsillo quedaba una única moneda para la próxima vez 
que regresara al pueblo, pero era tan poco su valor, que ni siquiera llegaría para 
comprar un puñado de harina para poder hacer un pan pequeño. 

Se encaminó cabizbajo hacia las afueras del pueblo. Su cabaña quedaba a dos 
horas y sus hermanitos estarían esperándole. La subida hacia las montañas hizo que 
volviera a recordar que tenía un hambre feroz. De nuevo gritos aterradores salieron 
del pan: ¡Ay, ay, ay, ay! ¡Por favor, por favor, no destruyas nuestra casa! 
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14 
Cuando llegó a la cabaña enseñó a sus hermanos la gran hogaza. Como locos 

corrieron hacia ella, pero él los paró diciendo que era mágica, que había que 
respetarla y cuidarla y la dejó junto a la chimenea. Luego, con sigilo sin que le 
vieran colocó la moneda dentro del calcetín, bajo la loseta, en las proximidades de la 
cocina.  

Por la mañana, junto a la gran hogaza había un panecillo. Lo miró, lo movió 
y no oyó nada. Esperó, creyendo que de allí también saldrían gritos, pero nada 
escuchó cuando lo partió en dos con las manos. Estaba exquisito, crujiente y 
sabroso. Dio a sus hermanos un trozo, y marchó al campo, no sin parar de 
preguntarse de dónde había salido aquel pan. Todo parecía distinto. Las hortalizas 
habían crecido en una sola jornada. 

Cada día junto al pan, que ya se le antojaba mágico, aparecía un panecillo 
que compartía con sus hermanos. Asombrado, miraba por cada rincón de la casa y 
no encontraba nada. Dentro del pan, parecía que ya no eran solo dos duendes, sino 
también un chiquitín que lloraba. 

─Tengo que volver al pueblo, aunque ahora tengo pan necesito adquirir 
otras cosas. Ha pasado ya una semana desde que encontré la hogaza en el camino y 
no queda nada de lo que compré A lo mejor alguien se encapricha del panecillo que 
tendré mañana junto a la chimenea, me lo compra y puedo traer más cosas ─pensó. 
Abrió el calcetín y cuál fue su sorpresa que junto a la moneda había otra que parecía 
de oro.  

─ ¿Pero de donde había salido aquel tesoro? ─caviló. No podía ser de otro 
modo, los duendecillos tenían mucho que ver en ese asunto. De pronto se asustó. Si 
aquella moneda había sido robada, tarde o temprano lo descubrirían y él y sus 
hermanos irían a la cárcel. Se asomó de nuevo al interior de la gran hogaza y vio 
cómo se afanaban mezclando harina, levadura y agua. Marchó al pueblo y vino con 
algo de fruta y comida para pasar el invierno. Día a día recogía el nuevo panecillo y 
dejaba en su cercanía algún pequeño detalle. Ya los duendecillos nada temían y 
saludaban a Juan cuando cada mañana se asomaba para ver si allí seguían. 

El tiempo transcurrió deprisa y sin problemas. Parecía increíble que ya 
hubieran pasado meses desde que se encontrara la hogaza en el camino. La relación 
entre Juan y los duendecillos era estupenda. Sin embargo, no le había dicho nada a 
sus hermanos, ya que eran pequeños y podían irse de la lengua con algún visitante 
que se acercara por la cabaña. ¡Era asombroso que cuando el planeaba ir al pueblo a 
hacer compras, siempre se encontraba una moneda nueva en el calcetín!  

Muchas veces el tendero se sorprendía de ver aquellas monedas de oro y se 
preguntaba de donde habrían salido, y cómo un muchacho como aquel podía tener 
aquel tesoro. Un día le preguntó a Juan de dónde sacaba las monedas con las que le 
pagaba y Juan le contestó que había podido vender un broche de su madre y que, 
gracias a ello, él y sus hermanos iban tirando. También el tendero conocía que Juan 
tenía ovejas y que solía hacer con la leche queso que vendía en las granjas vecinas, 
por lo que, encogiéndose de hombros, el tendero, dio por buena aquella historia.  

El viento y la nieve habían azotado los últimos días a la cabaña y una capa 
blanca espesa cubría las cimas de las montañas. Durante aquellos meses había 
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sacado de la despensa viandas y pequeñas cosas y nunca faltaba el pan para él y sus 
hermanos. En las proximidades a la cocina reinaba la paz y dentro del pan mágico 
todo era actividad frenética, alegría y agradecimiento. Los trozos pequeños de carne 
seca o de fruta que Juan dejaba por la noche junto a la chimenea desaparecían como 
por encanto y eran recompensados con más panecillos, que hacían que el frío fuera 
más llevadero. Juan comentaba a sus hermanos que en la cocina debía haber ratones 
más listos que el hambre, que transformaban el grano en pan sin que nadie los 
viera. Aquella mentirijilla, mantenía a los pequeños alejados de la realidad. 

Aquella noche era fría y brillante. El firmamento del último mes del año en el 
que los días eran mucho más cortos que las noches, siempre le había impresionado; 
miles de estrellas adornaban las montañas y se podían hacer figuras uniendo 
grupos de estrellas. Una de ellas brillaba más que otras, y no era Venus, como le 
enseñó su padre. Parecía que se movía y dirigía, como a una legua de la entrada del 
pueblo, hacia donde el panadero tenía su molino o quizás hacia el establo. Pensó 
que alguien importante debería estar por allí ya que jamás había visto una estrella 
como aquella que parecía tener una cola y se movía lenta en el firmamento. Llamó a 
sus hermanos, ensilló al burro y metió la hogaza en un zurrón, atándolo 
cuidadosamente junto al cuerpo del animal para mantenerla caliente y con ello a sus 
moradores. 

Bajaban contentos hacia el pueblo. Otros campesinos montados en sus 
jumentos se unieron en comitiva a Juan y sus hermanos, y comentaban sobre la 
belleza de la noche llena de estrellas y el milagro de la más brillante. El frío llenaba 
los huesos y el hambre las tripas cuando atisbaron una hoguera a lo lejos. El fuego 
parecía acogedor y unos jóvenes, que parecían pastores, se calentaban tomando 
vino y sopas de pan. Se acercaron y los pastores invitaron a todos a calentarse al 
fuego y tomar algo. La noche se hizo amigable y el silencio llenó el alma cuando 
una luz suave invitó al recogimiento. Un halo de Luna se adivinó sobre las 
montañas y algo musical los mantuvo despiertos un buen rato hasta que el sueño, 
que dormitaba entre las ropas, se hizo señor de la noche. 

Algo muy blanco y resplandeciente iluminó de repente al rebaño y puso en 
alerta a los pastores, que no sin miedo y con sus báculos en la mano, se acercaron a 
aquella luz para cerciorarse de aquel prodigio. Todos asombrados escucharon una 
voz que les decía que se alegraran, que allá camino abajo algo maravilloso había 
ocurrido y que tenían que ir a verlo; que era un niño que brillaba más que el sol y 
que les daría vida y su recuerdo les acompañaría durante toda su existencia.  

Juan y sus hermanos fueron los primeros en ponerse en camino. Los tres 
montados en su burrito sonreían y canturreaban camino abajo una canción que 
aprendieran de su madre, en los meses de invierno, junto a la chimenea de su 
cabaña. La estrella que vieran horas atrás, deslumbraba ahora más que el fuego. Su 
luz apuntaba señalando aquello que los lugareños y los pastores conocían como un 
cobijo, un establo donde descansar con el ganado. Dentro otra luz parpadeaba 
sugiriendo que una pequeña hoguera debería estar calentando a quién allí 
estuviera. 
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Juan y sus hermanos ataron al burrito a un arbolillo, junto a la puerta del 

establo. Sin pensarlo Juan cogió su zurrón y empezó a correr. Cuando entró en el 
establo todo era paz. El niño mamaba con fuerza del pecho su madre que lo miraba 
extasiada, mientras su padre, acercaba unas pieles de cordero a la madre para que 
lo abrigara. Una mula vigilante miraba hacia la puerta, cuando un mugido avisó 
que también allí había un buey. 

Sin pensarlo el muchacho sacó del zurrón su hogaza y se la acercó al padre. 
─Esto es para ustedes. Nosotros ya la hemos disfrutado bastante durante muchos 
meses y el cielo ha sido agradecido dándonos cada día pan y una moneda cuando lo 
necesitábamos. Cuídenla. Yo oí decir a mis padres que los niños vienen a este 
mundo con un pan bajo el brazo y este es muy especial ─dijo alborozado. 

Sonriente y agradecido, el padre del recién nacido acarició al muchacho y con 
la mano hizo señas a los pequeños para que pasaran y se calentaran junto a la 
hoguera. Mientras, los pastores fueron llegando uno a uno. El mayor de ellos, casi 
un anciano, regaló un beso al niño y lo bendijo; otro, le ofreció su pelliza; aquel, un 
pequeño queso y el más pequeño, el mejor de sus corderitos. Todo se hizo magia 
cuando el recién nacido abrazó a su madre y regaló una sonrisa.  

La noche voló y el sueño cantó profundo. Los tres hermanos dormían en la 
paja, junto al buey y la estrella se hizo testigo del mejor de los momentos. Mientras, 
despacito, sin hacer ruido, los pastores iban abandonando el establo y regresaban 
con sus rebaños. La sonrisa del niño estaría para siempre en sus retinas.  

 
 
Los ojos de los niños brillaban como nunca. El más pequeño acurrucado en 

los brazos del abuelo le dio un beso y se quedó dormido. Los otros nietos miraban 
al anciano deseando que aquella historia no hubiera acabado. La mayor de las 
nietas se levantó y acercó al Nacimiento, junto al árbol de Navidad cuyas luces 
parpadeaban como lo hacían las de dentro del portalito y dejó un trozo de pan junto 
a la figura de San José. Cerrando los ojos se imaginó a unos duendecillos que 
corrían junto al arroyo de papel de plata y por el castillo de Herodes, quitándole el 
escudo a un soldado y la lanza a otro. Mientras, dos de aquellos pequeños seres 
lavaban los pañales y otro movía el pesebre como si fuera una cuna, ofreciendo el 
más pequeño una hogaza pequeña a la Virgen María. Abrió los ojos y sonrió. Ella y 
Juan habían hecho en aquella Nochebuena el mejor de los regalos, un trozo de su 
alma y un poco de pan para todos los días. 
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Nota del autor.  
Nació la idea central de este cuento un domingo, hace más de veinticinco años, 

mientras esperábamos que llegara la comida en un restaurante de la Sierra de Madrid. Cogí 
un panecillo en mis manos y de pronto surgió el pan mágico con sus duendecillos y sus 
monedas y los ojos brillantes de mis hijos escuchando una historia inventada. Casi olvidado, 
pregunté a mis hijos por la historia y sólo recordaban eso, que era mágico y que allí vivían 
unos duendecillos……. Y de pronto surgió este final, otro domingo, ya con las Navidades 
cerca, cuando comprábamos una hogaza en otro pueblo de la Comunidad de Madrid. La 
historia se completó sola en el ambiente de la Nochebuena, regresando a Madrid, después de 
pasar una Navidad distinta a las demás con alguien que necesitaba algo de pan mágico. 

 
Navidad, 2017. 

Frasan 
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BUSCÁNDOTE 
 

 
Habían dado la alarma en toda la 
Tierra. El número oficial de infectados y 
reinfectados por el teórico SARS-CoV-2 
era superior a 10.000 millones y la 
mortalidad ya superaba los 100 
millones. No había datos oficiales de 
comorbilidades, pero se presuponía que 
el número debía ser aterrador. Aquella 
pandemia que se iniciara a finales de 
2019 en el centro de China, en Wuhan, 
había mutado centenares de veces, 
apareciendo en pocos años variantes 
que no hacían más que complicar el 
panorama mundial, ya observado en 
2021, cuando se declararon las variantes 
alfa, beta, gamma y delta, que algunos 
conocían como variantes británica, 
india, brasileña, etc., según sitio donde 
se habían encontrado los primeros 
casos, pero que luego se habían ido 
extendiendo e infectando a personas de 
más de 150 países.  

Poco después en 2024, la variante 
nepalí se había originado cerca del 
Everest, al morder un perro a un 
alpinista de élite que esperaba que 
amainaran las tormentas para poder 
iniciar la escalada. El montañero había 
muerto de una crisis pulmonar con 
hemorragias diseminadas, después de 
un aislamiento de 20 días. Su cara se 
había desfigurado con miles de 
petequias y el montañista presentaba 
un cuadro de fallo multiorgánico con 
lesiones cerebrales hemorrágicas en 

vasos cerebelosos y meníngeos y en 
muchos puntos del Polígono de Willis. 
Era evidente que el escalador debería 
haber padecido la infección de forma 
totalmente asintomática, pues en su 
cartilla internacional tenía en regla 
todos los análisis que la federación de 
alpinismo exigía respecto a PCR y 
descripción de cualquier síntoma. No 
obstante, también podría ser que 
hubiera algo que provocara las lesiones 
del endotelio y capa muscular de las 
arterias de forma fulminante.   

También era curioso que el perro 
había desarrollado un comportamiento 
agresivo, mordiendo a varias personas, 
la mayoría alpinistas, que también 
sufrieron posteriormente lesiones 
hemorrágicas cerebrales irreparables. El 
perro apareció muerto en una cuneta de 
una carretera secundaria y algunos 
animales, córvidos y alimañas, habían 
comido la carne del cánido y sus 
entrañas acelerando netamente la 
dispersión de la nueva variante del 
virus. Las necropsias de los restos del 
perro y de algunos córvidos que 
aparecieron muertos en dos kilómetros 
a la redonda señalaron que los animales 
presentaban coagulación y trombosis 
diseminadas y un principio de 
degeneración cerebral con vacuolas 
amplias que recordaban las lesiones 
que se observaron en el mal de las 
vacas locas o encefalopatía 
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espongiforme bovina al final del siglo 
XX y que implicó el cierre de algunas 
granjas y el sacrificio de muchas vacas.  

Posteriormente la variante nepalí 
se extendió por China, Rusia y Europa, 
pasando a África y con ello el número 
de nuevos neuro-afectados. Luego 
aparecieron otras variantes, cuyo origen 
siempre se relacionó con la zona 
periecuatorial, apareciendo una alta 
prevalencia en enfermos tratados de 
SIDA que hicieron inoperantes el 
tratamiento de este síndrome en 
millones de afectados, elevando la 
prevalencia e incidencia de la COVID-
19, particularmente en las poblaciones 
inmunizadas contra el virus de 
inmunodeficiencia humana en ese 
continente. 

En 2030, París se convirtió en 
foco mundial de atención; los estudios 
en la población muerta o afectada 
recordaban de nuevo al mal de las 
vacas locas, pero su gravedad era 
enorme y el daño que causaba era muy 
limitante y fulminante. Esta nueva ola, 
inducía en los humanos una variante de 
la enfermedad de Alzheimer que 
aceleraba la neurodegeneración en dos 
meses, de forma equivalente a lo que en 
la enfermedad clásica sucedía a lo largo 
de diez años, con pérdida de millones 
de neuronas y de circuitos que hacían 
posible los aspectos más básicos de la 
capacidad de evocar, conocer y poder 
relacionarse. 

La alarma había invadido y 
capturado a los medios y no se hablaba 
de otro tema en los círculos de amigos, 
restaurantes y clínicas. Nada era ya una 
prevención segura. Las mascarillas 
habían sido declaradas ineficaces en un 
95% de los casos para una variante del 
virus que creaba y originaba priones 

nada más entrar en el cuerpo. Tampoco 
los hidrogeles, el lavado de manos o la 
protección considerada global para 
laboratorios de “Clase 5” eran eficaces. 
Al principio se pensó que las proteínas 
de origen animal de la dieta eran las 
culpables, pero una ingente casuística 
de infecciones sistemáticas y muertes 
relacionadas en población vegetariana y 
en veganos estrictos, dio al traste con 
esta hipótesis, que ya demencialmente 
había causado el sacrificio en granjas de 
millones de animales destinados a la 
alimentación humana. 

Todas las grandes compañías 
farmacéuticas que habían participado 
en las vacunas primigenias se habían 
agrupado para intentar frenar el avance 
imparable de una patología que 
terminaría con la posibilidad de añadir 
vida a los años y que, si nadie lo 
remediaba, produciría millones de 
enfermos de Alzheimer y otras 
demencias incluso en menores de 25 
años.  

 
--------……….--------………-------- 

 
Lo tenía en “sus manos”, bueno 

archivado en su mini-ordenador de 
bolsillo de última generación, que 
ocupaba en el bolso virtual menos que 
una barra de labios. Aquel artilugio se 
desplegaba con la voz y accionaba un 
teclado imaginario que escribía solo. 
Allí estaba un billete para ella y sus 
hijas. Había hipotecado todos sus 
ahorros en aquellos “pases” 
electrónicos, sin tener ninguna 
seguridad de que alguien pudiera 
“hackear” la línea cibernética, donde 
estaba la información de los émulos 
artificiales de los humanos, que 
implantaban errores terribles y dejando 
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20 
a muchos sin protección legal, con gran 
riesgo de ir a prisión y al aislamiento, 
por el resto de sus vidas, en las cárceles 
flotantes situadas en la estratosfera, 
donde nada ni siquiera la muerte era 
visible. 

Los contratos, compras y 
adquisiciones eran muy diferentes de lo 
que habían sido solo diez años atrás. 
Todo era virtual, nada físico, hasta el 
amor respondía a derroteros 
impensables solo dos décadas atrás. Un 
repaso rápido a sus recuerdos, le hizo 
ver que, con la edad que ahora tenían 
sus hijas, ella había sido más libre, 
responsable, comprometida e 
independiente.  

De él sabía por los mensajes y 
por los poemas y versos que le llegaban 
cada tarde. Desde luego ya nadie 
escribía así, pero estos escritos 
encerraban sentimiento y derrochaban 
romanticismo y un punto de erotismo 
que a ella le atraían mucho. A veces se 
preguntaba cómo el fuego del amor 
seguía ardiendo en el alma de aquel 
“mi poeta”, como en alguna ocasión le 
llamara algunos años atrás por algo que 
ocurriera, un número de veces menor 
que el número de los dedos de las dos 
manos, hacía más de 10 años. 

No le había informado de la 
adquisición de los tickets, en algo que 
antes se llamaba chatear, pero que 
ahora bastaba con pensar más de dos 
segundos en tiempo real en un nombre 
o en un hecho, para que 
automáticamente el mini-ordenador 
escribiera y mandara un mensaje a su 
destinatario. Por eso, durante los 
últimos días, mantenía la sección de 
mensajes apagada y sólo la abría 
cuando hablaba con sus padres o 
amigas de un tema particular, que 

evitaba enviar a otros cualquier 
pensamiento que no se hubiera 
específicamente relacionado. Quería 
llevarlo en total reserva y silencio. Le 
había dicho a sus padres y marido que 
la acompañaran, pero todos habían 
puesto el grito en el cielo, tachándola de 
irresponsable. Su soledad era patente, 
pero la seguridad de las hijas de sus 
entrañas era lo más importante.  

El mundo se había convertido en 
un infierno y nada recordaba a lo que 
había sido tiempo atrás, dónde algunos 
podían y solían disfrutar soñando con 
los colores que pregonara el amanecer o 
el atardecer viendo como el sol aparecía 
o se escondía tras las montañas o desde 
el mar. Algunas de sus amigas ya 
habían emigrado tras adquirir los 
billetes, nadie sabía bien adónde, y ella 
se había retrasado intentando 
convencer a todos, de que escapar de la 
Tierra era la única vía segura para no 
desarrollar aquella degeneración 
cerebral temprana. 

Miles de chequeos presenciales y 
virtuales señalaban que ella y sus hijas 
estaban “limpias”. Probablemente el 
poeta también, pero prefirió no 
indagar. Para colmo él había pasado la 
línea de los 80, edad a partir de la cual 
los análisis y pruebas no eran capaces 
de discriminar si los priones que se 
encontraban en los distintos tejidos 
habían sido ocasionados por la nueva 
variante del virus, por las vacunas o 
por la contaminación biótica creciente 
de aquel mundo irracional. 

FJ como le llamaban había 
envejecido de forma saludable. Nadie 
diría que aquel hombre tenía la edad 
que aparecía en las células de identidad 
y que eran visitadas por los controles 
frecuentes de la policía. Si parecía 
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21 
increíble que se hubiera llegado a ese 
estado policial de vigilancia a todas 
horas y en cualquier sitio, muchas veces 
originando malos entendidos y 
llevando a pensar en fraudes 
cibernéticos. De todas formas, él ya no 
podría viajar, a no ser que fuera de 
forma fraudulenta, pues los datos 
analíticos nunca serían suficientemente 
creíbles ni discriminantes de una 
posible infección. 

Durante tiempo él, la había 
buscado, incluso en una entidad 
científica y académica que seguía bajo 
los auspicios de alguien que ya no 
existía. Él recordaba que tiempo atrás, 
allí navegaron por mares increíbles, 
hasta que una marea informática 
hundió sus sueños y perspectivas. Sus 
pesquisas en los últimos meses habían 
sido totalmente infructuosas; además 
ella nunca respondía a sus poemas. Ya 
ni siquiera aparecían aquellos iconos 
benditos de otros tiempos llenos de 
besos o los simples corazones 
palpitantes. Por eso, él creía firmemente 
que ella ya no estaba en España. 
Siempre tuvieron algo que les avisaba, 
que les unía, que les integraba. Había 
sentido una energía negativa muy 
aguda, algo que le dejó en soledad 
permanente y que ahora llegaba a ser 
totalmente aniquilador e inquietante. 
 FJ, tiempo atrás había conocido a 
alguien familiarizado con el 
seguimiento de satélites y con la 
recepción, identificación e 
interpretación de señales provenientes 
del espacio. JR trabajaba a unos setenta 
kilómetros del centro de una gran urbe 
que ya se extendía y acercaba a los 
bodes de aquella base, que décadas 
atrás había sido propiedad militar y 
ahora era estatal, aunque algunos 

países enviaban a algunos científicos a 
hacer prácticas. Aquella estación estaba 
condenada a ser desmontada y 
trasladada, y desde hacía una década 
no se invertía ni un solo euro o dólar en 
ella, asegurando que su cierre sería 
automático, aunque nada se oía 
recientemente en las noticias, excepto 
sobre la nueva versión o variante del 
virus que aniquilaba de forma atroz la 
inteligencia de quien infectaba. 

Lo llamó por video-conferencia 
holográmática dos veces y hasta la 
tercera, bien avanzado el día, no pudo 
conectar con él. Ambos se quedaron 
dudando al escuchar sus voces, que 
sonaban ligeramente más musicales 
que antaño, pero que después de un 
breve intercambio de noticias sobre sus 
vidas de los últimos cinco años, ya 
sonaban muy familiares. Bien mirado 
aquel tipo de video conferencia era 
perfecto, la ropa parecía real, incluso se 
apreciaban restos odorantes del “after 
shave” que FJ y JR habían utilizado 
horas antes. «Bueno cuéntame, seguro 
que no me llamas para preguntarme si 
aún me como aquellas tortitas con nata 
que ponían hace 30 años en una 
cafetería dónde solíamos tomar café». 

«Mira, yendo al grano te diré que 
requiero tu ayuda. Necesito localizar a 
alguien, pero no sé bien cómo hacerlo. 
Se me ha ocurrido utilizar, acoplar, los 
sistemas reales y virtuales de los 
enormes telescopios que usáis en 
vuestra base de satélites con la nueva 
iniciativa de hologramas a las que he 
tenido acceso y podido modificar. Creo 
que buscando una aceleración máxima 
sin que llegue a saturación podría 
mandar información rápidamente a 
otro continente o incluso fuera de la 
atmósfera terrestre. Lo mismo me 
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permite viajar a la nada. No sé qué 
opinas, pero es urgente. Temo le haya 
ocurrido algo» ─dijo FJ.  

JR, medio en broma, dijo, «me 
huele a faldas, bueno a pantalones 
femeninos destrozados de esos que se 
pusieron de moda por allá en los años 
20, no sé si te podré ayudar». «Mira JR 
se me está yendo la vida y no aguanto 
más. Me jugaría la vida por saber algo 
de con ella, y por verla, aunque fueran 
solo dos segundos».  

JR sonrió. El sistema holográfico 
era conocido desde los años setenta del 
siglo XX, pero lo que FJ proponía no 
dejaba de ser peligroso. Ya se 
imaginaba que aquello no terminaría en 
una simple prueba. «Bueno el sábado te 
espero, es día de descanso del personal. 
Yo había programado descansar, pero 
inventar y probar siempre han sido mi 
auténtico hobby. Mira, a las nueve en la 
base ¿Eh? No te retrases» ─le dijo. 
Luego continuó «Yo había planeado 
una visita a una exposición de un 
artista muy original, tremendamente 
conceptual que lleva años trabajando en 
la lucha contra el cambio climático. 
Recuerdo una de sus primeras obras, 
eran unas láminas azules donde las 
gotas de agua del deshielo habían ido 
pintando lo que la madre naturaleza 
quiso. También recuerdo que me 
acerqué a verlo y señalando una de 
aquellas pinturas con chorreones le dije 
“llanto ecológico” y el artista pensó que 
yo estaba menos cuerdo aún que él. Si 
quieres, vamos a verlo»-enfatizó JR. FJ 
sonrió, pues aquella misma tarde se 
reunía con el artista, del que su amigo 
hablaba, en una cafetería para darle un 
abrazo. 

Eran las 8:30 de la mañana. 
Desde el día de la videoconferencia, lo 

había intentado todo, pero nadie 
respondía a ninguno de los sistemas 
mentales, tántricos, visuales, acústicos, 
de conexión y trascendencia 
interestatales o intercontinentales que 
otras veces le habían dado más de una 
alegría. Era como si todo estuviera 
muerto o fuera de control. Se oían 
interferencias, bloqueos de base que 
hacían insoportable permanecer 
escudriñando o esperando una 
contestación más allá de cinco minutos. 

JR se presentó puntual en la zona 
de recepción. Vestía una bata azul, 
calzas y gorro del mismo color y una 
sonrisa de oreja a oreja. «¡Pero bueno, 
que sorpresa me diste el otro día! 
además te has vuelto puntual, no 
puedo creerlo» dijo señalando a FJ con 
la mano. Se dieron un abrazo virtual y 
se dirigieron hacia el controlador 
central. Un aparato casi imperceptible 
registró la pupila y el fondo de cada ojo 
de JR y lo dejó pasar, abriendo una 
puerta, mientras que iniciaba en FJ, de 
forma rutinaria, medidas de talla, peso 
y otras características antropométricas, 
como índice de conicidad, perímetros 
braquiales y cefálicos, volúmenes de los 
globos oculares, etc., que le permitirían 
moverse bajo control por la base. 
Después de diez minutos ya se 
encontraban los dos en una sala con 
muy pocos asientos, enfrente de un 
cuadro de mando, con control digital a 
distancia y de una pantalla enorme. 
Accionó con el mando algo que FJ 
interpretó debía ser el “botón de 
arranque del sistema”, ya que todo de 
forma silenciosa pero muy luminosa se 
puso en marcha.  

La gran pantalla parabólica, 
dejaba su concavidad mirando al cielo, 
mientras que su gran circunferencia se 
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colocaba horizontalmente para enviar 
ondas de gran penetración hacia la 
estratosfera que hoy aparecía muy 
despejada y libre de nubes. Le pidió el 

mini-ordenador a su amigo y el 
controlador holográfico.  

 
Con otro botón movió una 

“araña” mecánica virtual, que se 
desplazaba, llevando entre sus patas el 
miniordenador y el control hacia una 
especie de pistola que emitía rayos 
concretos tipo laser. 

Probaron varias veces a ver qué 
ocurría, pero todo parecía inútil. JR le 
preguntó «¿qué haces normalmente 
cuando intentas hablar o mandarle algo 
a esa mujer?» «Pues me concentro en su 
cara y recuerdo su sonrisa» ─dijo FJ. 
«Pues ¿a qué esperas?» ─inquirió JR. Su 
mente de pronto empezó a abrirse con 
una fuerza inusitada y el miniteléfono 
acoplado al miniordenador y a todo el 
sistema informático de la Base de 
Seguimiento de Satélites empezaba a 
mandar señales al espacio que 
quedaban registradas en un monitor 

haciendo un dibujo que le pareció 
recordaba a la cara de alguien. 

“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 

Centenares de miles de kilobytes 
salían cada milisegundo llevando este 
simple mensaje hacia el espacio guiado  
 
 
 
por un chorro de positrones 
parcialmente neutralizados por la 
imagen de cuatro abetos al atardecer, 
que habían formado parte de sus 
mensajes y chats durante largas 
temporadas.  
 
“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 
 
“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 
 
“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 
 
“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 
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“¡Buscándote, buscándote, 
buscándote!” 

 
Allí, en la lejanía del espacio 

alguien se movía intranquila. Sin 
embargo, aquella información terrestre 
no había aun vislumbrado la atmósfera 
de Marte, y tardaría varias horas o 
quizás días en llegar al círculo de 
asteroides, pero era inequívoco, la 
estaban buscando y las señales no 
podían ser de nadie más que de él. 

«¡Por favor sigue buscándome!» 
─ apareció un mensaje cifrado en el 
monitor, con fecha de días atrás. Al rato 

llegó otro aún más insinuante. “Si no 
tardas mucho, te espero toda la vida”. 
Aquel mensaje enviado de nuevo, se 
cruzó, después de unos días, en la 
lejanía y vacío del espacio con otros que 
él mandara aquel fin de semana. Sin 
saber cómo viajaba con un billete 
imaginario en forma de desintegración 
molecular hacia el lugar dónde habían 
recibido la señal de “Buscándote” 
mientras que en el visor de su “nave 
espacial” golpeaban suavemente 
moléculas que hablaba de eternidad, y 
que días atrás habían sido enviadas 
desde un punto lejano del espacio hacia 
la Tierra. 

 
 
 

Veintisiete de junio del 2012. 
Frasan.  

 
  

Nota del autor: Después de haber pasado junto a unas enormes antenas parabólicas en 
la zona de la estación de seguimiento de satélites de Fresnedilla de la Oliva, haber enviado 
un correo por chat que decía “Buscándote” y haber visto en la pared de una casa en 
Colmenar del Arroyo un mensaje que hablaba de esperar toda una vida y muy 
influenciado por la pandemia COVID-19.  
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ME CRUCÉ CON EL AMOR 
Francisco José Sánchez Muniz 
 

Me crucé con el amor una mañana,  
Al doblar aquella esquina de mi tiempo. 
Vestía fulgurantes oros y sonrisas, 
Plata, blancos, verdes y celestes. 
 
Decía que es tierna la mañana, 
Besaba trayendo cafés y corazones, 
Portaba una maleta de sorpresas, 
Profundos suspiros cada noche, 
 
Atardeceres luminosos en la brisa, 
Y puestas de sol más que imposibles,  
Abetos a contra luz entrecortados,  
Cubiertos de nieve muy profunda. 
 
Portaba cada día rojos impensables, 
Un minuto más de vida cada tarde, 
Rosas de antaño y muchos besos, 
Mezclados con ansias ya despiertas. 
 
Mil flores te mandé iniciando esta andadura, 
Mediando las tardes de tus tardes,  
Mil flores que no sé dónde guardaste, 
En las mañanas de domingo tras la espera. 
 
Margaritas, rosas de cerezos, peonías y celindas, 
Mil flores que adornen tus rincones, 
Mil flores que puede que algún día,  
Vestirán mis ropas y mis noches. 
 
¿Sabes mujer? aquí en mi alma 
Está la margarita que ayer dejaste en mi ojal, 
Quedando allí las huellas de tus dedos, 
Y la marca de tus ojos anhelantes. 
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Respondes así a mis sueños,  
Pidiendo te recuerde para siempre,  
En este simple gesto, de ofrecerte 
Tan llena, de ti, de agua y poesía. 
 
Se me cruzó el amor en unos versos,  
Me crucé con el amor en mis escritos, 
Llegó poderoso, lo invadió todo,  
Lo hizo primavera y mucho de verano. 
 
Vestía coqueto tus curvas imposibles, 
Tu sonrisa amada y el movimiento de tus manos, 
Calzaba vaporoso, deseos insondables, 
Luces del alba, jazmines y entresueños. 
 
Ponte estas flores en tu pelo, yo decía, 
Y serás la envidia de la propia primavera,  
Y el respirar del último beso en la mañana,  
Y el inicio de los sueños de la tarde. 
 
Me crucé sí, me encontré con él, 
Cuando la vida ya iba de pasada,  
Y me dijo ¿no ves que estoy aquí? 
Pinta de rojo mis uñas y mis andares. 
 
Me crucé con el amor y me pidió que agradeciera 
Que era tiempo de siesta y de disfrute, 
De besos, abrazos, amor y compañía. 
Y de mucho cuidar cada momento. 
 
Me crucé con el amor en mis silencios, 
Con mis mejores besos y poemas, 
En el amor poderoso que desgarra, 
Y arranca de la madurez enamorada.  
 
Me encontré con el amor 
Mucho antes de que fuera primavera 
 

 
2021 

Segundo domingo de mayo 
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queya no pueden ni siquiera llorar.Suerte amigos. 
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JUAN ANTONIO HERDI 
 
Nacido en Bilbao, licenciado en 
Filología Hispánica, se dedica a la 
traducción. 
Ha publicado relatos en varias 
revistas, entre ellas Horizonte de 
Letras. 

Publica reseñas (Nevando en la 
Guinea) y gestiona el blog 
Cuaderno de Bidaxune. 
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VERSIONES DE LOS BEATLES 
 

 
 ― ¿Sales con Verónica? 
 Advertí en su tono de voz ese énfasis tras el que procuraba amagar toda la 
ansiedad que sentía ante mi respuesta. Era imposible no darse cuenta de que lo que 
yo le dijera iba a ser clave para su estado de ánimo, para sus esperanzas y sus 
sueños. Por lo demás, yo jugaba con ventaja: Verónica me había contado que Óscar 
estaba demasiado pendiente de ella, sin que en realidad nunca le hubiese dicho él 
nada al respecto, ni un ápice de lo que sentía, nada concreto ni evidente, y mucho 
menos se le había declarado, ni siquiera se le insinuó, tampoco ella le había dado 
motivos para ello, no le había permitido ni la más mínima intimidad, no supo 
decirme si fue premeditado o no, si le bloqueó de forma consciente o inconsciente, 
pero fue sabiendo por su mirada y sus atenciones que estaba enamorado, 
enamoradizo más bien, creía ella, o, mejor dicho, que se sentía atraído, aunque 
intuía que ya no se trataba de un mero antojo lo de él hacia ella, que por una parte 
no era más que una de esas idealizaciones suyas hacia todas las mujeres que le caían 
bien, no dejaba de ser, es cierto, un tipo vehemente y fantasioso con tendencia a  
vivir en un mundo paralelo, pero por otro lado saltaba a la vista que esta vez se 
había creado expectativas, sin que hubiera razones objetivas para que pudieran ir 
más allá de una mínima amistad por esas distancias que ella mantenía, porque a 
decir verdad, me contó Verónica, en el fondo no se conocían tanto ni desde hacía 
tanto tiempo como para pensar en eso, en los afectos, sólo eran amigos, ella así lo 
entendía, sí, no buenos amigos, eso no, ni de lejos, no aún al menos, sólo había ese 
vínculo que resultaba suficiente para mantener un mínimo contacto, escucharle de 
vez en cuando cantar a él y a Manu las versiones de los Beatles en aquel bar donde 
me los había presentado, tomarse unas cervezas juntos después de la actuación, 
traducirles ella algún que otro párrafo de las letras que se les atragantase, aclararle 
los dobles sentidos o corregirles la pronunciación de algunas palabras, se les había 
oxidado algo el inglés, y era eso lo que ella quería, sólo eso, mantener ese trato 
afable, divertido, despreocupado, tan ajeno a su vida cotidiana y a su rutina, pero a 
menudo notaba esas miradas de ansia, de curiosidad o de interés en los ojos de 
Óscar, aunque nunca quiso preocuparse en demasía por ello.  
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 ―Estas cosas se notan, las notamos las mujeres, las miradas dicen mucho más 
de lo que uno piensa. 
 Me lo contó Verónica un sábado por la tarde, cuando quedamos a media 
tarde para tomar, como solíamos hacer los sábados, un café, hablar de libros, pasar 
un rato tranquilos en el Café Gayarre, antes de que cada cual acudiera a sus cenas 
respectivas, se reunieran con sus amigos, cada uno los suyos, o simplemente 
volviésemos a casa, cada cual a la suya, sin planes definidos. Nos gustaba esa 
complicidad de sábado a media tarde, tan diferente a la de otros días, los laborales, 
ya no se trataba del contacto rápido para consultarse palabras en las traducciones 
correspondientes o comentar las interpretaciones que de vez en cuando nos iban 
saliendo, repletas de anécdotas, sino de charlar de libros, de novelas, de poemas, de 
escritores. O de la propia vida, tal como se nos presentaba y la sentíamos. 
 Ese sábado en concreto hacía además unas pocas horas que nos habíamos 
visto, la noche antes cenamos juntos, tras un encuentro de trabajo mucho más 
relajado, una mera puesta en común de un proyecto, un intercambio de datos y 
algún que otro comentario sobre colegas que ambos conocíamos, y luego nos 
fuimos a La Taberna de Los Beatles, a relajarnos, a disfrutar del buen ambiente, te 
encantará, me dijo ella cuando me lo propuso, yo nunca había estado, y así 
improvisamos una velada agradable, divertida, para pasarlo bien un rato. 
 ―Es aquí al lado. 
 Conocía, me contó, a los dos cantantes que actuaban, siempre con versiones 
del cuarteto. 
 ―¿Te gustan los Beatles? 
 ―Me gustan. 
 El local parecía un templo dedicado al grupo. Fotos de los cuatro o de cada 
uno de ellos por separado, carteles, dos o tres retratos colgados en la pared, 
artículos de prensa, enmarcados, en varios idiomas, estaba claro que habían querido 
convertir el bar en un santuario, y de jueves a sábado, así lo anunciaba un letrero a 
la puerta, a partir de las once, Óscar y Manu cantaban sus versiones, nunca se 
cansaban y el público les alentaba siempre a seguir hasta la una o las dos. Paraban 
dos veces para descansar la voz y charlar con los clientes del local. Reconocieron a 
Verónica nada más verla, al entrar, y le saludaron con la mano, amplia sonrisa 
ambos. Óscar fue más efusivo, todo hay que decirlo. Se vinieron a nuestra mesa en 
el primer descanso y apenas percibí entonces la mirada de Óscar, esa mirada de la 
que me habló Verónica al día siguiente. Manu, por su parte, era más introvertido, 
más callado y tímido, de los dos saltaba a la vista que era Óscar quien llevaba la 
batuta, era el simpático, seguro que también el que tomaba la iniciativa y se le 
ocurrían las ideas. 
 Al acabar la actuación sí que noté su interés. Se puso a hablar con ella, 
dejándonos de lado a su colega y a mí. Cuando llegó la hora de cerrar el local, no 
dudó en planteárnoslo. 
 ―Os llevo a casa. Tengo el coche ahí fuera. 
 Yo vivía más lejos, Verónica apenas a unas pocas calles. Parecía saberlo 
porque sólo a mí me preguntó dónde vivía. 
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 ―Te llevo primero a ti y luego a Vero. 
 Su réplica fue inmediata. 
 ―No, estoy cansada. Déjame a mí primero y luego lleva a Juan. 
 Su gesto duró sólo un par de segundos. Volvió a sonreír amable, aceptó. Le 
pregunté si no era molestia, yo podía ir andando, me gusta pasear de noche, aclaré, 
ya hacía buen tiempo, las noches resultaban gratas para alargarlas un poco más, o 
podía tomar un taxi, pero dejó claro que no, que no era molestia. 
 Se impuso el silencio cuando Verónica se bajó del coche y la vimos 
desaparecer en su portal. 
 ―Simpática, Vero. 
 Lo murmuró mientras ponía en marcha el coche y no tuve claro si el 
comentario lo compartía conmigo, buscaba que yo añadiera algo o simple y 
llanamente se lo decía a sí mismo. Se mantuvo callado un rato, hasta que torció por 
la Avenida Díaz de Haro.  
 ―¿Vamos bien por aquí? 
 ― Sí, todo recto. Te aviso cuando haya que torcer. 
 Aproveché para preguntarle si hacía tiempo que actuaba en La Taberna. Me 
dijo que dos años de continuo, antes sólo de vez en cuando. Hablamos de Los 
Beatles, le entusiasmaban desde pequeño, incluso vivió en Liverpool de joven, 
marchó para aprender inglés. Fue la excusa formal, en realidad lo que buscaba era 
recorrer los mismos lugares que recorrió la banda hacía ya varios lustros. Luego se 
interesó por mi vida, me preguntó por mi trabajo, por mis estudios. Tuve la 
impresión de que en realidad lo que pretendía era saber sobre Verónica, que le 
hablara de esa realidad de ella que él no conocía, la de fuera del local, la de 
Verónica ya no sólo como parte de su público, la que nada tenía que ver con las 
noches de actuación y de cervezas, de la mera cháchara. Eludí entrar en detalles. Me 
planteé que sólo fuera una mera impresión mía lo de su interés, que tal vez no se 
correspondiese con la realidad. Cuando llegamos a mi calle le sentí triste, como si se 
hubiera dejado preguntas en el tintero y hubiese perdido la oportunidad de saber 
más. Se detuvo ante mi portal y le agradecí que me hubiese llevado a casa. 
 ―No tiene importancia. Gracias a ti por venir a escucharnos. 
 ―Volveremos, sin duda. 
 Se quedó quieto, sin mirarme, como si todavía latiera pendiente esa pregunta 
clave, la pregunta, y que sin embargo no me formuló, permanecería dentro de sí, sin 
una respuesta que pudiera mantenerle en la esperanza o, por el contrario, le 
indicara bien a las claras que no la había, que era mejor no esperar nada. 
 Lo vi arrancar y desaparecer unos metros más allá, en la Glorieta. Pensé que 
era buen tipo, me dio pena esa aflicción palpable en su rostro, ese aire abatido, no 
tenía todavía claro si lo que intuía era cierto o no, podía ser que sólo fueran 
figuraciones mías, a mí también me daba a menudo por elucubrar demasiado sobre 
la gente conocida, por buscar misterios allí donde sólo había desconocimiento y un 
ápice de imaginación por mi parte.   
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 Algunas horas más tarde, en el Café Gayarre, Verónica me lo contó todo, las 
atenciones de Óscar, sus intenciones nunca declaradas, aquel estado de cosas, ser y 
no ser, estar y no estar. 
 ―Ya se le pasará. 
 Pero mientras tanto, de ser así lo que ella creía y yo había intuido, él lo 
pasaba mal, aunque eso formaba parte de su carácter, sin duda, de esos fantaseos 
del alma, podíamos llamarlo así. Sí, al final se le pasaría, como había dicho 
Verónica, sin duda no sería la primera vez que le ocurriera, que se hubiese montado 
en la cabeza una expectativa sin base alguna, un mero antojo, una fantasía. 
 ―Tenemos que volver a La Taberna de los Beatles. 
 El lugar me había gustado, un rincón lleno de nostalgia, de ensoñaciones 
juveniles y deseos de felicidad perenne. Volvimos, pero antes me encontré a Óscar 
por casualidad en la calle, una semana después de aquel primer encuentro. Me 
saludó afable, con esa efusión que formaba parte, sin duda, de su carácter. Salía del 
trabajo, me contó, era oficinista, me dijo, y me sonó añejo, oficinista, recordé a 
Benedetti y sus relatos repletos de oficinistas. 
 ―¿Tomamos una cerveza? 
 Hablamos al principio de vaguedades, nuestras ocupaciones, la rutina, los 
barrios respectivos donde vivíamos, la ciudad, los locales de música en directo, 
había un auge, constatamos. Era la conversación entre dos tipos que apenas se 
conocían, no obstante yo sabía algo más sobre él, todo lo que me había contado 
Verónica. De pronto, casi a bocajarro, desde luego sin venir a cuento, me lanzó la 
pregunta. 

―¿Sales con Verónica? 
En efecto, había en él esa ansia por una respuesta que le pudiera dejar claro 

qué hacer, cómo actuar, qué cabía esperar o no. En mí estaba la decisión de que 
supiera. Si era sincero, le iba a dar cancha, la vía libre, aunque tal vez lo correcto era 
dejarle claro la situación, que no se hiciera ilusiones, que no esperara nada, que 
Verónica sólo veía en él a un amigo, a un conocido más bien con el que tomaba una 
cerveza tras una velada escuchando versiones de Los Beatles. Pero me di cuenta 
también de que eso, de pronto, carecía de importancia para mí y que en el fondo me 
identificaba con el Óscar tímido y titubeante que tenía delante. Sabía a la perfección 
cómo se sentía. Nadie mejor que yo para saberlo, sin duda. Y es que los dos, en el 
fondo, amábamos tanto a Vero.  
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ROLANDO REVAGLIATTI nació el 14 
de abril de 1945 en Buenos Aires 
(ciudad en la que reside), la 
Argentina. Publicó en soporte papel 
un volumen que reúne su 
dramaturgia, dos con cuentos, relatos 
y microficciones y quince poemarios, 
además de otros cuatro poemarios 
sólo en soporte digital. En esta 

condición se hallan los Tomos I, II, III, 
IV y V, conformados por 128 
entrevistas realizadas por Revagliatti, 
de “Documentales. Entrevistas a 
escritores argentinos”. Todos sus 
libros cuentan con ediciones 
electrónicas disponibles en 
http://www.revagliatti.com   
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FILM 
 
Una joven dama argentina casada se 

halla con un mexicano licenciado en 
abogacía. Tienen un hijito y una 
mansión en ciudad de México. Ella era 
cancionista de tangos hasta que se 
produjo su enlace, sin lo que se dice 
amor-amor, para acceder así, legalmente 
(por la puerta grande, principal), a la 
suprema misión a la que una mujer 
muy mujer está destinada: dar a luz y 
consagrarse al retoño. Aunque rígido el 
magnate esposo, condesciende en 
acompañarla a presenciar un ensayo de 
la compañía (en gira por aquellas 
latitudes) de artistas de variedades en 
la que había participado, para así 
reencontrarse con sus ex-compañeros, 
entre los que se cuenta quien fuera su 
novio, el pianista, que la sigue 
adorando. Incómodo entre esa gente, 
con brusquedad el marido se retira sin 
saludar. La consorte se despide de sus 
ex-compañeros, excusándose, con el 
objetivo de alcanzarlo. Esto no ocurre y 
acepta la invitación del gentil ex-novio 
de trasladarla en su auto a la suntuosa 
residencia. Pero el pillo pianista no 
enfila hacia allí. La ex-novia lo advierte 
y protesta con despliegue motriz, a 
consecuencia de lo cual el automóvil 
choca, el ex-novio (y desde entonces ex-
pianista) muere, y la ex-cancionista 
queda con magulladuras. Enterado el 
huraño picapleitos, con estupor y 
arrasadora indignación, que su (para él) 
ex-intachable esposa se encontraba en 

el vehículo del ex-novio al 
desencadenarse el accidente, decide 
divorciarse de ella y, cruel, separarla 
del vástago, al que comunica que no 
volverá a ver a su madre (cuando éste, 
como siempre, se entretenía oyendo en 
el fonógrafo los discos de 78 grabados 
por la mami en épocas de esplendor). 
Corroído por los celos y la 
omnipotencia, el agraviado cónyuge 
destruye discos, fotos y demás rastros 
de la abominada. Disponiendo de 
influencias, consigue expulsarla del 
país. Adoptando un nombre artístico 
retorna ella a su métier, en el que vuelve 
a descollar, y de este modo van 
transcurriendo los años, añadiendo 
alguna cana señorial y efectuando 
temporadas hoy aquí, mañana allá, con 
compañías conformadas, entre otros, 
por bailarines, músicos y malabaristas. 
No arma pareja (su representante y 
empresario la ama en secreto) y añora a 
su hijo, ansiando la extinción del ex-
marido, a quien, al admitir la derrota, 
habíale augurado que él abandonaría 
este valle de lágrimas, antecediéndole. 
Informada un buen día de que esto 
había acontecido y de que el hijo se 
tambaleaba, desmoralizado desde la 
desaparición física de su padre, que lo 
había criado en el odio hacia la 
supuesta casi ex-adúltera, regresa a 
México, tras caducar, merced ahora a 
sus propias influencias, la disposición 
que lo impedía. El muchacho se 
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35 
embriaga y dilapida su fortuna en 
juegos de azar, habiendo interrumpido 
la carrera universitaria (abogacía). Y es 
también el azar quien dispone que la 
chica de la pareja de bailarines que el 
empresario contrata ya en la capital 
azteca, esté noviando con el confundido 
ricachón. Descubre la madre que ese 
mozo apuesto e impertinente que le 
fuera presentado en una fiesta, 
candidato de la vulgar y trepadora 
danzarina, es exactamente su único 
hijo. Dimes y diretes, lindos momentos 
y malos entendidos, desesperación y 
regocijo, la madre impulsa tan perfecta 
estratagema que logra desnudar los 
innobles (embaucadores) propósitos de 
la blonda ordinaria, que no sólo no 
estima al muchacho, sino que, además, 
está ya unida en matrimonio con su 
partenaire. Es tal el flujo de apasionada 
simpatía que irradian hijo y madre 
entre sí, que, producidas diversas citas 
equívocas, el hijo enuncia, intentando 
besarla en los labios, que ha 
comprendido que ella está que arde por 
él. La madre se horroriza, claro, qué 
menos, se espeluzna, y se casa, de 

nuevo sin amor, con el representante y 
empresario (como para conjurar pulsiones, 
me sopla, sonriente, un amigo, 
estudiante de psicología). Por fin, 
estando la madre interpretando en el 
primer coliseo un tema amargo, 
sombrío, pernicioso, impregnado de 
desconsuelo, y divisando al hijo entre el 
público yéndose abatido, intuye de 
súbito que él se escurre dispuesto, 
acaso, a quitarse la vida. Corre y lo 
alcanza, así nomás, él ya en su coupé y 
con el motor en marcha. Asciende y él 
arranca furioso, contrincante de sí 
mismo, y conduce a velocidades 
inauditas, sin rumbo, mientras ella lo 
apremia instándolo a toparse contra el 
bendito grado de parentesco que los 
involucra. Se lo grita la madre justo 
cuando la coupé, ingobernable, está por 
desbarrancarse. Ambos salen 
despedidos, la coupé se incendia, la 
madre (Libertad Lamarque) perece, y el 
hijo, contuso, llorándose todo, la 
sostiene entre sus brazos (filiales en la 
tragedia), sentado, apoyado contra un 
árbol, como a una amante. 
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AURORA PEREGRINA VARELA RODRÍGUEZ 
 
Licenciada en Ciencias de la 
Información UCM 1990. Trabajadora 
de medios de comunicación social 
desde 1990. Revistas, radio y 
televisión.  
Publica Relatos y Poemas en Internet, 
en los medios que se lo permiten. 
Autora de libros de poesía escritos en 
la niñez: Los Sueños de una Mujer y 
Amaneciendo, y de la novela 
Alejandra Alejandra, mujer donde las 
haya. Sí Señor.  

Colaboradora de Redacción S.XXI, 
Diario Voz de Almería y La Voz de 
Aranjuez.  
Gran amiga de los animales, desearía 
que lo por ella escrito cambiara todo 
lo malo que pasa a estos indefensos 
seres.  
Ganadora del I Premio de Relato de la 
Feria del Libro de Moreno, con 
Capricho Solar. Año 2010. 
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CAMPO DE AMAPOLAS Y MARGARITAS. 
SOY DICHOSA AL CONTEMPLARLAS 
 

 
Para mi gato Lourditos… Al que quiero un montón. 

 
 
Estaba ya cansada de oír siempre los mismos cuentos de caminos. Yo soy como 
soy y no me importa lo que se piense de mí.  
Si mi madre creía que la iba a hacer abuela, se equivocó. Yo sigo sola. Mis hijos son 
mis gatos. 
Cuando era adolescente, todos me hablaban de lo mismo. Todos me contaban las 
mismas historias, que contadas ya, no volverían a sorprenderme. Todos querían 
que me casara y formara una familia. Yo estoy de acuerdo… pero tendría que 
casarme convencida del amor.  
Ésta era una de las maneras que tenían de contactar conmigo que era, según 
decían de puerta en puerta… muy cerrada. Creían que era rara. Y eso que no lo 
sabían todo de mí. 
Yo era un bloque de cemento que hubo que abrir con educación y mucho trabajo. 
Pero lo había logrado. Conseguí ser una buena persona, educada y abierta. 
Conseguí ser cordial, vestirme bien, amar a todos los seres vivos, incluso a las 
personas. A los animales no me costó pues siempre me gustaron.  
Conseguí saber comer en la mesa, saber de qué hablar y cuando. Por eso 
empezaron a cansarme las historias de caminos. 
Yo estaba en un camino distinto pues había empezado a amar a Dios y sentía que 
no era cosa de un solo día, sino de toda mi vida, costase lo que me costase, amores, 
trabajos, relaciones, frustraciones, pérdidas de dinero. Prefería perderlo todo 
menos a él. 
A Dios no le interesaba que yo fuese importante, ni médico, ni abogado, ni que 
ganase mucho dinero, ni que fuese guapa, ni tuviese muchos amigos. A él sólo le 
importaba que en mis problemas encontrase consuelo en Él y pudiese seguir en su 
camino. Con los años me di cuenta que eso era lo mejor que podía pasarme. 
Tenerle, a la par que iba superando obstáculos, malos momentos, cosas que me 
querían apartar de Él, burlas, desacuerdos sobre temas con los conocidos, fracasos. 
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No había logrado todas mis metas y mis años pasaban sin lograrlas. Pero logré 
contactar con Él. 
Por eso a los que no quisieron encontrarle no quería hablarles demasiado, pues 
sería imposible convencerles. Quería seguir mi camino en solitario.  
Pienso que el encuentro con Dios es algo que decide cada uno de nosotros. Yo 
tomé esa decisión con pocos años. Siempre lo recordaré.  Decidí seguirle a 
cualquier precio. 
Sé que no fui el mejor ejemplo de alguien que le sigue, pero también sé, que hice 
todo lo que estaba de mi humilde y torpe parte. Él quiere que vivamos en armonía 
con Él. La armonía es encaminarse a vivir eternamente en el cielo. 
Si me llegaba el matrimonio, muy bien, pero no por cumplir los caprichos de mis 
vecinos daría un sí, quiero. 
Cambié sus historias de caminos por la paz de sentirme cerca de Él. Sé que en la 
vida hay también momentos de chistes, que hay fallos, que hay cosas que se dicen 
de las que después uno se arrepiente. Pero también sé, que no tenemos que ser 
perfectos. 
Mi historia de caminos ha sido: 
-Debo protegerme con Dios. 
-Debo intentar hacer el bien. 
-Debo amar la justicia. 
-No debo desear la muerte a nadie y menos matar a nadie. 
-No debo robar y menos cosas importantes. 
-Debo evitar mentir, salvo que sea para evitar dolor. 
 Por eso caminé sola incluso en las tiniebla. 
 Por eso mi oración, iba al cielo. 
 Por eso lloré muchas noches de alegría. 
Pero yo tengo mi lado malo y mi lado bueno. Sé que tuve enamorados. Seguirle 
plenamente como pretendía me fue imposible. No soy de hierro, me enamoro 
fácilmente y me gusta sentir. 
Tuve un amigo, Álvaro, alto, moreno y con los ojos verdes, para mi un amigo 
especial, que se entretenía hablando conmigo…  él me decía… “Eres la bomba”… 
Para llamar mi atención me había dicho un día, que jamás olvidaré: 
“Explotas como el viento en las caderas de una mujer hermosa, hablas como la 
sombra que nos nombra en la noche y que va buscándonos por los rincones para 
juntarnos, caminas con fuerza sobre laderas hermosas, eres la bomba que estalla 
una mañana de sol ardiendo en el cielo azul claro cuando Dios lo ve todo”. 
Ciertamente me parecieron inapropiadas sus palabras, sería imposible para mí ser 
feliz si tuviese que escucharlo todos los días.  A los que les toque ser bombas, 
como decía mi amigo que yo era,  que vislumbren también un cielo que sabe arder 
sin que nadie le plante fuego y que a pesar de su belleza no debe hacer que ningún 
ser humano se decida a ser incendiario. 
 Álvaro me decía:  
…“Me tienes triste. Ya lo ves. Te olvidaste de mirar al firmamento y creer en mi, tu 
amigo, que se oculta en ocasiones, porque teme tu rechazo y porque no quiere 
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vivir sin esperanza. Tu que sigues a ese Dios que quiere que seamos perfectos… 
Pero se nos olvida que él no quiere que lo seamos del todo. 
Me tienes triste porque no me llamaste por teléfono y no me dijiste que me querías 
aunque lo nuestro sea un amor pasajero. Yo quiero que sea una amistad 
verdadera. 
Me tienes triste porque soy libre y no lo comprendes, y dentro de mi libertad, 
puedo alcanzar a vivir en paz con el mundo y queriéndote a ti lo mismo. 
No me gusta que me pisen los zapatos ni que me obliguen a ser de ésta o de 
aquella forma, yo soy como me nace ser mi queridísima condesa Gabriela. 
Siempre fue así, aunque también es bueno oír consejo para llegar a viejo”. 
Y yo le me respondía…Toma el timón mi amigo Álvaro: 
Conduce el barco marinero, pon el ancla en el fondo del mar. Nada en las 
profundidades del océano y sale campeón. 
Enseña lo que sabes a los nuevos. Presume con tus amigos con salero, con tu ropa 
y tu sombrero. Coge fuerte el timón y que te enseñe el viento a marcar ruta para 
que así también tú puedas dormir un poco por las noches, coge fuerte el timón y 
que no te hundas. Sigue tu rumbo… y que sea el viento el que te lleve. 
Ve con tus amigos para no estar solo. Toma copas de champagne y bombones, que 
ya se oyen campanas de iglesia. Parece que hay boda, y no es la nuestra. 
Alguien ha decidido casarse, ¿para qué?, preguntaremos otros tantos. Ya sé 
quienes son. Son Francisco y Consuelo. 
Ellos siguen esa tradición, por deseo de sus familiares y ahora, les estoy oyendo 
desde mi casa. 
Cierto que esa institución aún no ha desaparecido. Pero, si no creen en eso ¿por 
qué se casan? 
Tengo ganas de acercarme, pero sería una extraña en la ceremonia. Me verían 
como algo raro. Me iba a sentir mal, la novia vestida de blanco, el novio muy 
elegante, y yo en medio sintiendo quien sabe qué cosa. Quizá hasta extrañaría 
estar contigo Álvaro. 
Igual me lleva la policía si les dijo algo, como que se lo piensen bien. Vaya gracia 
que no caería en gracia. 
El bordado del vestido seguro que es único para esa fecha tan señalada. Mucha 
preparación y mucho gasto. Mucho pensárselo, si se querían, si irían bien, si irían 
bien combinados, el número de hijos que iban a tener, dónde vivirían, dónde 
pasarían su luna de miel. 
Todo, para a lo mejor ponerse los cuernos en la mismísima despedida de solteros, 
como conozco yo a unos cuantos que lo han hecho. 
Amigas mías, alocadas, deseosas de una despedida con una persona que quizás 
incluso querían más que el que va a ser su marido, pero, que no tenía dinero. 
¿Por qué se casa la gente?,  jamás  dejaré de preguntármelo, es porque lo dicen los 
otros.  
Me lo pregunto quizás,  ¿por qué yo no me he casado? 
Álvaro no quiero tu mentira, no deseo sobres vacíos… solo estamos juntos para 
cruzarnos unas miradas. Sé que te ves con Rosita Martínez, mi vecina. No podías 
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40 
buscarte otra más lejos, para que yo no me diese cuenta. Si no fuera por ella igual 
hasta llegaríamos a besarnos algún día que me hubiese tomado una copa de anís. 
Me has engañado con sobres vacíos de orgullo malo que nos separó sin dejarnos 
decir “te quiero”. Sin ni siquiera haberme dejado saber si podría llegar a quererte. 
Sobres vacíos en la sombría tarde que todo lo dice. 
Sobres vacíos, ya no hay más de que hablar, más que de nuestra separación. No 
vuelvas a enviarme sobres vacíos de amor. 
Sobres que no dicen nada. Hubiera deseado tus envíos: 
Comunicándome tu amor por todas partes. Dándome tu teléfono móvil. 
Enviándome tu: -hasta siempre, amor. 
Creí que estabas un poco loco, querías jugar con las dos. Álvaro, ya me buscaré 
otra cosa. 
Por muy poco hemos cortado. Con el sol supe de ti. Ibas a casarte con Rosita 
Martínez Rodríguez. 
Yo sigo esperando folios pintados, espero el amor pintado en las esquinas por 
donde pasando voy recordando, que no me quisiste, que no me adoraste, que no 
me idolatraste, a mi, que empezaba a estar ilusionada.  
Antes de que conocieras a Rosita, todo me dabas… 
Cuando tuve gripe me cuidaste y curaste, me diste ánimos, me diste vida, me diste 
luz y felicidad. 
Cuando caí, me curaste, me has puesto vhejtadinech en la herida, sin asco de mí, 
sin nada que te hiciera rechazarme. Por eso, aunque no seas guapo, ni rubio, fuiste 
el amigo dulce de mi vida. Colmas lo que de mi se necesita colmar. Me diste los 
que cualquier Robert Redford no me daría jamás, me mimaste, me apoyaste, me 
hiciste sentir alguien, me empujaste al bien. 
Por eso hoy te escribo estas humildes palabras: 
“Corazón que todo me diste, que poco te supe dar, voy cantando en las esquinas 
de la vida, siempre mía, que con palabras frías no supe enseñarte que te quería 
bien, que eres sol, eres luna, eres planetas, eres estrellas, estás en mi corazón, eres 
luz, esperanza de mis ojos que ya no aguantan más, equilibrio de mis días, sol y 
luna hasta mi sepultura”. 
Lo nuestro Álvaro es como el rodaje de una escena de cine, donde siento deseos de 
decir: “corten ya”… 
He aquí la situación: 
-Repitan la escena por favor, dice un director de cine. 
-No, dice el cámara, que aún no acabamos de hablar y la chica está muy buena. 
-Repite te he dicho, que soy el director. 
-Vale, como mande usted, jefe. 
-Corten ya, señor cámara, ¿qué hace usted metido en el escote de la actriz? 
-me pareció que se me cayó un cable de micro aquí dentro. 
-Descarado, dice ella… váyase señor cámara y ruede mi escena. 
-Es que está usted muy buena, ¿podría darme un autógrafo?. 
-Por favor, que es tarde y debo irme. 
Interrumpe el director: 
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41 
-Si seguís conversando contrato a otro personal. Además esta chica ya quedó 
conmigo. 
-Vaya con que sí, pues también sale con el de sonido, dice el decorador. 
-Pues salgamos todos juntos, dijo el director. 
Espero que te haya gustado. 
Álvaro…ahora Voy a dormirme, ya te saludé mi amor, mi vida ahora puedo 
dormirme, soñaré contigo igual que soñaría con las amapolas floridas junto a una 
planta centenaria, aunque tu estarás al lado de Rosita. 
Ahora voy a dormirme  tranquila pues Álvaro, Jesús no murió. Vendrá algún día, 
eso espero de Él. Rey de reyes, Señor de señores, el jefe que todos desearíamos 
tener, pues es justo. A mi me gusta la justicia. me iré a dormir tranquila, en los 
brazos de Morfeo, Hombre que no llegue a viejo, piense en Jesús señor nuestro. 
Que seas feliz junto a  Rosa. 
Tuve otro amigo llamado Orlando con el que sentía algo así como “ventilación”.  
Abro mis ojos al mundo Y le veo, es él. Veo sus ojos profundos, cariñosos y 
hermosos Y no hay duda, él es él.  Él me abría el apetito. Estaba gordo y era bajito. 
Bizcochos borrachos, florcillas tiernas, spots que te convencen,  vicios y viciosillos, 
pero sigue siendo él.  Comí gelatina con patilla, mango y plátano. Comí como una 
glotona, comí a todas las horas, Me gusta comer mucho siempre gelatinas y 
zanahorias. Comí sin pensar en ello, comí sin mirar la báscula, comí esperando 
seguir, delgada, deseada. Comí, he comido y comí pastas y verduras (calabacín, 
zanahoria, tomates, puerros, espárragos y guisantes). 
Comí, comí y comí pero no me gusta estar gorda. Comí como un saco que llenan 
de cemento, comí como una loca y caí en gula como una mona glotona que come 
los plátanos. Comí sin pensar en ti, en que quería tener ilusión, caí sin verme al 
espejo, sin sentirme joven ni vieja. 
Por ti… Orlando… psicosis, locura, espontaneidad, Almendralejo. Después de 
Álvaro quise enamorarme de uno feo, con gafas, al que no le fuera bien en la vida. 
Un hombre tímido, callado, fácil de enamorar. 
Mi lema era quien no quiere recuperarse en la vida no llega a viejo. Locura que 
ocupaba mis días, yo le llamaba así: Almendralejo, que en realidad era Orlando 
Chustariell Pisghacho. 
Con él… me levanto por las mañanas y el amanecer me acompaña. 
Es por el que veía estrellas en el cielo, veía mi futuro aún posible, veía un sol rojo 
como la esperanza, veía que Dios me acompaña, guiando mis pasos. Iba para el 
colegio y ahí estaba, brillaba en el cielo de terciopelo. 
Sentía su calor y me ayudaba a estudiar, me ayudaba a sacar mejores notas, me 
dormía esperando verle el próximo día, como si fuésemos una sola cosa. Iba en el 
coche contemplando su foto, en ocasiones el cielo estaba rojo, no había nada azul 
en el. 
Por eso le pido a Dios que no me falte por las mañanas cuando vamos a desayunar 
juntos, que a mi ventana temprano llame para bajar por las tarde a dar un paseo, 
que le vea por el camino a mi casa por las noches, ahora le veo como una visión en 
las autopistas, camino del trabajo, es mi destino. 
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Él también creía en Dios y me escribía: 
“Él vendrá para todos algún día… eso espero yo, pues es gratificante conocerle, 
hablarle, sentirle, comunicarle nuestro amor, aplaudirle sus enseñanzas, sabe 
quien es realmente. Es hermoso saber que nos perdona lo malo, por eso debemos 
quererle. Él es Jesús. Gracias a él sé que yo también formo parte de ese cielo que 
nos comunicaba, me hizo ser capaz de quererle más que a nadie en este mundo”. 
Yo le respondí con una especie de poesía en prosa: 
Orlando así de chiquitito, así de bonito, así de comprensible tu amor y el mío. Así 
de amorosos, así de comprensivos, así de primorosos, tu amor y el mío. Así de 
virtuosos, así de entregados, así cielo de Dios que es uno, tu amor y el mío. Así de 
candela viva, así de candelitos, así de bonitos, tu amor y el mío. 
Orlando, en un sueño Jesús que todo lo ve me ha dicho que vigilaría  nuestras 
acciones, que seguiría nuestros pasos, que perdonaría nuestras faltas que él sigue 
en activo, que nos quiere, y francamente, no nos lo merecemos.  
Es lo que nos envió Dios, y mucho debía querernos para dárnoslo, es en lo que 
debemos creer, y pedir, que vuelva que esta vez estaremos esperándole, con los 
brazos abiertos y los oídos, también. No te olvides de rezar por las noches. 
A Dios, a los ángeles, a los santos, a Jesús. No te olvides de recordarles, en cada 
paso, en cada acción. 
No te olvides que Jesús sigue vivo, que es justo para todos, que es a quien 
debemos seguir. Y algún día olvidar esta nuestra: Historia decadente, no caliente 
de la vida, historia desquerida, nada dice, nada es. 
Cuando Orlando decidió convertirse en cura dejamos de hablarnos. Tampoco 
quería confesarme con él. 
Cuando conocí a Santiago yo era una chica inquieta, quise ser monja, quise ser 
astronauta, quise ser médico de nivel, quise ser importante. 
Ésta no es cualquier historia, aunque podría serlo. 
Esto no es más que una nota más. Un hombre más que se peleaba por mis curvas y 
mis largos cabellos que siempre volaban al viento. 
Las notas, notas son. 
Así me describía Santiago: 
Le gustaba tener ilusión, una parte de ella que murió tenía mucha. Le gustaba 
brindar con champagne y saltar de las sillas tres veces por Navidad. 
Le gustaban los nacimientos con un niño Jesús y todos los animalitos rodeándole. 
Le dieron el tercer nivel de francés. 
Estaba aprendiendo informática. Estaba sola. 
Nadie le decía lo que pasaba a su alrededor. Nadie le decía que era cada cosa. 
La habían matado quienes no tenían que haberlo hecho. 
La habían herido duro. 
Gabriela decía: 
Yo no soy ninguna santa. Ténganlo claro. Es así. 
Santiago decía de mí: 
Moriría por honor a la justicia. 
Presenció muertes que no tenían cuartel. Vivió en países de terroristas.  
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La habían herido duro. 
Y lloró porque no entendía nada. La habían engañado, maltratado, ultrajado, 
interiorizado muchísimo. La habían despreciado y ella... no podía hacer nada por 
ellos. 
Esa es “la historia que quería contar”. No es bonita como ningún arte que yo haga. 
No es cordial ni recibirá ningún premio. 
Yo no quería una guerra lejos de mí, porque siempre la había tenido cerca, lejos, 
no podía controlarla, incluso prefería estar con los que sufrían y no con los que 
siempre hicieron sufrir, sin saber lo que eso significaba. 
Le habían dicho que los gatos serían la desgracia de su madre. Su madre tenía 
miedo y se cobijaba en fantasmas, hubo momentos en los que no le importó que se 
riesen de su hija ni por las muchas penas por ella vividas. 
A mí sólo le importaba la resolución del conflicto. Por eso me había sacado el 
vendaje. Por eso lo he dado todo sin reparos. 
No creía que fuese una “ganadora”. Eso no existe. Historias largas de contar que 
no valen nada.  Historias sin arraigo. Sin beneficio. Ni siquiera historias. Nada. 
Me habían utilizado.  Nadie quiso resolver mis problemas interiores. No sabía lo 
que me habían metido en la cabeza, porque me habían hecho daño. Me habían 
hecho mal, herido duro. Debo dejar de soñar. Yo, que nunca paré de hacerlo. Yo 
que hacía de cada día un sueño con Dios, los que me rodeaban, a los que quise 
considerar buenas personas, nunca supe si lo eran del todo. Nunca habían actuado 
bien. 
Santiago hablaba de mí con sus amigos: 
Ella soñaba que había muerto, que mil espíritus la rodeaban, por eso no acababa 
de creer. Por lo de su cabeza. No deja de darle vueltas a lo vivido esos veinte días. 
Una mujer se reía dentro de ella, supo que era muy poca cosa y que seguramente 
más de 6 millones de personas en el planeta serían mejores que ella. 
Lo de la cabeza no la dejaba pensar. ¿Por qué había poseído a sus gatos un espíritu 
que antes estaba en ella?... 
Entonces todo sería una farsa, un montaje. Dejó de ver estampas y encender velas, 
de ir a La Catedral de Thyaguleg, de rezar por las noches, fueron muchos días de 
tormento, un tormento que no podía soportan, que le costó llevar, y que le hizo 
preguntarse ¿por qué a ella? 
Era consciente de que había que ser muy inteligente para ser Él (don Jesús). Que 
no valía cualquier cosa o cualquier ser. Ella quería creerle más, pero ¿cómo?... lo 
de su… no le dejaba más alternativas. No toda ella era santidad. Nada de ella 
quizás. Era así. Las cosas así las ha pintado Dios para nosotros. A su hermano 
también le habían hecho daño y lo sabía. Eso a ella también la perjudicó. 
Una semana se enfermaron sus gatos de neumonía, había que cuidarlos mucho: 
meterles la comida en la boca, el agua, la manzanilla. Tenían que llevar diez 
inyecciones de penicilina. Nada más ni nada menos, si con eso no curaban, 
morirían sin remedio. Nadie quería que eso pasase y los cuidábamos con esmero. 
A pesar de ser gatitos. A pesar de haberlo pasado así. A pesar de ser así. 
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ANTONIO SANZ FADRIQUE 
 
Nació en Valladolid en 1951.  
Desde la edad de un año reside en 
Madrid. A los dieciséis años ingresó 
en una entidad bancaria, lo que le 
permitió seguir estudiando por la 
tarde en la Facultad. Es licenciado 
en Derecho por la Universidad 
Complutense de Madrid. 
Su breve andadura literaria se 
remonta a Octubre de 2014, con el 

inicio de un Taller de Escritura 
Creativa. Desde entonces ha escrito 
y publicado algunos relatos: La 
inquietud, El tercer túnel, El 
periódico, La boda serrana, Con 
nocturnidad y no alevosía, La dama 
del funeral, Mi amigo Santi, El 
preceptor, entre otros… Se 
considera un narrador aficionado. 
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LA DAMA DEL ABANICO 
 
 
 
Si alguien dominaba el arte de la prosopopeya, era la cautivadora madame 
Belguise. Ella y su marido asistían ceremoniosos  a la representación de 
"Turandot", en la Ópera Garnier. Belguise, desde un lateral, con sus anteojos de 
mano, escudriñaba el proscenio donde la soprano, interpretando a la princesa, 
deleitaba al auditorio con su aguda voz; la belleza del canto le llevó abstraída al 
palco central, donde el apuesto y joven príncipe de Kiev la observaba 
insistentemente. Se sintió confusa y ruborizó. Discretamente, cogió de su regazo 
el abanico de varillas nacaradas y país de bordados y encajes, comenzando a 
"pasarlo por la cara" y después a "situarlo a la altura del pecho”. 
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LAS PERSONAS SON BOLAS.  
VIVIMOS CON LA TRAICIÓN  
Aurora Peregrina Varela 
 
 
 
Ser hija solar es creer en Dios, me lo 
dijo un astrólogo italiano cuando 
tenía catorce años. Fue él el que me 
dijera que una tía mía tenía 
influencias negativas sobre mí, que 
debía separarme de ella. Jamás tuvo 
demasiado dinero la hermanita de 
mi madre, pero aunque tuviera, 
jamás lo daría a los hermanos y 
padres.  
Las nubes familiares están en todas 
partes, la niebla no nos deja ver las 
montañas, pero también existen las 
buenas palabras y el perdón, a pesar 
de todo, porque llevamos la misma 
sangre y tengo sus fotos de niñez y 
juventud en casa, sé de todas sus 
travesuras, sus típicas frases, tristes 
momentos y sus necesidades.  
La gente es como una gran bola con 
la que hay que hacer ejercicios, 
hablar, dejar de hablar, ayudar sin 
recibir ayuda, lanzarla al aire y 
dejarla rebotar, mandarla lejos, dejar 

que regrese rodando y darle una 
patada o sentarse sobre ella y 
acariciarla como a un gato. 
Esas bolas muchas veces vienen 
juntas y no te defiendes de ellas, 
otras llegan poco a poco, gota a 
gota. Algunas son agradables, pero 
siempre acaban cayendo sobre tu 
cabeza en algún momento y 
lastimándote levemente. Eso, 
aunque sean bolas amigas, aunque 
las conozcas desde que naciste y no 
esperes ciertas conductas de ellas. Y 
todo porque sencillamente una bola 
por su forma no puede quedarse 
quieta en un sitio sin que el viento 
no pueda llegar a moverla o sin que 
un simple empujón la lleve a la otra 
esquina de la sala en la que te 
encuentras. 
La mente humana es muy compleja 
y no tiene bases sólidas, es circular y 
siempre está rodando. Vienen como 
ideas: lo bueno, lo malo, los 
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caprichos, idiosincrasias, altanerías, 
complejos. 
Todo se llega a sentir y 
sencillamente concluyo que el único 
amor verdadero que puede que 
exista es el de tu madre y tu padre, 
aunque también sean bolas y rueden 
y rueden, ellos jamás te perturbarán 
la existencia de forma cruel o 
lastimándote.  
Con ellos daría gusto hacer 
ejercicios y sudar para quemar toda 
esta grasa que los sinsabores de la 
vida impiden que eliminemos de 
forma fácil, que nos originan 
retenciones de líquidos. 
Finalmente, a pesar de saber todas 
estas tonterías en las que siempre 
pensé y ahora comunico, debo decir, 
que aún no domino bien el ejercicio 

comedido, detallado, acertado con 
todas las bolas que me han ido 
llegando año tras año y sin piedad 
en lo que llevo de vida, de forma 
que estas formas mágicas han hecho 
más ejercicio conmigo del que yo 
pude hacer con ellas.  
Ya quisiera yo deshacerme de todas 
las formas circulares del planeta 
para que no me golpeasen aunque 
dejara de hacer ejercicio y tuviera 
que comer menos para mantenerme 
en la línea y con unas aceptables 
medidas corporales. 
También hacen faltas otras formas 
geométricas en las formas de sentir 
y actuar. 
Quiero aún esperar algo positivo de 
esta corrupta y frágil sociedad.  
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ANA ROMANO nació el 1 de 
febrero de 1944 en la capital de la 
provincia de Córdoba, La Argentina, 
y reside desde la infancia en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 
Poemas suyos han sido traducidos 
al portugués, italiano, francés, 
húngaro y catalán. Es profesora de 
francés. Tradujo a dicho idioma el 
volumen “Breve anthologie” de Luis 
Raúl Calvo (Ediciones L`Harmattan, 
París, Francia, 2012), el poemario 

“Behering y otros poemas” de Luis 
Benítez y textos del libro 
“Tomavistas”, de Rolando 
Revagliatti (difundidos en la Red).  
Poemarios publicados: “De los 
insolentes fantasmas” (Ediciones 
Vela al Viento, 2010), “Expiación del 
antifaz” (Ediciones La Luna Que, 
2014), y “Zumbido 
de guirnaldas” (Ediciones La Luna 
Que, 2016). 
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(Poemas pertenecientes al libro “EL ALFIL ROJO”) 
 
 
 

 

AGUSTÍN 
 
 
En la noche encapotada 
fluctúan 
borrosas formas 
que generan incertidumbre 
 
La osadía del viento 
en busca de espacio 
hostiga la insonoridad 
 
En garganta de lata 
el sortilegio de unas cuerdas 
derraman añoranzas. 
 
Agustín 
a pasos desorbitados 
se acomoda en el banco de la plaza 
y dispara- 
 
 

 
 
 

 
 
 
EN UN CUENTO  
 
 
Versos hambrientos  
danzan quebrados 
Una flecha  
interrumpe la complicidad 
Gatean las estrofas 
escondiéndose 
entre las vocales  
que aplauden. 
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EVAPORARSE 
 
 
Evapórase  
un místico: 
la pluma excitada 
devela 
el legado 
que germina en rey. 
 
 
 

FACETAS 
 
 
Otórgase 
suntuosidad al impulsivo 
mientras  
fondea la lujuria 
 
y así: 
cuenca a la imaginación. 

 
 
 
 

LA INFANCIA NO 
 
 
Transparencia 
en la atormentada cabellera 
 
Picotean 
extremidades 
afilados gansos 
 
La infancia no remienda 
 
Desprejuiciados choclos arrullan 
la historia. 
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REMOTOS 
 
 
Indeciso 
un bastón 
tolera el desquicio 
Tambalea 
el argumento 
Jubilado 
gesticula 
el bandoneón 
 
¿Y qué instintos 
                          remotos 
desabrocha el tango? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ROSTRO 
 
 
Los ojos tajean la inmediatez de la cuchara 
 
con su desgaste ya esa sonrisa 
también se rasga. 
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Y DESPIERTO 
 
 
Pesadillas 
en cuyos plisados 
más o menos 
despierto 
 
ciego  
y espeso 
 
en el holograma 
de un jacarandá 
y girasoles. 
 
 
 
 
 

VÍNCULOS 
 
 
Larvas que 
(yo sé que es posible) 
se ajan 
 
Los vínculos 
mutan grietas 
enlazan hilachas 
 
prejuzgan. 
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TARIMA 
 
 
La galera 
 
y en los espejos 
tintineando 
los botones 
festoneados 
 
De 
     etiqueta 
 
Entarimado 
lo descuartiza 
su actuación. 
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MARINO JIMÉNEZ ESTACIO nació 
en la década de los cuarenta en 
Villanueva de los Infantes, Ciudad 
Real, en el seno de una familia de 
hortelanos.  
Con cinco años, sus padres, 
buscando una vida mejor, se 
trasladaron a un barrio extremo de 
Madrid. 
Allí, en Vallecas, donde se instalaron, 
fue al Colegio Público durante muy 
poco tiempo. 
Con ocho años, sus padres, de nuevo, 
se fueron a trabajar de guardeses a 
una finca que era Restaurante. Como 
estaba en plena carretera dejó de ir a 
la escuela. Allí estuvo hasta los doce 
años, que le volvieron a llevar a 
Madrid. A los catorce años comenzó a 

trabajar recibiendo el alta de la 
Seguridad Social como, entonces, era 
de ley. 
Muchos años de continuo trabajo y en 
1978 se estableció por su cuenta, con 
los mínimos conocimientos de Cultura 
General, pero mucho de Hostelería. 
Mas durante sus años de labor, el 
gusanillo de la poesía no dejó de 
moverse dentro de él. 
Siempre que tenía ocasión escribía 
una estrofa o una quintilla. 
No fue hasta que se jubiló, y sacó el 
título de Educación Secundaria en el 
Colegio Valle Inclán de Alcorcón, en 
que se puso a hacer pinitos (como él 
dice) en la poesía, pero lo cierto es 
que lleva un gran bagaje de poemas a 
sus espaldas. 
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CUANDO LAS FUERZAS SE VAN 
 
 
Ya no me quedan fuerzas 
mis brazos lo van notando, 
cuando lo intento hacer 
mi cuerpo lo va acusando. 
 
Las piernas no son ágiles 
al andar deprisa me fatigo, 
señal muy inequívoca 
que el tiempo pasa recibo. 
 
Ya no tengo el ímpetu 
de hacer las cosas deprisa, 
ahora las hago con pausa 
aunque produzca la risa. 
 
Pero no he perdido todo 
me queda algo en mente, 
es un corazón de amar 
con deseos de quererte. 
 
Gracias a Dios le doy 
por dar a mi mente luz 
y ver a la gente buena 
en la que te encuentras tú. 
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NO SOLO DE PAN VIVE EL HOMBRE 
 
 
 
¡No solo de pan vive el hombre! 
Qué listo quien lo decía, 
hasta las personas más pobres 
necesitan cosas cada día. 
 
Mucho sabía quien dijo 
que el pan no es suficiente, 
es tanto lo que necesita un hombre 
que no hay cavidad en mente. 
 
Convivencia con todos 
y ayudar sin limitar, 
sin amor en la tierra 
sería imposible habitar. 
 
El amor es un sustento 
sin él no somos nadie, 
que nos lo den al momento 
si lo necesitamos de alguien. 
 
Tierra, agua, fuego, viento, 
para los seres vivos es primor, 
pero no tendría fundamento 
Si no tuviéramos el amor. 
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SI ME VES EXTRAÑO 
 
 
Si notas que no te halago 
ten conmigo comprensión, 
que me ha pasado algo 
o tengo roto el corazón. 
 
Si algún día no te beso 
vigílame muy de cerca, 
que yo necesito tu aliento 
y seguir teniendo fuerza. 
 
El día que no te abrace 
algo grave a mí me pasa, 
se me ha roto el corazón 
o bajas las transaminasas. 
 
Si observas que no te miro 
mis ojos están nublados, 
no te alejes mucho de mí 
por si me voy a otro lado. 
 
Si paseando me separo 
cógeme la mano fuerte, 
que yo quiero ir a tu lado 
y nunca dejar de verte. 
 
Si ves mi mirada perdida 
llévame a psiquiatría, 
que de tanto observarte 
no sé si es noche o es día. 
 
Si notas que no te hablo 
llévame al logopeda, 
que quiero hablar contigo 
y pedirte que me quieras. 
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58 EL VIENTO 
 
 
Viento que mueve mareas, 
viento que las nubes desplazas, 
viento que das alma y vida, 
pero a veces traes desgracias. 
 
Los marineros todos te temen 
cuando a sus barcos alcanzas, 
y los mandas al fondo del mar 
sin clemencia y con saña. 
 
A los puentes los empujas 
y a los edificios desplazas, 
toda la tierra te teme 
cuando tu furia desatas. 
 
Tú no eres sólido ni líquido, 
gaseoso, lo pongo en duda, 
pero gracias a que existes 
la tierra gravita y perdura. 
 
Tú desplazas las esporas 
invadiendo los continentes 
y luego vemos sus floras 
muy hermosas y bien oliente. 
 
Vivimos por tu existencia 
y a veces se te puede oler, 
sería mortal sin tu presencia 
aunque no te dejes ver. 
 
Viento que llegas a los rincones 
arrastrando semillas y olor, 
dile a la gente del mundo 
que sean un poquito mejor. 
 
Elemento vital del Universo, 
que objetos pesados arrancas, 
empujas y sostienes el planeta 
pero aterrorizas si te desatas 
aunque invisible sea tu alma. 
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NORIS ROBERTS 
 
Nací en Puerto La Cruz, Venezuela. 
Doctorada en Derecho Mercantil, en 
la Universidad Santa María, Caracas.  
Otros estudios e intereses: Diseños 
de moda, Ballet, Danza 
contemporánea y las Artes plásticas 
Mi pasión: escribir y compartir.  
Amo la Libertad.  
Detesto la falsedad. 
 
Escribo desde los nueve años. Cada 
palabra que escribo imagino con 
intensidad el amor, el dolor, la 
esperanza. De una forma u otra, al 
escribir, siento que fluye una energía 
que se transforma en letras y al leerla 
se convierte en sentimientos. La 
palabra, como vehículo, me facilita 
expresar lo que a veces no se dice, o 
no se quiere mencionar. 
 

 
 
Mis poemas han sido traducido al 
inglés, francés e italiano, y se 
encuentran alojados en muchas Web 
y revistas literarias en Internet, 
interviniendo en varias antologías 
poéticas. 
 
La asociación de Escritores y Artista 
del Orbe, Aselado Venezuela, me 
nominó Consulesa de dicha 
asociación por la constante labor en 
beneficio de la relaciones 
internacionales y humanas, como es 
fomentar la literatura, cultura e 
incrementar amplias relaciones entre 
los pueblos del mundo. 
 
Embajadora Universal de la paz, 
Venezuela. 
Embajadora Universal del amor, 
Venezuela. 
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ERIGIERON UNA CRUZ 
 
 
Con pesadumbre expreso lo que puedo,  
no hacerlo causará el derrumbe de mi alma; 
la tristeza me lacera como látigo bailante 
 
Describir lo incomprensible con palabras no es fácil, 
explicarlo es complicado, 
lograr que se entienda es más difícil 
  
El pueblo es lentamente eliminado, 
sobre una cruz que le erigieron agoniza; 
cunde el hambre, la enfermedad 
y millones impulsados a huir; 
le cerraron sus sueños, 
su presente y su futuro… 
 
Extenuantes discursos rimbombantes, 
repetidas promesas incumplidas 
y distracciones efectistas, 
no logran esconder las heridas 
o el sonido de las lágrimas que caen como llovizna 
 
Los que se van,  
como sonámbulos desalentados,  
emprenden largas caminatas; 
cada paso es una espina, 
cada kilómetro parece un siglo 
 
Los que se quedan, 
demolidos, exhaustos y desasistidos; 
su respiración se hace piedra, 
el desaliento quiebra su espalda; 
mas pesa sentir la extrema crueldad 
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Se disimula la soga del terror, 
pero está suspendido entre las sombras; 
todos ensimismados frente a una dolorosa agonía 
que le fue arrojada como destino 
dando lenta sepultura a sus vidas  
 
Todo se pudre; 
las sonrisas y el frescor huyeron   
frente a la brisa que sopla con hedor a rencor; 
el veneno y odio se destila a diario 
esparcido por el titiritero 
 
Nada queda en pie, 
la ponzoña enturbia el ambiente; 
la libertad encarcelada, 
la justicia asfixiada, 
una paz falsificada 
y la palabra aplastada 
  
¡Nada esta a salvo; 
la destrucción es sistemática, 
todo queda transmutado 
en cenizas y cementerio! 
 
Una sola palabra describe mejor 
esta oscuridad y silencio; 
¡Horror! 
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CESÁREO JARABO JORDÁN 
 
Conquense, nacido hace 60 años 
en Gascueña, que emigró con su 
familia a Barcelona en 1960. 
Allí se crió, se formó, estudió, se 
licenció en Pedagogía, se casó y 
creó una familia numerosa. 
Aficionado a escribir, y aficionado a 
la historia, hizo su primer trabajo 
importante como tesis de 
licenciatura. El título: "Los 
Campamentos del Frente de 
Juventudes"; un estudio de los 
mismos como fenómeno 
pedagógico. 
Luego vino "El Aprendiz de 
Quijote": una interpretación del 
personaje para explicarlo a un niño 
de diez años. A éste siguió "El 
Primero de los Insurgentes", una 
novela basada en Omar ben 
Hafsun... y así hasta una veintena 
de obras de tema principalmente 
histórico: La Edad Media, los 
Cátaros, el Priscilianismo, la 
Inquisición... 
En la actualidad está realizando el 
estudio de una serie de personajes 

de la Historia de España: Sertorio, 
Paulo, Antonio Pérez... 
Sobre este último, secretario que 
fue de Felipe II versa el trabajo que 
ahora presentamos.  
Es la historia de Antonio Pérez algo 
que perfectamente podría 
convertirse en un culebrón de 
televisión; proyecto que, aunque 
sea para uso particular tiene en 
mente llevar a cabo el autor. Un 
asunto de intrigas, amoríos, 
engaños, fraudes, asesinatos... 
Algo que, si no llega a ser 
diseccionado en el actual trabajo, 
porque queda fuera del mismo, 
queda sin embargo señalado, como 
obligación que es del cronista, lo 
que acaba dejando en el lector un 
no se qué de interés por el tema y 
de reproche al autor por lo que 
apunta y no aclara. Pero la 
aclaración no puede quedar 
circunscrita a un trabajo de estas 
dimensiones, sino que requiere una 
atención mucho más profunda. 
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MOVIMIENTOS CENTRÍFUGOS EN ESPAÑA VII 
Los procesos secesionistas en América 

  

 
 

LOS INTERESES 
EUROPEOS EN LA 
DESTRUCCIÓN DE 
ESPAÑA 

 
 
 
 
Los españoles del siglo XIX no podían 
concebir cómo pudo producirse la 
destrucción del Imperio, y en el siglo 
XXI, al menos éste español tampoco 
puede concebirlo… salvo para entender 
que lo que sucedió no es otra cosa que un 
proceso de metamorfosis. Ahora, según 
esa teoría, la Hispanidad está en estado de 
“pupa”, de la que necesariamente debe 
surgir una bella mariposa. 
 
Mientras tanto, la situación de abatimiento 
da sensación de muerte. Pero la 
conformación de ese capullo en que la 
vida de la Hispanidad sigue latente está 
conformado por aspectos que ya han sido 
desarrollados en otros capítulos de este 
repaso histórico. Ahora vamos a intentar 
desentrañar los hilos con los que se 
conformó la pupa: los intereses europeos. 
 

El 4 de Julio de 1808, después de la 
invasión napoleónica de España y 
Portugal, se firmó la paz entre España e 
Inglaterra. Inglaterra cesó las hostilidades 
contra España en América. Ahora le 
preocupaba, más que continuar en el 
acoso de su eterno enemigo, parar los pies 
al emergente peligro representado por 
Napoleón; sí, el ejército que debía invadir 
Hispanoamérica fue derivado a la 
Península para ayudar a la resistencia 
portuguesa y española. Curiosa situación 
que presentó como aliado a su eterno 
enemigo: España, postrada, e Inglaterra, 
triunfante. 
 
¿Cuál era el fin de la ayuda inglesa? 
Torpes seríamos si por un momento 
creyésemos que se trataba de apoyar a 
España. Bien al contrario, sería una 
importante base para conseguir su 
destrucción. 
 
Debemos ser conscientes que “el 
liberalismo y la masonería no sólo 
actuaban directamente por medio del 
influjo sobre los independentistas o 
patriotas, sino que se infiltraban en la 
misma Península y tomaban posiciones, 
maniatando a España en su defensa 
contra la revolución emancipadora, y así 
vemos a secuaces de ellos, como el 
general Riego, sublevarse en Cabezas de 
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64 
San Juan cuando se disponía a 
embarcarse hacia América para debelar 
la revolución. Inglaterra y Francia 
contaron con el liberalismo y la 
masonería como aliados poderosos para 
someter a los políticos españoles a sus 
fines nacionales, aunque ello fuera en 
mengua de los intereses de España. La 
misma expulsión de los jesuitas de 
América, golpe fatal para la obra de 
España en nuestros países, fue algo en 
que tuvo bastante que ver la masonería.”1 
 
Pero no debemos ver una actuación 
macabra en el sólo hecho de la expulsión 
de los jesuitas; también hubo actuaciones 
de la Compañía de Jesús que coadyuvaron 
la adopción de posturas cercanas a la 
Ilustración y a los intereses de las 
potencias europeas enemigas de España, 
con un añadido que resultaba sumamente 
perjudicial: Como consecuencia de una 
actuación encomiable durante los siglos 
anteriores, la compañía tenía una alta 
credibilidad entre los creyentes, superior a 
la autoridad del rey y de la corona, que 
estaban infestados de Ilustración y 
liberalismo, “no es nada raro que ellos 
hubiesen colaborado con ideas de 
revolución en los criollos y se haya 
creado un ambiente de zozobra en el cual 
el rey está en contra de Dios y de sus 
ministros”.2 
 
En otro ámbito, los criollos, como los 
ilustrados peninsulares, también se habían 
imbuido de las mismas ideas en Europa, 
bebiendo de las fuentes de la Ilustración y 
militando en sectas masónicas. Esas ideas 
y el desarrollo del mercantilismo al 
margen de cualquier otra consideración, 
que era la estratagema británica para 
hacerse con el control del comercio, hizo 
nacer en la oligarquía criolla el espejismo 

                                                
1 Luna Yepes, Jorge. Causas de la independencia. 
2 Pardo Villalba, Yecyd Alfonso. Causas de la 
independencia Hispanoamérica y de Colombia. 

de una prosperidad que se le prometía la 
órbita británica. Como consecuencia se 
dio lugar a la creación de logias que 
exigían el control local de los aspectos 
económicos; algo que la corona había 
evitado, no sólo en América, sino en todo 
el Imperio, con el fin manifiesto de, en lo 
posible, evitar corruptelas. 
 
Pero desde la Guerra de Sucesión espa-
ñola (1700-1714), en la que la armada 
española quedó desarbolada y España se 
vio forzada a permitir a Inglaterra el 
asiento de negros en el Tratado de 
Utrecht, primero Inglaterra, luego Francia 
y en menor intensidad Holanda, serán 
quienes controlen de manera efectiva el 
mercado hispanoamericano. Esta 
dependencia económica será la que, 
finalmente, posibilitará la introducción de 
los principios mercantilistas de la 
Ilustración en la oligarquía criolla. No 
obstante, será un quiste que no trascenderá 
más allá de sus propios círculos sino en 
1820, gracias a la actuación decidida de 
Inglaterra en un doble frente: la actuación 
de sus esbirros masones en ambos lados 
del Atlántico y el aporte de aventureros y 
material de guerra en apoyo de los 
rebeldes “libertadores”. Apoyo que, por 
supuesto no llegó nunca a ser gratuito. 
 
 “El objetivo de Inglaterra y de todas las 
logias masónicas en América era lograr 
la independencia, luego de destruir el 
poderoso andamiaje político-militar 
montado por España (…) dividir y 
fraccionar territorios emancipados para 
poderlos dominar mejor (…) A 
Inglaterra y su mercado mundial les 
interesaba enfrentarse con pequeñas 
repúblicas, susceptibles de ser manejadas 
fácilmente a su arbitrio…”3Y los agentes 
británicos jaleaban la idea. Así, Mariano 
Moreno expresó que “Es una quimera 

                                                
3 Aristizabal, Armando. Imperalismo anglosajón, 
masonería e “independencia” 
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65 
pretender, que todas las Américas 
españolas formen un solo estado. ¿Cómo 
podríamos entendernos con las Filipinas, 
de quien apenas tenemos otras noticias 
que las que nos comunica una carta 
geográfica? ¿Cómo conciliaríamos 
nuestros intereses con los del Reyno de 
México? Con nada menos se contentaría 
éste que con tener estas provincias en 
clase de colonias;¿pero qué americano 
podrá hoy reducirse a tan dura clase?”4 
 
“Las Provincias Unidas comprendían 
entonces un vasto territorio de cerca de 
cinco millones de kilómetros cuadrados 
que llegaba del Atlántico al Pacífico, 
abarcando la Banda Oriental, las 
Misiones, el Paraguay y el Alto Perú (hoy 
Bolivia). Este proyecto no concordaba 
con los intereses británicos puesto que, 
mediante la creación de diversos estados, 
más débiles, obtendrían mayores 
influencias y facilidades de comercio.”5 
 
El momento de oro para iniciar los 
proyectos británicos lo encontraron con 
ocasión de la invasión francesa de España, 
pero justo ahí se pudo observar que para 
llevar a efecto el proyecto hacía falta algo 
más que la acción de los “libertadores”, 
porque “a diferencia de los británicos 
americanos, los españoles americanos no 
se rebelaron contra la madre patria. En 
lugar de ello, reaccionaron contra la 
invasión napoleónica de la Península 
ibérica, contra la expulsión de la familia 
real española en 1808 y contra la 
imposición de José Bonaparte, hermano 
de Napoleón, como rey de la Monarquía 
española. El rey usurpador, José I, no fue 
aceptado como nuevo dirigente de la 
Monarquía, ya que simbolizaba a los 
“ateos” franceses cuyas acciones habían 
puesto en peligro los fundamentos mismos 
                                                
4Ferreiro, Felipe. La disgregación del Reino de 
Indias  
5 Sejean, Juan Bautista.  San Martín y la tercera 
invasión inglesa. Pag. 13 

de la sociedad hispánica – laIglesia, 
representante de Dios en la Tierra, yal rey 
legítimo Fernando VII, que personificaba 
los derechos y libertades hispánicos. Para 
que la Monarquía española siguiera 
existiendo, se precisaban acciones 
extraordinarias a fin de establecer un 
gobierno que expulsara a los franceses y 
gobernara en nombre de Fernando VII 
hasta que éste quedara libre y regresara 
al trono.”6 
 
Con una particularidad añadida que 
significaba una potencia de gran 
envergadura y que marca la abismal 
diferencia con relación a otras potencias 
en la vida americana antes y después de la 
separación: “Todos han omitido el rol de 
España en el Pacífico. La moneda 
castellana era la onza de plata, y en todo 
el pacífico regía este patrón…/…Humbolt 
manifestaba que no se encontraba más 
felicidad que en las posesiones españolas 
de América…/…El deseo revolucionario 
no existía. Había simbiosis entre los 
españoles y los naturales de América. No 
hubo los genocidios que vinieron después 
de la independencia.”7 
 
Esa tranquilidad, que llevaba parejo una 
estabilidad económica estaba a punto de 
desaparecer para convertir América entera 
en un nido de conflictividad y de miseria 
que ya dura dos siglos, pero es que 
“Inglaterra se había propuesto 
convertirse en sucesora de España a la 
hora de la independencia de sus colonias, 
y no se regateó esfuerzos para acelerar el 
momento. A lo largo de todo el siglo XVII 
desplegó una paciente labor de zapa para 
producir sus mercaderías y extender su 
influencia en el área latinoamericana. 
Unas veces lo hizo legalmente a través de 
                                                
6 Rodríguez O, Jaime E. México, Estados Unidos y 
los Países Hispanoamericanos: Una visión 
comparativa de la independencia 
7Julio C. Gonzalez: La involucion 
Hispanoamericana 
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66 
puertos españoles, y otras de forma ilegal 
apelando al contrabando, o bien mediante 
el establecimiento de puertos francos en 
las islas que tenía bajo su dominio”.8 
 
La ocasión definitiva para el 
cumplimiento de los planes británicos la 
brindaría la invasión francesa de la 
península. “La autoproclamación de 
Cádiz como depositaria de los derechos 
dinásticos y salvaguarda de la unidad de 
España, no fue suficiente. América Latina 
se debatió entre acatar la autoridad 
española, con el riesgo de terminar 
convertida en una colonia francesa, o 
tomar la iniciativa constituyéndose como 
un poder propio. Las autoridades 
españolas se decidieron por la fidelidad a 
Cádiz, mientras que los revolucionarios 
apostaran por la gestión autónoma del 
poder. Se inicia así un camino en el que 
los vaivenes de la situación peninsular 
incidirán en la evolución del proceso 
independentista.”9 
 
Gestión autónoma que significaría la 
entrega con armas y bagajes en manos de 
los británicos, que no dudaron en eliminar 
a quienes les pusiese la menor cortapisa. 
Así sucedió con uno de sus agentes 
principales, Mariano Moreno, que por 
negarse a que se cumpliesen los designios 
ingleses (el motivo parece remitirnos al 
hecho que Mariano Moreno se había 
mostrado contrario a la decisión británica 
de crear diversos estados en 
América)moriría asesinado el 4 de Marzo 
de 1811 mientras viajaba en un barco 
inglés. Sobre este hecho existen cartas 
remitidas por las autoridades británicas; 
en una de ellas, el almirante De Courcy, 
“da cuenta a su ministro de que había 
dado órdenes de impedir el desembarco 

                                                
8 Aristizabal, Armando. Imperalismo anglosajón, 
masonería e “independencia” 
9 Cruz Macho, Francisco Javierde la.El proceso de 
independencia de América Latina 

de Moreno en Río de Janeiro.”10Tras ser 
eliminado, los ingleses instalaron un 
Triunvirato, el primero, bajo la dirección 
de Bernardino Rivadavia, que concedió a 
los comerciantes ingleses todo lo que 
pretendían, con absoluta liberalidad, lo 
cual significó la transformación de 
Buenos Aires en factoría comercial 
británica. A los pocos años de la 
Revolución, todo el comercio de 
importación y exportación, y buena parte 
del Comercio interior, habían pasado a 
manos de los ingleses. 
 
No sería Mariano Moreno el único agente 
británico asesinado por los propios 
británicos. También en el asesinato de 
Sucre, como en el atentado sufrido por 
Bolívar todo hace indicar que los 
británicos estaban detrás. 
 
“Los extranjeros, como dueños del tráfico 
por mar, tenían entonces, además, el 
monopolio de las noticias relativas a los 
movimientos revolucionarios parciales y 
al transportarlas de unos lugares a otros, 
las deformaban a su antojo y 
conveniencia, ocasionando con ello el 
apresuramiento de los procesos 
revolucionarios en virtud del espíritu de 
imitación.”11 
 
Lo inglés y lo francés se había puesto de 
moda; las ideas enciclopedistas y la 
masonería estaban empequeñeciendo el 
espíritu hispánico, que se limitaba a una 
triste imitación que ha ido creciendo 
exponencialmente en el tiempo hasta el 
momento mismo en que se realiza este 
repaso histórico. 
 
A partir de 1812, ya con el proceso 
separatista avanzado,  y cuando los 
separatistas tenían el control de 
                                                
10 Sejean, Juan Bautista.  San Martín y la tercera 
invasión inglesa. Pag. 13 
11 Ferreiro, Felipe. La disgregación del Reino de 
Indias  
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67 
importantes zonas del territorio, “se 
despertó en Inglaterra una fiebre de 
inversión y especulación hacia América 
Latina, constituyéndose compañías para 
la explotación minera, transporte naviero, 
representación comercial y financiera, 
entre otras…/…Empréstitos otorgados a 
la causa independentista dieron como re-
sultado el endeudamiento de las nuevas 
naciones latinoamericanas, que en el caso 
del Ecuador se denominó la “deuda 
inglesa”, que nuestras autoridades recién 
pudieron finiquitarla en 1976, 160 años 
después de su contratación inicial. ”12 
 
Pero esa actitud tenía, como poco, un 
siglo de historia, con un plan pergeñado 
por el Foreing Office a principios del siglo 
XVIII. Plan que intentaron llevar a cabo 
por métodos militares en 1806 y 1807, y 
que les resultó nefasto, siendo expulsados 
mediando actos heroicos de la población. 
En cumplimiento del plan, “En 1806 la 
capital del virreinato del Río de la Plata 
es conquistada por sorpresa por una 
fuerza británica; la guarnición local (pese 
a que desde la guerra que llevó a la 
conquista de la Colonia del Sacramento, 
Buenos Aires es -en el papel-uno de los 
centros militares importantes de la 
América española) fracasa en una breve 
tentativa de defensa. Los conquistadores 
capturan un rico botín de metálico, que 
será paseado en triunfo en 
Londres…/…finalmente, un oficial naval 
francés al servicio del rey de España 
conquista Buenos Aires con tropas que ha 
organizado en Montevideo. Al año 
siguiente, una expedición británica más 
numerosa conquista Montevideo, pero 
fracasa frente a Buenos Aires, donde se 
han formado milicias de peninsulares y 
americanos. El virrey, que en 1806 y 1807 
ha huído frente al invasor, es declarado 
incapaz por la Audiencia; interinamente 

                                                
12 Revelo, Luis Alberto. Bolívar y el 
financiamiento de la Independencia 

lo reemplaza Liniers, el jefe francés de la 
Reconquista.”13 
 
Pero mientras los invasores estuvieron 
presentes, “despojaron, asesinaron y 
devastaron. Saquearon el Tesoro de la 
Hacienda Pública que era algo similar al 
Banco Central del Virreinato. De este 
episodio, arranca el déficit permanente 
del fisco nacional. Los ingleses nunca 
devolvieron el Tesoro que, en el curso de 
los muchos tratados que ellos firmaron 
españoles y argentinos nunca nadie 
reclamó. Enigmas de la historia... Para 
tapar este agujero en las arcas del Estado 
fue menester contratar empréstitos 
británicos que produjeron y producen 
agujeros y pozos fiscales imposibles de 
llenar. Saquearon la Compañía de 
Filipinas, la gran empresa comercial 
hispano-indiana que sembraba riquezas 
en las hoy desoladas provincias del oeste 
y del norte Argentino. La Compañía de 
Filipinas era la vena económica que a 
través del Pacifico vinculaba nuestro 
actual país con el lejano Oriente. 
Saquearon las propiedades particulares, 
los negocios de ventas de comestibles y 
bebidas, los domicilios familiares de 
adobe o de ladrillo, los monasterios y los 
templos. Mataron a niños y mujeres. 
Violaron y asesinaron. El producido de 
tan monstruoso latrocinio fue llevado a 
Londres donde fue paseado por seis 
carrozas tirada cada una por ocho 
caballos Cada carroza llevaba cinco 
toneladas de metal.”14 
 
“Liniers, que se encontraba en 
Montevideo, organizó la reconquista de la 
ciudad con éxito en 1806 y preparó su 
defensa en 1807, también con excelentes 
resultados, reclutando a la tropa entre los 
civiles de la zona, de todas las clases y 
                                                
13 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea 
de América Latina pag. 73 
14 González, Julio C. Hostilidades británicas al 
gobierno de Perón. 
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68 
condiciones, incluidos negros esclavos 
(que así accedían a la libertad) y gauchos 
trashumantes.”15 
 
“El problema es que esa clase dirigente, 
la de los criollos y los peninsulares 
emigrados, no estaba nada contenta con 
el triunfo de Liniers, porque lo que 
deseaban era libertad de comercio, lo que 
en la época se traducía en derecho a 
comerciar con Gran Bretaña. En Londres, 
la cuestión se venía debatiendo en forma 
explícita desde al menos la década de 
1770, como revela el Plan Maitland…/… 
y que San Martín materializó 
puntillosamente. Había dos teorías: la de 
la conquista lisa y llana de los territorios 
españoles, que fracasó precisamente con 
las invasiones de 1806 y 1807, y la de la 
promoción de la independencia para abrir 
aquellos "reinos y provincias" al libre 
tráfico. Señalo lo de "reinos y provincias" 
porque la Indias jamás fueron colonias en 
el sentido actual de término: ni una sola 
vez en el inmenso corpus de las Leyes de 
Indias se emplean los términos colonia y 
factoría. Y fue el ser reinos y provincias lo 
que permitió la formación de élites 
locales, germen de las clases dirigentes de 
las nuevas naciones, los 
revolucionarios.”16 
 
Es de destacar la actividad de los 
quintacolumnistas británicos que 
“mientras los inferiores luchaban con 
tesón por su suelo y su manera de vivir, 
muchos principales habían jurado lealtad 
a los invasores en 1806 y menguado en la 
defensa de la ciudad en 1807.”17 Esos 
quintacolumnistas serían los que, 
encabezados por Mariano Moreno,  en 
1810 ordenarían el asesinato de Santiago 
de Liniers. 
 
                                                
15 Vázquez-Rial, Horacio. El sol del veinticinco 
16 Vázquez-Rial, Horacio. El sol del veinticinco 
17 Rosa, José Mª. Del municipio indiano a la 
provincia argentina. Pag. 39 

El interés demostrado por parte de Gran 
Bretaña en el Río de la Plata procedía de 
haber perdido su influencia en el enclave 
de Sacramento, al objeto de “recuperar (y 
seguramente ampliar) el nivel de 
participación que el comercio británico 
tenía en ese mercado con anterioridad a 
1777”18cuando, y desde el Tratado de 
Utrecht gozaban de una gran libertad de 
actuación. 
 
El plan, como queda señalado, tenía ya un 
siglo, y había sido corregido y 
actualizado, con indicaciones de todo tipo 
facilitadas por Francisco de Miranda a 
Maitland, y ya en 1804, “el periódico 
‘Morning post’ enarbola en Inglaterra 
una consigna programática: A España 
hay que vencerla en América, no en 
Europa.”19 
 
Y a eso se dedicaron. En Noviembre de 
1808 Inglaterra envía un escuadrón al 
mando del Contralmirante Michael De 
Courcy,”con base en Río de Janeiro, y que 
incluía a los buques de Su Majestad 
Británica “Agamemnon”, “Mutine”, 
“Bedford”, “Elizabeth” y 
Foudroyant”.”20El 25 de mayo de 1810, 
entra el “Mutine” en Buenos Aires tras ser 
arriada la bandera española e izada la 
bandera británica, para acto seguido, el día 
26 fraguar el “tratado de amistad” entre 
los mandos británicos y los miembros de 
la Junta, ante quienes desfilaron las tropas. 
Pocos días antes había atracado en Buenos 
Aires la fragata inglesa “John Parish” que 
arribó a Montevideo el 14 de mayo con 
procedencia de Cádiz y Gibraltar de donde 
había salido a mediados de marzo, y el 
buque de guerra inglés “Miseltoe” que 

                                                
18 Jumar, Fernando. El precio de la fidelidad: La 
guerra de Sucesión en el Río de la Plata. 
19 Corsi Otálora, Luis. Cronología analítica 
motivacional del proceso independentista en 
Hispanoamérica 
20 Charles Montague Fabian. Uno de los amigos 
ingleses de la revolución de Mayo 
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69 
entró el 14 de mayo procedente de Río de 
Janeiro y la fragata “Venerable” llegada a 
Buenos Aires el 18 de mayo.21 Era una 
toma militar en regla… 
Pero esto no representaba más que uno de 
los primeros pasos en el plan Maitland, 
que tenía como objetivo “crear tres países 
que se ignoren mutuamente. Con ello se 
parará la minería y se rompería el eje del 
comercio internacional de España.”22 
 
Todo estaba calculado con exactitud y 
ejecutado con exquisita fidelidad; así, 
“entre 1808 y 1811, en efecto, 
aproximadamente un tercio del total de 
las exportaciones británicas se destinó a 
Hispanoamérica, (Chaunu, 1964: p 
210).”23 
 
Las exportaciones británicas y, de paso, el 
expolio de todo cuanto encontraban a su 
paso; por ejemplo la toma de Potosí, que 
en 1810 fue llevada a cabo por 
Pueyrredón, asistido por el agente 
británico Paroissien, a quién pagó los 
servicios con el tesoro allí existente y 
“recomendando al llamado Primer 
Triunvirato, el otorgamiento de la 
ciudadanía para el agente inglés, 
convirtiéndose así en el primer argentino 
naturalizado de la historia; acto luego 
confirmado entusiastamente por la 
masónica Asamblea del Año XIII.”24 
 
La Junta de Buenos Aires firmaba sus 
comunicados conjuntamente con el 
capitán de la armada británica Mark 
Bavfield, a quién el gobierno autorizaba 
“para que introduzca sin derecho alguno 
en valor de la fábrica cien mil pesos de 

                                                
21Ferreiro, Felipe. La disgregación del Reino de 
Indias  
22Julio C. González: La involucion 
Hispanoamericana 
23 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 29 
24Diego Paroissien: ¿Patriota o agente británico? 

géneros y extraiga otros tantos en frutos 
del País igualmente libres.”25 La 
autorización, que abarcaba otros aspectos, 
estaba firmada por Cornelio de Saavedra. 
Doctor Juan José Castelli. Manuel 
Belgrano. Miguel Azcuénaga. Doctor 
Manuel Alberti. Domingo Matheu. Doctor 
Larrea. Doctor Mariano Moreno y el 
propio Mark Bayfield. 
 
La gran asonada estaba tomando fuerza; 
así, dos años después, el 1 de abril de 
1812, Luis de Onís, embajador de España 
en los Estados Unidos, comunica al Virrey 
de la Nueva España, Francisco Javier 
Venegas, que Estados Unidos se muestra 
hostil a España y pretende extenderse 
hasta el Río Bravo. 
 
Pero esa hostilidad no quedaría 
demostrada sólo al norte. También 
acudieron al sur en apoyo de Bolívar, y 
para llevar a cabo actos de terrorismo 
“Alejandro Macaulay, agente y emisario 
del imperialismo yanqui en la Nueva 
Granada durante su guerra de separación 
de España, desempeñó importantes 
funciones militares en su país antes de 
acudir al servicio de los intereses 
angloyanquis en el 
hemisferio…./…Durante más de un año y 
medio el yanqui personalmente conduce 
una feroz campaña represiva de los 
oligarcas payaneses contra los pueblos 
realistas insurrectos de Patía, Pasto y 
Barbacoas: pueblos enteros incendiados, 
pequeñas propiedades saqueadas y 
destruidas, mujeres y niños masacrados 
van quedando al paso de las tropas 
comandadas por el agente de los Estados 
Unidos, que actúa acorde con el ejército 
de la segunda junta quiteña, comandada 
por Pedro Montúfar, hermano del 
marqués de Selva Alegre. 
En agosto de 1812, incapaz de derrotar 
con sus tropas a las milicias pastusas y 

                                                
25Pampero, Juan. Efemérides argentinas 
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patianas, Macaulay intenta pasar al sur, a 
reunirse con tropas quiteñas. Pasto le 
tenía bien preparado su recibimiento. En 
Catambuco se le enfrenta el ejército 
popular pastuso, que armado de palos y 
machetes derrota al ejército represivo al 
servicio de la oligarquía criolla y de los 
intereses angloyanquis. En absoluta 
derrota aniquilan a 200 subversivos y 
aprisionan a más de 400, entre ellos 
Macaulay y el presidente de la junta de 
Popayán, Joaquín de Caycedo y Cuero 
(sobrino del también subversivo obispo de 
Quito Cuero y Caycedo). 
 
El 23 de enero de 1813, el agente yanqui 
Alejandro Macaulay fue fusilado en Pasto 
por orden del nuevo Presidente de la Real 
Audiencia de Quito, general Toribio 
Montes. Constituyéndose este hecho en la 
primera derrota registrada del 
imperialismo yanqui-anglosajón en la 
Real Audiencia de Quito.”26 
 
Pero no eran sólo usenses las fuerzas que 
competían con la hegemónica Inglaterra 
en el control del continente. En 1814, 
huyendo de la persecución que sufría por 
haber sido general de Napoleón, el 
aventurero “Brayer conoció al chileno 
José Miguel Carrera, quien en esos 
momentos acordaba con el mariscal 
Emmanuel Grouchy y con el general 
Bertrand Clausel, un plan para libertar a 
todas las colonias españolas en 
Sudamérica. Con la ayuda de ambos, y 
probablemente también de José 
Bonaparte, Carrera consiguió fletar cinco 
buques y reclutar más de treinta veteranos 
del Ejército imperial. Tanto Grouchy 
como Clausel planeaban viajar a Buenos 
Aires y participar en la campaña, pero 
esperaban ser invitados, o mejor dicho 

                                                
26 Núñez del Arco Proaño. Francisco 

contratados oficialmente por el gobierno 
revolucionario.”27 
 
Esa actuación tenía otro sustrato: “A 
principios de agosto se descubrió en Chile 
un complot organizado por José Miguel 
Carrera y sus hermanos para derrocar a 
O’Higgins y San Martín. Uno de los 
complotados confesó que el plan de 
Carrera, que había escapado a 
Montevideo, era entregar el mando 
supremo del ejército a Brayer, dejar a su 
hermano Luis como presidente interino de 
Chile y volver a los Estados Unidos para 
organizar una expedición naval para 
atacar a Perú junto con el mariscal 
Grouchy y otros oficiales bonapartistas 
cuyos gastos en Sudamérica serían 
pagados por el propio José Bonaparte.”28 
 
A pesar de estas discrepancias entre los 
invasores, todo estaba funcionando de 
acuerdo con el programa establecido; eso 
se deduce de lo expresado el 19 de junio 
de 1815 por Simón Bolívar:“Yo deseo 
continuar sirviendo a mi patria, para el 
bien general de la humanidad y el 
aumento del comercio británico”, y 
manifestaba más: “Estoy convencido de 
que únicamente Inglaterra es capaz de 
proteger los preciados derechos del 
mundo, ya que es grande, gloriosa y 
sabia.” 
 
Por su parte, la actuación de Gran Bretaña 
variaba conforme a sus conveniencias, 
algunas de las cuales son de difícil 
comprensión; como ejemplo, el sucedido 
en 1825cuando tras haber reconocido en 
1820 a la Gran Colombia y “a pesar de 
que el Foreign Office se había 
entusiasmado ante la que aparentemente 
parecía destinada a ser la primera nación 
de América Latina, al cabo de cinco años 
                                                
27Ocampo, Emilio. Brayer, un general de Napoleón 
que desafió a San Martín.  
28Ocampo, Emilio. Brayer, un general de Napoleón 
que desafió a San Martín.  
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contemplaba sin inmutarse su 
descomposición. La Royal Navy incluso 
participó un poco en ella.”29 Quizá, sólo 
quizá, la razón sería la actuación que tenía 
previsto realizar en la Guayana, y que 
culminó en 1831, cuando la consolidó 
como colonia. 
 
El río revuelto no cejó en el suministro de 
piezas para los codiciosos pescadores; así, 
“con la independencia, el Perú abrió sus 
puertos a todas las potencias del mundo y 
en especial a Gran Bretaña. Si bien las 
relaciones comerciales entre Europa y el 
Perú se habían emprendido en los últimos 
treinta años del siglo XVIII a través del 
puerto de Buenos Aires, ahora la 
introducción de las mercancías británicas 
en el Perú seguía fundamentalmente la 
ruta del estrecho de Magallanes, en el 
extremo sur del continente, lo que 
convirtió al puerto chileno de Valparaíso 
en el nexo estratégico de este 
comercio…/… En la primera mitad del 
siglo XIX los tres países con los que el 
Perú mantuvo un mayor intercambio 
comercial fueron, en orden de 
importancia, Gran Bretaña, Estados 
Unidos y Francia, pero el comercio con el 
primero era, de lejos, el más 
significativo.”30 
 
“En lo concerniente a la política 
aduanera, los gobiernos peruanos 
tuvieron que conciliar múltiples intereses. 
En primer lugar, existía la presión de los 
intereses británicos para establecer el 
libre comercio.”31 
 
Colateralmente había otro territorio 
hispánico, en este caso parte de la corona 
de Portugal; se trata de Brasil, que el 7 de 
                                                
29 Bethel, Leslie. Historia de América Latina. 
1820-1870. Pag. 176 
30 Bethel, Leslie. Historia de América Latina. 
1820-1870. Pag. 204 
31 Bethel, Leslie. Historia de América Latina. 
1820-1870. Pag. 207 

Septiembre de 1822, declaraba su 
independencia. Tal vez, pensaremos, las 
circunstancias en ente caso sean 
otras…“El reconocimiento de este cambio 
no fue demasiado dificultoso; en 1825, un 
mediador británico lo obtenía -no sin 
ejercer alguna presión- de la corte de 
Lisboa.”32 Pocas dificultades hubo; no en 
vano Portugal hacía ya mucho tiempo que 
estaba bajo la órbita de Gran Bretaña. 
 
“La independencia de Brasil arranca de 
la invasión de Portugal realizada por los 
ejércitos franceses. El rey Don Juan VI 
huye con su esposa Joaquina y el resto de 
la familia real a Brasil, con la ayuda de la 
armada inglesa…/… Tras el fin de la 
ocupación francesa en Portugal se 
estableció una regencia que se hizo muy 
impopular, provocando una revuelta 
liberal que reclamó el regreso del 
monarca. Juan VI regresa dejando a su 
hijo Pedro como regente en Brasil. Pero 
el regreso del monarca a  Portugal 
supuso un retroceso en el estatus de 
Brasil que volvía a ser considerada 
colonia. Este descontento se encauzó en 
una demanda independentista que tuvo su 
punto de partida en el grito de Ipiranga 
(7-9-1822), que declaraba la 
independencia de Brasil y nombraba 
emperador al príncipe Pedro.”33 
 
Con los objetivos cubiertos, la prensa 
inglesa de 1824 reflejaba la situación, tan 
a su placer: “Al presente, no sólo no posee 
España una sola pulgada de tierra en 
aquella vasta región, sino que es 
actualmente perseguida por las armas 
victoriosas de Colombia, que después de 
de haber conquistado su propia 
independencia, ha tomado sobre sí la 
libertad de sus vecinos…/… Aquella 
república ha adquirido ya un grado de 
                                                
32 Halperin Donghi, Tulio. Historia contemporánea 
de América Latina pag. 120 
33Cruz Macho,Francisco Javierde la. El proceso de 
independencia de América Latina 
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civilización á que ningún otro estado de la 
América española ha 
alcanzado…/…Tranquilidad; sumisión 
general á la ley común; seguridad en 
todos los derechos legales…”34 
 
Quedaba cerrado “un proceso que había 
comenzado desde la segunda mitad del 
siglo XVIII: la dominación efectiva de 
Inglaterra, la nueva potencia del 
mundo.”35 

 
Sátira británica de 1740, en la que se puede leer la 
leyenda «Los españoles construyen castillos en el 
aire, los británicos le otorgan su importancia al 
comercio».36 
 
Conseguidos ya todos los objetivos militares 
británicos tocaba consolidar otros aspectos; 
así, en Panamá, “tan temprano como 
1826, aprovechando la crisis producida 
por el enfrenamiento entre Bolívar y 
Santander, en un acta del 16 de 
septiembre, los mercaderes istmeños 
plasman su proyecto histórico: no importa 
cómo se resuelva el problema político en 
Colombia, siempre que ambas partes 
concedan en convertir al Istmo en un país 
hanseático. Es evidente que el proyecto 
hanseático tiene una connotación 
claramente antinacional y, más bien 

                                                
34Groot, Jose Manuel. Historia eclesiástica y civil de 
Nueva Granada. “The American Monitor”  Pag. 4-5 
35 Bonilla, Heraclio y Karen Spalding. La 
Independencia en el Perú: las palabras y los 
hechos. Pag. 15 
36 Anónimo. Guerra del Asiento 

constituye la reedición de un nuevo 
estatuto colonial, bajo la forma de un 
protectorado en el que los ingleses 
tendrían la parte del león, aunque no se 
proponga al principio separar al Istmo de 
la unión colombiana. La propuesta 
hanseatista es, pues, una pretensión 
histórica que no es progresiva, ni 
nacional, como lo ha presentado la 
historia oficial hasta ahora.”37 
 
En resumen, resulta un hecho 
incuestionable que la separación de 
América y su fragmentación fue 
conseguida por ejércitos extranjeros, muy 
especialmente británicos, con el objetivo 
de desmembrar y conquistar todo el 
Imperio Español y convertirlo en 
proveedor de materias primas, objetivo 
que cumplió a plena satisfacción; que este 
hecho acabó con la prosperidad y la 
libertad de un continente que había sido 
tierra de promisión, próspera y rica, y 
ahora es referencia de miseria y 
tercermundismo, y que no deparó mejor 
porvenir a la España peninsular, 
convertida en factoría inglesa y comparsa 
de sus actuaciones. 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
37 Beluche, Olmedo. La verdadera historia de la 
separación de 1903 
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MI ARTE 
GATA POCHA JOSEFINA Y ANACLETA DE LA Y 
CUADROS DE RECUERDOS VIVOS AÚN  
Aurora Peregrina Varela 
 

Parte I 
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Hoy voy a hablar de mi arte, de mi 
particular forma de ver el mundo y 
representarlo sobre los soportes.  
Estos dos cuadros de los que voy a 
hablar fueron donados a la Iglesia de 
Santa Minia, a su cura Rafael se los he 
dado un día hace ya como 8 o 10 años. 
Sé que colgaron muchos de ellos en la 
Sacristía y por ahí y querían que yo 
fuera a ponerlos, pero la verdad, es 
que no tenía tiempo. Mi intención era 
darlos para ayudar a los animales, 
nada más. Eso si algún día dan algo 
de dinero, porque yo sé que si lo dan 
lo van a coger y yo quiero que sea 
para los pobres animales, que nadie 
mira para ellos, lo sabemos todos, lo 
cual es una muestra de incultura, 
aunque siempre hay una persona que 
se preocupa, es verdad y eso es lo que 
me da esperanza. Pocha Josefina es un 
cuadro que pinté hace muchos años, 
debe haber 16 años. Es un cuadro de 
una gata que tuve que se llamó asi, 
ella vivió 14 años y de repente, pues 
un día empezó a fallarle el riñón y no 
hubo recuperación posible porque 
estaba muy mal. Fue una gata que 
quedó paralítica desde muy pequeña, 
aunque podía andar un poquito, pero 
había que llevarla al baño y llevarle el 
agua para beber a su camita y la 
comidita, es decir, es un gato que ha 
sufrido mucho pero que tuvo una casa 
que la cuidó, que la amó y que la ha 
respetado hasta el final de sus días, 
dándole una muerte digna, es lo único 
que se merecía después de haber 
sufrido tanto.  
Este cuadro es en pastel, los colores 
predominantes son los de la gata que 
son blanco y negro y sus ojos son 
verdes así como eran los de ella, verde 
esmeralda, muy expresivos.  

He intentado poner el color negro 
justo donde ella lo tenía en su cara y el 
blanco también donde lo tenía en su 
cuerpo y parte de su cara. Era una 
gata muy atenta, muy alegre y de muy 
buen corazón, amaba mucho los otros 
gatitos que convivían con ella.  
Este cuadro respeta la línea, el color 
original y el fondo no es importante, 
lo importante es la figura del animal y 
su expresión, lo he sacado de una foto 
suya, y básicamente, es un cuadro 
para animalistas, que le gustará a las 
personas que aman a los animales.  
Anacleta de la Y, es un cuadro que 
pinté hará 25 años, también en pastel. 
La mirada está perdida, como en el 
cielo o hacia arriba porque es una 
mujer que intenté representarla como 
enamorada, con dudas y también 
desilusionada.  
Su pelo es rizado y negro, sus labios 
son carnosos y tienen un color como 
pintados con un lápiz labial. Es una 
mujer que no es guapa ni fea, que 
espera mucho de la vida, pero que 
está llena  de desilusión y por lo tanto 
está como preguntándole a Dios o al 
cielo, en que ha fallado. No obstante, 
intento comunicar que es una mujer 
positiva que sigue adelante y que 
olvidará todo lo que le ha pasado.  
Las líneas de los ojos no están 
demasiado bien definidas. Reconozco 
que el cuadro pudo ser mejor, pero lo 
quise dejar así porque me parece que 
de esta manera también podría recibir 
alguna crítica, las críticas son buenas, 
pero a mí me gustó dejarlo así. Pude 
haber sombreado un poco más debajo 
de los ojos, darle un poco más de 
profundidad y equilibrar un poco más 
la altura de los ojos, pero en un futuro 
cuadro prometo que voy a mostrar 
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75 
todo eso que sí puedo conseguir.  
Son los cuadros, que como he dicho, 
fueron donados a la Iglesia de Santa 
Minia de Brión, pero a Santa Minia 
precisamente, no a la Iglesia, sino a 
Santa Minia, a la que respeto 
profundamente y en la que creo, es 
decir, ella es la dueña de mis cuadros, 
de todos los que les llevé en su día a 
su cura, pero son para ella. No podría 
regalarlos a una persona.  
En estos dos cuadros se nota una 
forma de arte particular, no encuentro 
mi forma de pintar en ningún otro 
artista y por eso creo que también 
tienen algo que aportar, la tendencia 
de todos mis cuadros es el respeto a 
los sentimientos, a los animales y el 

buen cuidado de éstos y sobretodo, la 
idea de que debemos hacer el bien, de 
que debemos ser positivos y mirar 
hacia delante, que aveces nos 
tengamos que hacer preguntas y 
hacérselas a Dios, pues sí, pero lo 
importante es seguir adelante.  
El cuadro de Pocha Josefina lo pinté 
cuando ella ya tenía 12 añitos y la 
mujer, Anacleta de la Y, yo le calculo 
que tendrá una edad de 16 años o es lo 
que intenté representar, por eso le 
puse una flor amarilla en su cabeza 
sujetándole por un lateral el pelo. 
Aniñándola.  
Es mi forma de representar el mundo, 
y aquí hoy os dejo una muestra.  
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LUIS BARBERÁ PÉREZ 
1959, Monóvar, Alicante - ESPAÑA 
 
Tras sus estudios, ingresó muy joven 
en el ejército, que como él afirma: “era 
la única forma que podía permitirme 
viajar y conocer mundo en aquella 
época”. Posteriormente decidió dar un 
cambio radical y optó por el sector 
financiero, donde llegó a ocupar 
diversos cargos directivos. 
 
Fue colaborador de la Universidad 
Miguel Hernández de Elche en su 
Observatorio Ocupacional y ha 
participado durante muchos años en 
actividades literarias organizadas por  
 

 
la Casa Museo Azorín de Monóvar. 
Apasionado de la naturaleza, fue 
coautor de una Ruta Medioambiental. 
 
Actualmente es el responsable de la 
Sección de Economía y Finanzas de 
la Teua Radio y escribe como 
articulista para diversas publicaciones. 
Asimismo, ha participado en diversas 
Antologías. 
 
Publicó su exitosa novela “El 
Visigodo” y es el reciente ganador del 
VIII Premio Internacional Alexandre 
Dumas de Novela Histórica, con su 
obra “Omeyas”. 
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LA RENAIXENÇA VALENCIANA 
 
 
Desde siempre se ha intentado 
diferenciar en este, nuestro “Regne de 
Valençia”, nuestro idioma del catalán 
y como siempre, intentando usar el 
sentido común y sin hacer caso de 
ninguna otra cosa –política incluida–, 
vamos a intentar reconducir esta 
anómala situación a la historia real. 
 
La actual mal llamada Comunidad 
Valenciana –siempre en mi opinión 
personal, ya que prefiero, como arriba 
doy a entender, nombrarla como 
Reino de Valencia, pues así lo 
mandara el rey “Jaume I, el 
Conqueridor”–, fue repoblada con 
catalanes y en menor medida con 
aragoneses, si bien en numerosas 
zonas podían haber más de unos que 
de otros, normalmente según el origen 
del noble que tocara en suerte. 
 
Ya desde este momento, invadieron el 
territorio, por decirlo de alguna 
manera, dos idiomas, el catalán 
propiamente dicho y aquella “fabla” 
aragonesa de la que hoy –por 
desgracia– solo sobrevive y muy 
reducida, en parte del Alto Aragón y 
que, junto con la restos y vestigios de 
la lengua de antiguos pobladores, 
aderezada por los usos y costumbres 
propios de la “parla” de mozárabes y 

de mudéjares, va conformando unos 
rasgos y características propias. 
 
Hasta ahí todo bien, ya que, aunque 
con claro predominio del catalán, la 
mezcla fraguó con éxito y todo el 
mundo se entendía a la perfección. Era 
algo así como el “spanglish” que se 
habla ahora mismo en los U.S.A.  
 
Si tomáramos entre nuestras manos 
algunos de aquellos textos y 
pudiéramos darles un vistazo, puedo 
asegurar que con nuestro “valenciano 
de calle” lo entenderíamos sin 
problema alguno. 
 
Pero los posteriores aportes del 
castellano, como si de oleadas 
periódicas se tratara, van a modificar 
y mucho, a los restos de aquel idioma 
catalán y aunque el bajo pueblo siguió 
fiel a su idioma original, este irá 
perdiendo paulatinamente su pureza 
y sus raíces. 
 
El Siglo de Oro español, no va a 
ayudar en nada a los idiomas que no 
sean el castellano. Los inigualables, 
Miguel de Cervantes, Góngora, San 
Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, 
Tirso de Molina, Pedro Calderón de la 
Barca, Francisco de Quevedo y, sobre 



“Horizonte de Letras” Nº 53                                                          Octubre-Diciembre 2021                                                      
 
 

 

EJEMPLAR GRATUITO      ISSN: 1989-6956 
©: “Alfareros del Lenguaje”. Asociación Nacional de Escritores de Alcorcón. Todos los derechos reservados. 

 “Alfareros del Lenguaje” no se responsabiliza de las opiniones vertidas por los autores participantesen este número; 
quienes además, serán responsables de la autenticidad de sus obras. 

 

78 
todo, Lope de Vega, todos ellos, con 
gran número de discípulos 
valencianos, minimizarán al catalán. 
Tanto fue esto así, que en el siglo XVI 
prácticamente ningún escritor, ni 
intelectual valenciano, usaba el idioma 
catalán. 
 
Es en el siglo XVII –cuando los Fueros 
son abolidos– cuando el castellano 
irrumpe inmisericorde en el reino. 
Hasta la Iglesia, que contaba con no 
pocos partidarios heterodoxos del 
idioma catalán, se rinde y establece 
como un dogma de fe que se rece en 
castellano. 
 
En tiempos recientes, la represión tras 
la Guerra Civil sobre el uso de otras 
lenguas diferentes al castellano y la 
continua inmigración castellana y 
andaluza, prioritariamente en 
búsqueda de mejora de sus 
condiciones de vida, contribuye muy, 
mucho, a seguir perdiendo la lengua y 
el digamos, idioma valenciano, va a 
dejar de valorarse. 
 
Incluso grandes e insignes escritores 
valencianos como lo fueron José 
Martínez Ruiz “Azorín” o el mismo 
Blasco Ibáñez se expresarán en una 
lengua que no era la materna. En el 
caso del autor de “La barraca” aún se 
le disculpa en algo por los 
nacionalistas valencianos por su 
origen aragonés, pero a Azorín e 
incluso a Miró, se les ha llegado a 
calificar por gran parte del 
nacionalismo valenciano, de desleales 
a su idioma natal. 
 
Siendo yo paisano de “Azorín”, me 
toca defender en este aspecto su 

figura, pues habría que recordar que, 
aunque su madre era de Petrer 
(población valenciana), su padre era 
oriundo de Yecla (población 
murciana) y por tanto castellano, 
además de que según me consta de 
primera mano, por parte de mi buen 
amigo Pepe Payá (Director que fuera 
de la Casa-Museo Azorín durante 
cuarenta años y hoy 
desgraciadamente, fallecido), en la 
casa del escritor se hablaba el 
castellano. Añadir a esto, que, en el 
caso de los componentes de mi 
generación, no tuvimos la 
oportunidad de estudiar nuestra 
lengua materna en el colegio, por lo 
que a la hora de escribir lo hacemos 
con mayor seguridad en castellano. 
Así pues, es lógico que no exista 
ninguna obra, ni siquiera artículo de 
“Azorin”, en castellano (asegurado 
por Pepe Payá, el más entendido en su 
obra). 
 
Lejos de nosotros, queda aquel Siglo 
de Oro valenciano, mucho más 
anterior que el del castellano, del 
portugués (siglo XVI), del inglés (siglo 
XVII) e incluso del francés o del 
alemán (siglo XVIII). Su etapa 
preponderante transcurrió entre los 
siglos XIV y XV, con una relevancia 
internacional que hoy empieza a ser 
descubierta por los investigadores y 
que solo Italia, con figuras tan 
extraordinarias como Dante, Petrarca 
o el mismo Boccaccio, fueron capaces 
de hacer algo de sombra a la riada de 
escritores, pintores y escultores 
valencianos de aquella época. 
 
No solo figuras tan conocidas como 
Ausias March, Joanot Martorell o San 
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79 
Vicente Ferrer y su hermano 
Bonifacio, sino otras como Antoni 
Canals, Jaume Roig e incluso Sor 
Isabel de Villena, agrandan de tal 
modo la figura del Reino de Valencia, 
que se erige en un faro cultural para 
Europa y no solo para la Península. 
 
Otro fenómeno posterior, “la 
Renaixença Valenciana”, es un 
movimiento literario, cultural y sobre 
todo social, que aparecerá a finales del 
siglo XIX en un claro intento de 
rescatar la lengua vernácula, 
reivindicando su papel. Al mismo 
tiempo surgirán otros movimientos 
similares tanto en Cataluña como en 
Baleares. 
 
El nuestro se apoyará sobre todo en 
los juegos florales que tomarán auge y 
logrará pequeños triunfos como el 
meritorio almanaque “Lo Rat Penat”. 
Surgirán muchas figuras en ese 
intento de valorar el valenciano y 
aunque no triunfarán, sí llegarán a 
dejar la huella de su intención. 
Personajes como Félix Pizcueta, Rafael 
Ferrer, Querol, Víctor Iranzo, 
Sanmartín, Jacint Labaila, o Constantí 
Llombart (personaje de “espardenya 
como lo retrata el mismo Joan Fuster), 
e incluso el denostado Teodor 
Llorente, tan conservador, pero que 
destaca de entre todos por su intento 
de volver al catalán literario; sin 
desmerecer a un autor teatral como 
Escalante, ridiculizador de aquella 
burguesía empeñada en hablar 
castellano para diferenciarse del 
pueblo llano. 
 
En la actualidad, y dejando fuera 
aquellas resistencias –que no vienen a 

cuento– que defienden que el 
valenciano es un idioma distinto del 
catalán, explicar que el valenciano 
solo es una más de las diferentes 
formas con las que se comunica dicha 
lengua. Partes de nuestra geografía 
valenciana tienen más similitud en el 
habla común con Lérida e incluso con 
zonas de Gerona, –como es el caso, en 
el Bajo Ampurdán–, que sus vecinos 
de comarca y es continuo motivo de 
sorpresa para cultos personajes 
catalanes, ávidos de contar con 
cualquier escrito nacido de nuestros 
escritores. La riqueza del valenciano y 
el uso de palabras originales catalanas 
que se perdieron allí, pero que aún 
siguen vigentes aquí, hace que sea 
cada vez más rica, una lengua que 
todos debemos defender. Y no hay 
que extrañarse ni rasgarse las 
vestiduras. Solo limpiando los 
castellanismos del valenciano, apenas 
presentaría diferencia alguna el 
idioma valenciano del catalán, pero 
integrar nuevas palabras es un avance, 
no un retraso. Multitud de palabras y 
de usos van surgiendo, modificando y 
pereciendo en el lenguaje, así que, 
ante los partidarios de ir depurando la 
lengua, significar que al final, 
acabaríamos todos hablando latín. 
 
La pléyade de buenos escritores 
valencianos que se han integrado en la 
literatura catalana donde no se 
distingue la procedencia si no la 
calidad, ha hecho que figuras 
valencianas destaquen de entre todos 
los autores. Joan Fuster en ensayo, 
Josep Plá, en novela, Enric Valor o el 
maestro del teatro, Pedrolo, son 
ejemplo de ello. 
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Por tanto y sin buscar concupiscencias 
políticas ni de ningún otro orden, 
estimo que debemos valorar por igual 
las dos lenguas, la castellana y la 
catalana. Es el contexto histórico que 
nos toca, además por lo que ambas 

representan o hayan representado. No 
somos capaces de apreciar el “lujo” de 
poder contar con dos idiomas de tal 
importancia histórica. No debemos 
enfrentarlas, perderían ellas, pero 
más, nosotros.  

 
 
Nota del autor: 
 
Es importante que el conjunto de esta entidad que llamamos España, conozca las 
características y la impronta propia de todas las regiones, e incluso, nacionalidades, que la 
integran. El término nación, se usa principalmente para dos significados bien diferentes. 
Uno, como un territorio común, con lengua y cultura propias; y por otro lado, como un 
conjunto de voluntades de diferentes pueblos en busca de un fin común. Si la Historia nos 
enseña algo, es que los territorios cambian y se modifican constantemente, por lo que no 
debemos extrañarnos si con el paso del tiempo, la realidad actual de España pueda ser otra, 
pero si el objetivo general fuera seguir unidos, algo esencial es conocer la singularidad de los 
demás. En este caso, yo me he atrevido a publicar este artículo, con la esperanza de dar a 
conocer un pequeño esbozo de la particularidad valenciana. 
 
 
 
 

 
 

Entrada del rey Jaime I tras conquistar Valencia 
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JAVIER ÚBEDA IBÁÑEZ, escritor, 
crítico literario y miembro del proyecto 
REMES (Red Mundial de Escritores en 
Español). Nació en Jatiel (Teruel, 
España), en 1952. Y reside actualmente 
en la ciudad de Zaragoza (España).  
Es autor del conocido libro de relatos 
breves y poemas Senderos de palabras 
(Pasionporloslibros. Valencia, 2011) y de 
los cuentos Daniel no quiere hacerse 
mayor (Pasionporloslibros. Valencia, 
2011) y La Elegida (Pasionporloslibros. 
Valencia, 2012).  
Ha publicado numerosos artículos de 
opinión tanto en prensa digital como en 
prensa escrita. Algunos de los títulos 
más significativos han sido: “La 
educación: significado y objetivos”; 
“Paternidad responsable y 
responsabilidad educativa”; “La función 
educativa del Estado”; “La valoración del 
conformismo ambiental”; “Reflexiones 
sobre la democracia”; “Libertad y 
responsabilidad en la información”; “La 

iniciativa privada” o “Reflexiones sobre la 
libertad”.  
Además, es autor de numerosas reseñas 
literarias, relatos cortos y poemas, que 
han ido viendo la luz en importantes 
revistas de España como Almiar, Ariadna-
RC, Culturamas, Fábula (de la 
Universidad de La Rioja), Horizonte de 
Letras, La Sombra (de lo que fuimos), 
LetrasTRL, Literaturas.com, Luke, 
Magazine Siglo XXI, Narrador, Narrativas, 
OtroLunes, Palabras Diversas o Pluma y 
Tintero… y también en revistas del 
extranjero como Gaceta Virtual, Letras en 
el andén, Liter-aria, Literarte, Poeta 
(todas ellas de Argentina) o Cinosargo 
(Chile), Cronopio (Colombia), La ira de 
Morfeo (Chile, Argentina y Brasil), Letralia 
(Venezuela), Letras Uruguay (Uruguay), 
Ombligo (México), Resonancias.org 
(Francia), Baquiana o Herederos del 
k(c)aos (ambas de  EE.UU.), entre otras 
muchas. 
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LA SOMBRA DEL VIENTO, de Carlos Ruiz Zafón 
 

 

 

 

 

Carlos Ruiz Zafón, La Sombra 
del Viento,  

Barcelona, Planeta, 2001, 
ISBN: 9788408043645, 565 
págs.  
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83 Reseña realizada por Javier Úbeda Ibáñez 
 

onfieso que voy a copiar. He aquí la sinopsis de la propia editorial: «Un amanecer 
de 1945 un muchacho es conducido por su padre a un misterioso lugar oculto en el 
corazón de la ciudad vieja: El Cementerio de los Libros Olvidados. Allí, Daniel 
Sempere encuentra un libro maldito que cambiará el rumbo de su vida y le 
arrastrará a un laberinto de intrigas y secretos enterrados en el alma oscura de la 
ciudad.  

 

La Sombra del Viento es un misterio 
literario ambientado en la Barcelona de 
la primera mitad del siglo XX, desde los 
últimos esplendores del Modernismo a 
las tinieblas de la posguerra». Vaya. 
Qué respiro. Buena sinopsis; yo no la 
habría hecho mejor. 

        Continuemos, que ya están ustedes 
al tanto de su argumento. El libro que 
hoy nos ocupa merece ser analizado en 
profundidad, tanto por su valor en sí 
mismo como por su significado dentro 
de las letras españolas o, al menos, 
dentro de la industria editorial, ese 
complejo engranaje en el que no 
siempre es fácil determinar qué se 
publica por su calidad y qué se publica 
por otros motivos. Esa línea es muy fina 
y es un riesgo situar esta obra a uno u 
otro de sus lados, debido a las filias y 
fobias que despierta. Sus acólitos 
insisten en que su autor es el autor 
español más vendido después de 
Cervantes, pero sus detractores hacen 
hincapié en una supuesta baja calidad 
literaria. 

        Es imposible pararse a reflexionar 
y desgranar esta obra y dejar de lado 
algo tan obvio como el gran éxito de 
ventas que fue y que es: millones de 
ejemplares vendidos, traducido a casi 

cuarenta idiomas, germen de clubes de 
lectura y halagado por el boca-oreja; 
tengamos en cuenta que algo tendrá el 
agua cuando la bendicen y respetemos 
el criterio de los lectores antes de 
vilipendiar con ligereza.  

        Recapitulemos para no dejarnos 
llevar por ninguna de ambas corrientes, 
al menos, en principio. Forma parte de 
una tetralogía, de nombre El cementerio 
de los libros olvidados, compuesta por La 
Sombra del Viento, El juego del ángel, El 
prisionero del cielo y El laberinto de los 
espíritus. Ha resistido muy bien el paso 
del tiempo, tanto es así, que la podemos 
encontrar en formato ebook y en formato 
audiolibro, lo cual es señal de que la 
atesora la vitalidad de los clásicos 
modernos en su adaptación a las 
preferencias actuales. 

        Un punto positivo, a mi entender, 
de estas obras, es que se pueden leer de 
forma independiente, aunque siempre 
es más rico dejarnos llevar por todas 
ellas, pues pequeñas y no tan pequeñas 
sutilezas los van engarzando, una 
fantástica técnica para incitar al lector a 
formar parte de este universo; no 
obstante, si no se lee el conjunto, no 
existe la sensación de estar fuera de 
juego. 

C 
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        Podemos hablar de un multiverso, 
pues, sin sonrojarnos. La Sombra del 
Viento se somete a ser parte de una 
tetralogía desgranada a lo largo de 
muchos años, pero es, sin duda, el 
componente que mejor parado sale. 
Situándonos en la parcela que le 
corresponde, hay más niveles que 
tratar, más multiversos que abrir. Hay 
que permanecer atentos, pues es una 
oda a la metaliteratura en toda regla. 
Ruiz Zafón recurre al cliché del libro 
dentro de otro libro, un guiño directo a 
los que no concebimos la vida sin tener 
uno cerca. Sí, funciona y nos atrapa. 
Nos habla de escritores, de lectores, de 
un libro especial, de una librería 
peculiar y de un lugar donde uno 
puede rescatar títulos. Sí, esto lo hemos 
leído antes, lo sé, pero el gancho no 
puede ser más potente. Y el niño 
lector… ¿Cómo lo vamos a dejar 
desamparado, si ese niño hemos sido 
nosotros? Ya adelanto que, con sus más 
y sus menos, con sus aspectos 
mejorables y con los cuestionables, con 
algún momento en el que hay que 
ejercitar la paciencia y dejar que el 
autor se recree, ese atrapamiento 
perdura hasta el final. Además, me 
permito añadir, su autor, lejos de 
dejarse llevar por el canto de sirenas de 
explotar los derechos para llevar la 
historia a medios audiovisuales, se ha 
mantenido insobornable y no ha cedido 
a las, más que seguramente, suculentas 
ofertas que habrá recibido. Para él, 
«nada cuenta una historia con la 
intensidad de una novela si está bien 
hecha» y llevarla al cine «sería una 
traición a su naturaleza porque estos 
libros son un homenaje a la palabra 
escrita».  

        Dos son los reproches principales 
que se suelen esgrimir para denostar el 
libro: la falta de documentación 
histórica y los errores gramaticales y de 
estilo. Sobre el primero de ellos, cabría 
decir que muchos lo son, y sí es 
reprobable, sobre todo, si tenemos 
presente el concepto latino del docere-
delectare, «entretener y enseñar». En mi 
caso, mi admonición se dirige más al 
editor, persona encargada de 
asegurarse, mediante la contratación de 
sucesivos especialistas, de que no haya 
gazapos de ningún tipo. Claro está que 
no hay libro sin errata, pero también la 
decencia apura para entregar un libro 
en las mejores condiciones posibles, 
algo que se logra con las reediciones. 
Consejo de amigo. 

        Pasaré a indicar las que considero 
fortalezas del libro. La trama y sus 
subtramas me resultaron 
acertadamente hilvanadas, a pesar de 
que considere que habría quedado más 
limpio suprimir algunas. Reconozco 
abiertamente que, en términos 
generales, considero que está bien 
pensada y bien ejecutada. Es 
fundamental que se vayan desvelando 
los misterios en el momento oportuno y 
eso está logrado. Cierto es que habría 
sido deseable un final un poco más ágil 
y menos previsible en algún punto, 
pero uno se acoge al principio de 
suspensión de verosimilitud y 
consiente esperar por un desenlace que 
se podría haber dado con mayor 
prontitud y simpleza, pues las piezas 
ya las conoce. 

        Los personajes son uno de los ejes 
en toda novela. Podría afirmar que 
estamos ante una novela coral, ya que, 
en las andanzas del protagonista, lo 
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85 
acompañan muchos otros, situados en 
tiempos y en espacios diferentes. 
Vemos a Daniel, cómo crece, cómo va 
ganando en confianza, y nos enternece 
y deseamos protegerlo de todo mal. No 
vemos, por el contrario, a Carax, quien 
permanece difuminado entre la misma 
niebla que rodea la ciudad de 
Barcelona, que es otro personaje en sí 
mismo, retratada en lugares 
reconocibles por los que han 
peregrinado miles de lectores de los 
que conforman el turismo literario. En 
ellos se apoya Ruiz Zafón para ir 
descubriendo, poco a poco, capa a capa, 
lo que ocultan, hasta desvelar, con 
ritmo muy medido, el misterio. La 
nómina sería amplísima, por lo que he 
optado por concederme el gusto de 
centrarme en el que es, para mí, el 
personaje estrella, Fermín Romero de 
Torres. De apellidos fácilmente 
reconocibles, alusivos al gran pintor 
simbolista español, sin duda 
importante por su trayectoria, que 
culminó en una estética modernista, 
muy a tono con el tiempo histórico en el 
que se encuadra. Heredero de la 
tradición de la picaresca, en cierto 
sentido, su conocimiento de la 
gramática parda de cómo es la vida y 
de cómo son las personas dará para 
muchos diálogos magníficos con Daniel 
que se leen con fruición.  

        Si he de opinar acerca del uso del 
lenguaje, seré franco. Muchos acusan al 
autor de emplear arcaísmos o de 
sumergirse en un estilo demasiado 
alambicado, como si ambas cosas 
fueran pecado, y mortal, además. Yo 
contemplo con admiración cómo se 
puede sostener de manera bastante 
acertada la acción, que discurre en 
planos muy distintos, cómo se puede ir 

dando paso a tanta variedad de 
personajes, permitiendo ver solo lo 
justo para continuar generando interés, 
cómo se van eligiendo itinerarios para 
que todo tenga un sentido final… ¡Y eso 
se pueda hacer cuidando el idioma, 
embelleciéndolo y manteniendo, a la 
vez, intrigados y cautivados a los 
lectores! Indudablemente, es 
susceptible de mejora, pero pocos 
títulos no lo son. Sin embargo, su 
dominio sobre distintos registros del 
habla, en dependencia directa de las 
intervenciones de los personajes, es 
incuestionable. 

        ¿Qué podría apuntar en cuanto al 
género? ¿O géneros? Es complicado 
simplificarlo, porque seguramente ya 
existan estudios que lo definan más 
certeramente, pero baste decir que aúna 
características del folletín, de la novela 
negra, de la novela romántica, de la 
novela costumbrista y de la picaresca. 
Es posible que alguno se me quede en 
el tintero. Lo importante es que el lector 
sepa navegar y desplegar las velas del 
barco para que el viento de cada uno de 
esos géneros lo lleve donde tiene 
calculado el autor, ya que nunca se 
sabe, o, puede que sí, se sabe cuando 
sopla viento de otro género y percibes 
de qué lado te había llevado el anterior.  

        Me resisto a dar la razón a quienes 
critican desaforadamente este título 
solo porque venga precedido de buenas 
cifras de venta. Presenta claros valores 
de estructura, de estilo narrativo, de 
óptima ejecución de los diálogos. Los 
tempos para la aparición de cada una 
de las claves están excelentemente 
ubicados, y los personajes son 
entrañables, punto en el que descuella 
Fermín con diferencia. Podemos estar 
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de acuerdo en que la transición hacia el 
final y el final mismo no son lo más 
acertado de la obra, pero hay que 
disfrutar tanto el viaje como de la 
estancia en el destino. 

        Puede ser que la cuestión estribe en 
que, si se lee como adulto y no como 
niño, no se perciba que, en última 
instancia, es un cuento, sí, un cuento 
muy largo, pero un cuento de fantasía 
que nos rodea de nostalgia por las 
lecturas que disfrutábamos durante 

horas, donde lo esencial era la aventura. 
Es duro tratar de frente con la nostalgia, 
y La Sombra del Viento se dirige a los 
adultos nostálgicos que fueron lectores 
voraces y a los que hoy les cuesta un 
esfuerzo subirse al barco, desplegar las 
velas y navegar sin mayor pretensión. 
Si es así, es una pena, porque es un 
fantástico libro para el disfrute que 
deberíamos leer sin tantos 
condicionantes externos que nos 
distraigan de la aventura.
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ENTREVISTA A ALFREDO ROMERO GUTIÉRREZ  
 
Investigador histórico y autor del libro EL OBISPO DE 
ASTORGA: FRANCISCO ISIDORO GUTIÉRREZ VIGIL,  
recién publicado en Amazon por BooKyAM Servicios 
Editoriales 
 

 
 
Alfredo ROMERO GUTIERREZ, nacido en 
Madrid en 1956. Es Diplomado en Derecho 
por la Universidad  Complutense de 
Madrid. 
En su libro, EL OBISPO DE ASTORGA. 
FRANCISCO ISIDORO GUTIÉRREZ 
VIGIL 1730-1805, plasma una Biografía 
desconocida del ilustre vecino del pueblo 
de Huertahernando (Guadalajara), 
Francisco Isidoro GUTIERREZ VIGIL, 
nacido en 1730, que llegó a ostentar la 
Obispalía de Astorga (León), desde el año 
1791 hasta su fallecimiento en el Palacio de 

los Obispos en Santa Marta de Tera (Zamora), en el año 1805.  
Rescatados los importantes datos de la vida del Obispo, de crónicas esparcidas en 
publicaciones diversas, archivos históricos, artículos, papeles olvidados y cualquier 
fuente escrita que hablan de Francisco Isidoro Gutiérrez Vigil, el autor ha logrado, 
en lo posible, reconstruir una biografía de su vida, probablemente desconocida para 
muchos de los lectores, donde no faltarán sorpresas y anécdotas que marcarán una 
época ya pasada, que vuelve a inundar el presente en el recorrido por estas lejanas 
fechas de la historia.  
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Entrevista realizada por Enrique Eloy de Nicolás 
 
Alfredo, bienvenido a nuestra 
revista. Es un placer tenerte con 
nosotros y poder realizarte esta 
entrevista, que a tantos lectores les 
encantará, seguro.  

Y comenzamos con la primera 
pregunta que siempre hago a mis 
entrevistados… ¿Un escritor nace o 
se hace? 

La inquietud por escribir puede nacer 
en una edad muy temprana, no es mi 
caso, pero el placer de escribir se va 
acrecentando con el tiempo, en 
algunas personas, al querer plasmar 
vivencias, historias o simplemente 
contar algo que quieres que esté en un 
Libro. 

Hay escritores que llegan a la cima y 
empiezan muy jóvenes. Ernest 
Hemingway escribió su primera 
Novela de éxito con solo veintisiete 
años, “Fiesta”; como diría el refrán, 
para muestra un botón… 

Evidentemente, reflejo este autor 
como uno de muchos que triunfaron 
muy jóvenes. 

 

-Como autor que eres ya de algún 
que otro libro, y como autor ya 
publicado en Amazon, ¿crees que es 
posible aprender a escribir de 
manera literaria? 

Para aprender a escribir, aparte de la  
virtuosidad de algunas personas que, 
indudablemente influye, se debe leer 
mucho y bueno, valorar los libros que 
nos han dejado huella es fundamental 
para querer acercarte un poco a 
escribir bien.   

 

-Alfredo, ¿cómo fue el proceso de 
escritura de tu libro “El obispo de 
Astorga”?  

Pues fue un proceso de años, en los 
que quería dejar constancia de la vida 
de un ilustre vecino de un pequeño 
pueblo de la provincia de Guadalajara 
que se llama Huertahernando, donde 
en 1730 nació Francisco Isidoro 
Gutiérrez Vigil, que llegó a ostentar a 
obispalía de la importante Diócesis de 
Astorga.  
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-¿Qué te llevó más tiempo: la 
documentación o la propia escritura 
del mismo? 

La documentación hay que buscarla 
pausadamente, sin prisas, sabiendo 
analizarla y ordenarla con una cierta 
estructura cronológica en un libro de 
estas características, es muy 
importante saber qué archivos hay 
que consultar según lo que estemos 
escribiendo, archivos Diocesanos, 
Históricos, de Ayuntamientos, 
Archivos Generales, etc. Lo suyo es 
consultar in situ en ellos, pero también 
podemos hacerlo utilizando medios 
virtuales, que hoy están a nuestro 
alcance con solo darle a una tecla.   

Esto lleva mucho tiempo, pero hay 
momentos para dedicarlos a esta 
reconfortante tarea que tendrá, sin 
duda, una merecida recompensa. 

 

-¿Cómo surgió la idea de escribir este 
libro?  

Todos los vecinos de Huertahernando 
sabemos que allí nació un Obispo en 
1730, pero poco más se sabe de él, solo  
una placa le recuerda en la casa donde 
nació en este pequeño pueblo, pero 
creí necesario aumentar la 
información y los conocimientos del 
Obispo para disfrute de los lectores, 
fundamentalmente del pueblo que le 
vio nacer. 

 

-Se trata de un libro histórico, un 
ensayo sobre la vida de aquel obispo 
nacido en la localidad alcarreña de 

Huertahernando… ¿Es el género que 
más te gusta escribir, el histórico? 

Mi ilusión es escribir una novela, iba a 
decir una buena novela, pero eso 
siempre lo tienen que valorar los 
lectores. En este momento lo veo 
difícil, pero cada día me resulta más 
llamativo comenzar una novela, en la 
que mi vida tenga cierto 
protagonismo, mezclada en esos 
personajes ficticios y que al leer esa 
historia se haga meditar al lector, e 
incluso reconocerse en esos diálogos, 
en esas fechas, en esos paisajes… o, 
simplemente, en esas circunstancias.   

La Novela ya la he comenzado hace 
tiempo, pero hay que amasar mucho 
la plastilina para moldear un 
resultado satisfactorio… y que esta no 
se salga entre los dedos de la mano… 

 

-Alfredo, una vez que ya tienes la 
idea en tu cabeza, que tienes claro  
sobre lo que quieres escribir, ¿qué 
proceso sigues a la hora de ir 
confeccionando tu obra literaria? 

En el caso de la Novela Histórica es, 
fundamentalmente, leer novela 
histórica, seguido de estudiar 
innumerables datos, ir guardándolos 
y, según van apareciendo, 
consultarlos nuevamente, pues 
muchas veces (casi siempre), un dato 
nos lleva a otro y este otro quizás a 
descubrir lo desconocido, pero que ahí 
está, reposando en el tiempo, en 
archivos y papeles olvidados y en 
legajos dormidos en estanterías de 
muchos lugares… 
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-¿Estructuras el contenido de alguna 
manera? 

En el caso de este Libro del Obispo, he 
procurado darle una estructura 
cronológica desde que nació en 1730  
hasta que falleció en 1805 en el Palacio 
de los Obispos de  Santa Marta de 
Tera en la Provincia de Zamora.  

 

-Acabas de publicar con BooKyAM 
este ensayo, este libro precioso sobre 
el obispo natural de 
Huertahernando, en la plataforma 
universal que es Amazon… 
¿Encontraste dificultades para 
conseguir su edición? 

No encontré dificultades debido al 
buen hacer de BooKyAM y del que 
quedé muy satisfecho, lo cual 
recomiendo para escritores que 
empiecen y quieran ver publicado su 
Libro y en muchas ocasiones su 
ilusión, que contacten con esta 
plataforma, que te irán autodirigiendo 
para ver el resultado final… que sin 
duda será satisfactorio.  

 

-¿Alguna vez te has planteado –o te 
planteaste- publicarlo con alguna 
editorial convencional, de las de toda 
la vida? 

De momento ya me conformo con 
verlo publicado a través de Amazon, 
aunque con el tiempo no descarto la 
otra opción. 

 

-Alfredo, una vez que tienes ya 
publicado tu libro, ¿imaginas a tus 
lectores de alguna manera?  

Me gustaría imaginarlos que 
disfrutaran con lo que están leyendo y 
reconocieran el mucho trabajo que hay 
detrás de escribir un Libro, en este 
caso histórico. 

 

-¿Cómo ves el actual panorama 
literario español? ¿Y el editorial? 

Lo veo vivo y en constante ebullición, 
sorprendería a muchos saber que en 
España hay una multitud de premios 
literarios a los que se puede optar, ya 
solamente con ese fin, no puede ser 
más reconfortante. 

Sin contar los premios importantes, se 
pueden citar otros que también son 
sin duda importantes como El Gran 
Angular, Nacional de Periodismo, 
Hiperion, Barco de Vapor, Azorín, 
Fernando Lara de Novela, Ramón 
Llull y un casi interminable numero 
de ellos que están al alcance de ser 
consultados por cualquiera de 
nosotros con la disponibilidad que nos 
brindan hoy las nuevas tecnologías.  

 

-¿Cuáles son tus libros de cabecera? 
Los que más te han podido 
influenciar  

Algunos son técnicos del campo 
económico, como La Acción Humana, 
de Ludwig Von Mises, Socialismo, 
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Cálculo Económico y Función 
Empresarial, de mi admirado profesor 
de Economía en la Facultad 
Complutense, Jesús Huerta de Soto, 
pero buenas novelas me han gustado 
mucho entre otras La Mano de Fátima, 
de Ildefonso Falcones, El Mozárabe, de 
Jesús Sánchez Adalid, Los Pilares de la 
Tierra y tantos otros, como Novelas de 
Pérez Reverte, de Isabel San Sebastián, 
que te hacen pasar unos muy buenos 
momentos. El libro que ahora estoy 
leyendo se titula La Cruzada del Sur. 
Personalmente he leído libros que me 
han gustado mucho. 

 

Ahora que ya eres un autor 
publicado (autopublicado, mejor 
dicho), que tu libro está a la venta en 
Amazon, en ebook y en formato 
papel, a la vista de millones de 
lectores diariamente. ¿Qué consejo o 
consejos le darías a un escritor 
principiante? 

No me atrevo a dar consejos, pues 
más bien yo soy receptor de consejos, 
en cualquier caso, creo que escribir 
hace pasar ratos agradables, 
entretiene, aprendes mucho y valoras 
los libros buenos cuando los lees, 
porque ves lo difícil que resulta 
escribir, escribir bien. 

 

-Actualmente, ¿estás trabajando en 
algún nuevo libro? ¿Nos puedes 
adelantar algo? 

He iniciado hace tiempo una Novela, 
que está muy verde todavía, pero 
quiero algún día verla publicada. 

Actualmente estoy reescribiendo una 
Historia de Huertahernando, que 
aunque no lo parezca, tiene multitud 
de acontecimientos importantes que 
contar, desde el Siglo XII hasta hoy. 
Estos pueblos pequeños, medianos o 
grandes de España tienen una 
Historia sorprendente, solo hace falta 
escarbar en ella y sacar a la luz 
cantidad de acontecimientos 
increíbles. 

Desde la muerte de Fray Bernardo de 
Agen, monje guerrero nacido en 
Aquitania (Primer Obispo de 
Sigüenza),  que murió en 1152 
batallando contra los Moros en la raya 
del Río Tajo, en terreno del pueblo de 
Huertahernando, pasando por 
episodios de La Edad Media, de La 
Guerra de la Independencia y de 
etapas más modernas, sorprende ver 
cómo estos pueblos no han estado 
dormidos en el tiempo y tienen mucho 
que contar. 

 

 -Alfredo, ha sido un enorme placer 
que me hayas prestado estos minutos 
de tu tiempo para realizarte esta 
entrevista. Que tengas mucho éxito 
con tu libro y con los que vengan, y 
que al menos los lectores los 
disfruten… Un fuerte abrazo y 
muchas gracias. 

Me alegra mucho haber realizado la 
entrevista, ánimo a los escritores 
noveles y suerte, entre ellos, seguro 
que hay oculto un gran escritor. 
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Editada por 
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